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CHALEUR HUMAINE  
 

La griffe de son temps 
Depuis le début du XIXe siècle, les époques que nous traversons portent le nom 

des nouvelles sources d’énergies que nous employons. La première et la 

deuxième révolutions industrielles furent celles de la vapeur, du charbon et de 

l’électricité. Nous sommes entré·e·s dans l’âge atomique et avons connu les 

Trente Glorieuses qui prirent fin avec les chocs pétroliers. Ces « noms 

d’époques1 » révèlent la puissance des énergies à modéliser nos visions du 

monde et du temps. Bien des courants artistiques apparus avec ces énergies 

nouvelles s’en sont eux aussi nourris : la fascination impressionniste et 

cinématographique pour les panaches des locomotives et des usines2, le 

futurisme (1909) et son attrait pour la cinétique des machines3, le manifeste du 

surréalisme d’André Breton (1924) comparant la création à la conduction 

d’électricité et à des gaz raréfiés4, ou « l’homme nouveau » du constructiviste 

El Lissitzky (1923) qui inspira la vision de l’« homme-machine » de Kraftwerk 

(1978). Les preuves de cette fascination profonde exercée par les énergies sur 

les avant-gardes et les modernes sont pléthoriques, et leur attraction a été sans 

cesse vérifiée par leur manière de marquer les mouvements artistiques. 

Ces époques à grande échelle ne résistent plus, aujourd’hui, à un 

changement plus vaste d’ère. Si nous avons connu au XVIIe siècle une 

révolution cosmologique majeure grâce aux théories de Galilée et de Kepler5, 

nous en vivons une autre depuis plusieurs décennies6. Nommée 

anthropocène7, elle est aussi une nouvelle ère des mentalités, qui exige que 

 
1 Dominique Kalifa (dir.), Les Noms d’époque, Paris, Gallimard, 2019. 
2 Sylvie Ramond (dir.), Impressionnisme et naissance du cinématographe, cat. exp. (Lyon, Musée des 
beaux-arts, 15 avril-18 juillet 2005), Lyon, Fage, 2005 ; Philippe-Alain Michaud, Sketches. Histoire de 
l’art, cinéma, Paris, Kargo et l’Éclat, 2006. 
3 Auteur du Manifeste du futurisme, Filippo Tommaso Marinetti participe 10 ans plus tard à la 
rédaction d’un autre manifeste, celui des Faisceaux italiens de combat, dit aussi Manifeste fasciste : 
sa fascination picturale pour le mouvement et les machines s’y retrouve renforcée sous une forme 
populiste et extrémiste du rationalisme. 
4 Douglas Kahn (éd.), Energies in the art, Cambridge, The MIT Press, 2019, p. 11. 
5 Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, Terra Forma. Manuel de cartographies 
potentielles, Paris, B42, 2019. 
6 Frédérique Aït-Touati et Jean Jouzel, « Climat : quelle culture pour quel futur ? », conférence, Paris, 

Centre Pompidou, 2 décembre 2022.  
7 L’anthropocène est, selon la définition proposée par l’IGN, « un néologisme construit à partir du grec 
ancien ἄνθρωπος (anthropos, “être humain”) et καινός (kainos, “nouveau”), en référence à une 
nouvelle ère où les activités humaines ont un impact significatif et global sur les écosystèmes 
planétaires. Débutée à la fin du XVIIIe siècle avec la révolution industrielle, elle succéderait, selon le 
Néerlandais Paul Crutzen, prix Nobel de chimie, et le biologiste américain Eugène Stoermer, à la 
période dite holocène en tant que nouvelle époque géologique. », cf. IGN, Cartographier 
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nous révisions le rapport moderne de domination humaine et d’extractivisme 

envers les vivants et les non-vivants, et que nous pensions leur codépendance 

plutôt que leur concurrence. L’ampleur de ce bouleversement des mentalités a 

pu se mesurer dès ses débuts aux critiques et résistances auxquelles durent 

faire face les penseur·euse·s de l’anthropocène avant la lettre. En 1974, le 

climatologue britannique James Lovelock entama ainsi la rédaction de Gaia: A 

New Look at Life on Earth (1979)8 dans lequel il développait une hypothèse, 

explorée avec la microbiologiste Lynn Margulis : la Terre serait telle la somme 

de millions d’organismes qui co-évoluent pour soutenir l’environnement et 

maintenir la vie. Ses propos, controversés car bousculant la théorie de la 

sélection naturelle, mettront plusieurs décennies à être validés. Jusqu'à ce jour, 

les bouleversements générés par l’anthropocène n’ont cessé de mettre au défi 

nos manières de considérer le monde, c’est-à-dire de l’appréhender avec 

« cette disposition où se conjuguent le regard (l’examen, par les yeux ou la 

pensée) et l’égard9 », selon l’essayiste Marielle Macé. 

Nulle date marquant le début de cette ère anthropogénique n’a jusqu’à 

présent été arrêtée10 : certain·e·s proposent de la faire débuter autour de -

10 000, à l’époque néolithique, quand les chasseurs-cueilleurs nomades furent 

remplacés par des populations sédentaires11. D’autres, tel le météorologue 

Paul Crutzen, évoquent l’année 1784, quand l’ingénieur James Watt déposa le 

brevet de la machine à vapeur12, tandis que le milieu du XXe siècle est 

fréquemment retenu comme moment d’accélération de processus amorcés au 

fil de l’industrialisation (concentration des gaz à effet de serre, construction de 

barrages, disparitions massives d’espèces animales, déforestation accélérée, 

etc.)13. Si l’on ne s’accorde donc pas précisément sur les origines, la Seconde 

Guerre mondiale, et le plan Marshall de 1947 qui en découle, ont été des 

accélérateurs de l’industrialisation des modes de fabrication, d’exploitation et 

de consommation. Et ont contribué à faire basculer les climats vers un 

dérèglement croissant.  

 
l’Anthropocène. Atlas IGN, Changer d’échelle pour pouvoir agir, Paris, Institut national de l’information 
géographique et forestière, 2022, p. 3 [URL : https://www.ign.fr/publications-de-l-
ign/institut/kiosque/publications/atlas_anthropocene/2022/atlas.pdf]. 
8 Paru aux éditions Flammarion en 1993.  
9 Marielle Macé, Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Lagrasse, Verdier, 2017, p. 26. 
10 « Anthropocène », Géoconfluences, septembre 2017 [URL : http://geoconfluences.ens-

lyon.fr/glossaire/anthropocene] ; pour une synthèse historique sur l’anthropocène, voir Christophe 
Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’événement anthropocène, Paris, Seuil, 2013. 
11 Julie Le Gall, Olivier Hamant et Jean-Benoît Bouron, « Notion en débat : Anthropocène », 

Géoconfluences, septembre 2017 [URL : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-
scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/anthropocene].  
12 Paul Crutzen, “Geology of mankind”, Nature, 2002, vol. 415, n° 6867, p. 23. 
13 Clive Hamilton et Jacques Grinevald, “Was the Anthropocene anticipated?”, The Anthropocene 
Review, 2015, vol. 2 (1), p. 59-72. 

https://www.ign.fr/publications-de-l-ign/institut/kiosque/publications/atlas_anthropocene/2022/atlas.pdf
https://www.ign.fr/publications-de-l-ign/institut/kiosque/publications/atlas_anthropocene/2022/atlas.pdf
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/anthropocene
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/anthropocene
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/anthropocene
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/anthropocene
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Bien des avertissements furent pourtant donnés après-guerre quant aux 

périls énergétiques à venir. Le grand smog de Londres en 1952 fut, depuis les 

désastres de Hiroshima et Nagasaki, la première crise sanitaire visible à l'œil 

nu. De même, le géophysicien américain Marion King Hubbert annonçait en 

1956 un plateau imminent de production de pétrole en raison de la finitude des 

ressources. La biologiste américaine Rachel Carson constata, elle aussi dès 

1962, dans Silent Spring, les effets pervers du DDT, un insecticide agricole. 

Mais peut-être est-ce 1972 qui sonna le mieux le tocsin des prises de 

conscience internationales14. En cette dernière année des insouciantes Trente 

Glorieuses, le premier Sommet de la Terre se tient à Stockholm, le Club de 

Rome et les éditeurs de The Ecologist publient respectivement un rapport et un 

manifeste sur la finitude des ressources. Au même moment, le chlordécone est 

autorisé pour les cultures bananières en Guadeloupe et en Martinique, l’usage 

du DDT est banni aux États-Unis d’Amérique et la NASA réalise la première 

image complète de la Terre vue de l’espace. 1972 condense les extrêmes, 

entre signaux d’alarme scientifiques, nouvelles pollutions environnementales 

majeures et représentations inédites de la Terre, permettant de la saisir dans 

son immensité. Cette date révèle à elle seule la contemporanéité du déni et de 

l’évidence, de la légèreté et de l’inquiétude climatiques.  

Pour toutes ces raisons, l’exposition de la Triennale Art & Industrie de 

Dunkerque prend cette date comme point de départ pour parcourir les cinq 

décennies suivantes. Elle propose de regarder quelles pratiques artistiques, 

architecturales, paysagères et de design ont pris en charge la question des 

énergies, de leurs usages et mésusages, de leurs potentialités narratives, 

oniriques comme critiques. L’exposition couvre bien des débats, des sujets de 

curiosité, des préoccupations, des obsessions et des convictions des 

créateur·ice·s contemporain·e·s de France, du Royaume-Uni, de Belgique et 

des Pays-Bas. Cet espace transnational au cœur duquel s’inscrit Dunkerque 

est un échantillon pertinent pour observer et comprendre les bouleversements 

environnementaux et leurs manières d’affecter la création. Le LAAC et le FRAC, 

dont l’histoire des bâtiments et des collections se mêle à celle des activités 

industrielles, ont été dès 1982 aux premières loges des mutations économiques 

et environnementales de la région et des flux économiques et migratoires qui 

l’ont parcourue, et la parcourent encore15. L’exposition, intitulée Chaleur 

humaine, porte ainsi la griffe de son temps.  

 
14 François Jarrige et Thomas Le Roux situent autour de 1968 l’amplification dans la société civile des 
résistances aux pesticides, à l’automobile et à la société de consommation, cf. François Jarrige et 
Thomas Le Roux, La contamination du monde. Une histoire des pollutions à l’âge industriel, Paris, 
Seuil, 2017, p. 319. 
15 Victor Vanoosten, « Le musée autrement. Gilbert Delaine et le musée d’art contemporain de 
Dunkerque. Histoire d’une utopie sociale et artistique conçue au cœur de l’industrie, 1974-2013 », 
thèse, Institut d’Études Politiques de Paris, 2022. 
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Affects environnementaux 

Le titre choisi évoque tant le réchauffement climatique émanant de l’activité 

humaine et de l’économie fossile que le régime de solidarité et de l’être 

ensemble, de l’intime au commun. L’expression « chaleur humaine » suscite 

une multitude d’images, de mémoires et de scénarios, bien au-delà du cadre 

temporel de l’exposition : le partage de la chaleur, denrée onéreuse, lors de la 

veillée de voisinage autour du feu de cheminée au Moyen Âge16, la camaraderie 

des ouvriers mineurs face au danger souterrain comme dans la lutte syndicale, 

l’entraide face aux tornades, inondations, incendies et canicules des années 

2020, ou encore les fictions climatiques et anti-dystopiques d’Octavia Butler (la 

trilogie Xenogenesis, 1987-1989), de Richard Powers (The Overstory, 2018) ou 

de Kim Stanley Robinson (The Ministry for the Future, 2020).  

Réaliser une telle exposition pourrait paraître vain face à l’évidence du 

réchauffement climatique, de l’imminence des décisions à prendre et de la 

nécessité des changements comportementaux. Les artistes, toutefois, 

pourraient bien avoir un rôle à jouer dans ces passages à l’action par leur 

capacité à proposer des formes à ces bouleversements. En effet, la « Blue 

marble », cette photographie de la Terre vue de l’espace prise par les 

astronautes de la mission Apollo 17 en 1972, n’est hélas pas parvenue à nous 

offrir une meilleure compréhension de celle-ci17. Notre survie dépend de la zone 

critique, cette mince surface où interagissent le vivant, l’air, le sol et le sous-sol, 

mais nous ne savons toujours pas la représenter. Les températures dépassent 

peu à peu de 1,4, 1,5 puis 1,6 °C celles de l’ère pré-industrielle, mais nous 

n’avons pas réussi à faire voir cette élévation18. La difficulté à (se) figurer l’état 

de la Terre pour mieux l’éprouver y serait pour quelque chose. Selon le 

philosophe Bruno Latour et l’historienne de la littérature et des sciences 

modernes Frédérique Aït-Touati, l’un des leviers majeurs pour agir en faveur 

de l’environnement réside dans les affects. Comment être affecté·e et affecter 

autrui au sujet du climat ? L’une des issues envisagées fut d’imaginer des 

formes artistiques de la zone critique. Leurs conférences-performances Inside 

et Moving Earths en 2019 au théâtre des Amandiers de Nanterre, puis 

l’exposition Critical Zones curatée par Bruno Latour au ZKM de Karlsruhe nous 

invitaient à ne plus regarder la Terre comme un espace sur lequel nous vivons, 

 
16 Olivier Jandot, Les Délices du feu. L'homme, le chaud et le froid à l'époque moderne, Seyssel, 
Champ Vallon, 2017. 
17 Aït-Touati, Arènes et Grégoire, 2019, citées n. 5. 
18 Aït-Touati et Jouzel, 2022, cités n. 6. 
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mais dans lequel nous évoluons19. Partant de l’idée que l’ère anthropogénique 

exige une révolution des représentations aussi mentales que visuelles pour être 

à la hauteur de ses défis, la deuxième édition de la Triennale Art & Industrie de 

Dunkerque réunit un grand nombre de pratiques afin de regarder autrement et 

mieux comprendre la situation actuelle, son histoire et son urgence. 

Pour souligner les évolutions de ces représentations jusqu’à nos jours, 

un vaste travail historique a été mené, grâce au Centre Pompidou et au Centre 

national des arts plastiques qui nous ont fait l’amitié de nous donner accès à 

leurs collections modernes et contemporaines. D’autres collections publiques 

– de Fonds régionaux d’art contemporain, de musées français et 

internationaux, y compris celles du FRAC Grand-Large Hauts-de-France et du 

LAAC – ainsi que des prêts d’artistes complètent ce panorama des rapports 

entre arts et énergies. S’il est atypique pour une triennale de construire en 

grande partie son propos à partir d’œuvres de collections publiques, ce 

procédé, souhaité par la direction de la Triennale, a constitué une opportunité : 

celle d’appréhender l’importance de cette thématique dans les politiques 

d’acquisitions publiques des cinq dernières décennies. Aussi, comment 

raconter une histoire des arts et des énergies à partir de collections ? Comment 

combler les manques dans ces récits souvent genrés et centrés sur l’Occident ? 

Et comment rendre compte des développements récents quant aux relations 

de notre civilisation aux énergies et à leurs répercussions planétaires ? Telles 

sont les questions qui ont guidé le commissariat de Chaleur humaine. 

La Triennale est aussi l’occasion d’engager de nouvelles commandes 

artistiques, pour l’espace public comme pour les espaces d’exposition, entrant 

en résonance directe avec les préoccupations les plus contemporaines. Si 

l’exposition ne prétend pas à l’exhaustivité, elle sonde des pratiques 

représentatives des prises de conscience énergétique depuis les années 1970. 

Elles invitent à considérer la responsabilité anthropique dans l’état actuel du 

monde, contrecarrant ainsi toute relativisation du rôle des êtres humains dans 

le réchauffement climatique. La réflexion curatoriale a également donné toute 

leur place à des œuvres impliquant des croyances vernaculaires et des rituels 

de célébration et de soin du vivant20, telles celles de Gina Pane, Lois 

Weinberger, Mercedes Azpilicueta ou Eden Tinto Collins. À rebours de 

représentations cartésiennes du monde, elles n’en sont pas moins alignées sur 

une même finalité écologique : nous affecter.  

 
19 Bruno Latour et Peter Weibel, Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth, cat. 
exp. (Karlsruhe, Zentrum für Kunst und Medien, 23 mai 2020-28 février 2021), Karlsruhe, Zentrum für 
Kunst und Medien, Cambridge, The MIT Press, 2020. 
20 Ainsi que Douglas Kahn souligne l’ampleur des croyances et affects liés aux énergies, cf. Kahn, 
2019, cité n. 4. 

https://mitpress.mit.edu/author/peter-weibel-5998
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Principes et méthodologie 

Autant que possible, le projet Chaleur humaine a été construit autour de 

principes et méthodologies en adéquation avec ses propos et ses thèmes, à 

commencer par la recherche curatoriale elle-même, menée avec l’aide 

précieuse d’Henriette Gillerot, assistante curatoriale. Celle-ci a débuté par une 

exploration des collections du Centre Pompidou et du Centre national des arts 

plastiques, partenaires de la Triennale, ainsi qu’en conversation avec les 

conservateur·rice·s de ces institutions. Les prêts représentent 

approximativement deux tiers des œuvres présentées dans l’exposition. Ses 

huit chapitres ont été construits au fil des trouvailles parmi ces collections. Il 

s’agit d’œuvres d’art, d’objets de design ou de maquettes lié·e·s, 

conceptuellement ou formellement, à des thèmes devenus fondamentaux dans 

ces recherches : le pétrole, le nucléaire, le paysage, les corps au travail, la 

fatigue, la voiture, la pollution, le recyclage, la durabilité ou encore le futur. La 

date de 1972 a aussi constitué un axe de recherche : à quoi œuvraient les 

artistes, architectes et designers pendant cette année-pivot21 ? Quelles étaient 

leurs préoccupations à la sortie des Trente Glorieuses ? Quels matériaux 

utilisaient-elles et ils ?  

 Les collections des années 1970 aux années 2010 sont largement 

dominées par des artistes hommes et, de manière plus générale, la diversité et 

l’inclusion ont eu peu de place dans les acquisitions de cette période22. Pour 

rétablir la balance, des recherches ont été menées dans des collections 

sensibles à ces questions, en particulier celle du FRAC Lorraine, et la 

prospection auprès d’artistes a mis tout particulièrement l’accent sur la parité et 

la diversité. Un choix délibéré a été fait : celui d’inviter une majorité d’artistes 

femmes et minorisé·e·s à réaliser des projets pour les espaces d’exposition et 

l’espace public, leur offrant bien souvent de réaliser leur première commande 

publique. Inclure des perspectives et des récits non genrés et occidentalo-

centrés sur le thème des énergies s’est imposé comme une préoccupation 

centrale de ce travail curatorial. Pour autant, le ratio 

femmes/hommes/personnes non-binaires, racisées/non-racisées ou encore 

valides/invalides reste déséquilibré. 

 
21 Pour un aperçu de l’influence de la crise du pétrole sur l’architecture, le design et l’histoire culturelle 
des années 1970, voir Mirko Zardini et Giovanna Borasi (éd.), Désolé, plus d'essence : l’innovation 
architecturale en réponse à la crise pétrolière de 1973, cat. exp. (Montréal, Centre canadien 
d’architecture, 7 novembre 2007-20 avril 2008), Montréal, Centre canadien d’architecture, 2007. 
22 Camille Morineau (dir.), elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée 
national d'art moderne / Centre de création industrielle, cat. exp. (Paris, Centre Pompidou, 27 mai 
2009-21 février 2011), Paris, Centre Pompidou, 2009. 
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De même que pour la prospection transfrontalière (France, Belgique, 

Pays-Bas et Grande-Bretagne), l’empreinte carbone du transport des œuvres 

a été un sujet de vigilance. La responsabilité environnementale de la Triennale 

s’est étendue à la production d’œuvres, à la scénographie, au catalogue et au 

site Internet. La provenance et la durabilité des matériaux utilisés, le devenir 

des œuvres (recyclées, transportées, détruites ou stockées ?), ou encore la 

distance parcourue par les artistes et le type de transports utilisés pour les 

visites de prospection et de production ont été au cœur des discussions avec 

les artistes invité·e·s. Aucune cimaise n’a été construite, la Triennale ayant 

travaillé avec le plan existant des salles tel qu’imaginé pour les expositions 

précédentes. Les vitrines et socles étaient, eux, soit existants, soit réalisés avec 

des matériaux recyclés d’expositions précédentes.  

Le studio de design graphique In the shade of a tree a déployé une série 

de principes inspirés par la culture low-tech, comme séparer les images du 

texte et la couleur du noir et blanc ou occuper la surface maximum d’une feuille 

de papier. Ses propositions ont permis de minimiser le temps et le coût de 

production et d’éviter tout gâchis de matière, sans sacrifier l’accessibilité, la 

qualité et la reproduction des images. Imprimer auprès de fournisseurs de 

papier recyclé pour veiller à la production d’un catalogue raisonnable, mais 

aussi mettre en place un site Internet bas carbone23, aux données hébergées 

équitablement, ont fait partie de ses démarches pour contribuer aux valeurs 

mises en avant par Chaleur humaine. Non figée et comme conditionnée par la 

température qui fluctue au fil des trois saisons qui accompagnent la Triennale, 

la typographie de Chaleur humaine se brouille à mesure que l’été approche 

alors que son fond de couleur, inspiré des cartes thermographiques, jaunit et 

rougit. À l’automne puis en hiver, elle retrouve sa netteté, verdit et bleuit. 

Enfin, Chaleur humaine a favorisé les croisements locaux, le maillage, le 

réseau et la solidarité des acteur·ice·s de l’éducation, du savoir, du soin et de 

la culture. Des résidences et projets ont pris place auprès d’enfants et en 

collaboration avec elles et eux (Io Burgard avec les Maisons des Enfants de la 

Côte d'Opale à Saint-Martin-Boulogne et Zoé Philibert avec la Maison d’Enfants 

à Caractère Social de Dunkerque, unité Fratrie), en partenariat avec l’Esä, 

l’École Supérieure d’Art de Dunkerque-Tourcoing (Yemi Awosile et Hugh 

Nicholson), avec l’Établissement et service d'aide par le travail (ESAT) et le 

Foyer d’accueil médicalisé de Téteghem (Tiphaine Calmettes), au Café des 

Orgues à Herzeele (Mathis Collins), dans le chai à vin de Dunkerque (Jean-

François Krebs) ou encore dans la salle de concert des 4 Écluses à Dunkerque. 

 
23 Réalisé en collaboration avec le designer Erik Hartin. 
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250 œuvres d’anthropocène 

Chaleur humaine se décline au FRAC Grand-Large Hauts-de-France, au 

musée du LAAC, dans la halle AP2 et l’espace public dunkerquois à travers 

plus de 250 œuvres présentées dans huit chapitres thématiques, conçus 

comme des entités à la fois autonomes et complémentaires. 

Les sources du progrès 

La Triennale s’ouvre sur l’une des fonctions historiques des énergies : être les 

courroies modernes du progrès. Cette notion, à laquelle François Jarrige 

consacre un essai dans ce catalogue, a conduit à développer les sources 

d’énergies depuis le XIXe siècle, mais aussi à les cumuler. Les œuvres 

présentées attestent de la diversité énergétique disponible depuis les Trente 

Glorieuses : on y voit, entre autres, le soleil célébré par Guy Rottier, l’éolien 

expérimenté par le studio MVRVD, l’hydraulique magnifié par Toshio Shibata, 

le gaz et le nucléaire vus du ciel par Jacques Bernard, les fumées issues de la 

combustion du charbon documentées par Gabriele Basilico ou l’électricité 

historicisée par Gregory Kalliche. 

La valeur progressiste associée aux énergies s’est toutefois 

accompagnée de critiques depuis le XIXe siècle, tant de la part de scientifiques 

que d’artistes. Non seulement se sont-elles renouvelées à l’aune de la 

décolonisation – ainsi des œuvres d’Otobong Nkanga et de Sammy Baloji –, 

mais elles furent aussi à l’origine de périls pour le vivant dans son ensemble. Si 

Susan Schuppli retrace l’incurie décisionnelle qui amplifia la catastrophe 

nucléaire de Tchernobyl, la vidéaste Natacha Nisic tente de saisir à 360° 

l’ampleur des destructions engendrées par le désastre de Fukushima. 

Ces œuvres témoignent des positionnements divers des créateur·ice·s 

face au progrès et ses sources, qui se perçoivent à la variété de registres par 

lesquels elles sont figurées. Quand certain·e·s les captent avec une distance 

objective (Sophie Ristelhueber), d’autres contribuèrent à les esthétiser (Claude 

Parent), à les transcender (Öyvind Fahlström), à les dénoncer (Hans Haacke) 

ou à en souligner l’absurdité (Hortense Soichet). Ensemble, ces œuvres 

révèlent tant la fascination que la crainte suscitée par les énergies, leurs 

potentiels, leurs conséquences comme leur épuisement. 

Des corps sans fatigue 

Cette inquiétude de l’épuisement vit le jour au XIXe siècle, quand une obsession 

pour la fatigue émergea dans les sociétés industrielles. Une idée fixe qui, selon 

l’historien Anson Rabinbach, s’ancrait dans une vision du corps considéré 
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comme une machine thermodynamique et dont il fallait le plus possible 

optimiser la dépense énergétique24. Cette conception aura la vie longue, 

comme en témoignent les peintures d’Edmund Alleyn, dont les corps pénétrés 

d’électronique évoquent des cyborgs, mais aussi les hybrides animalo-

mécaniques d’Erró et les bureaux ergonomiques d’Ettore Sottsass. Qu’il 

s’agisse du cendrier dessiné par ce dernier ou de la cafetière colorisée par 

Jean-Philippe Lenclos, les substances énergisantes sont elles aussi rendues 

attrayantes, attestant de ce rêve d’augmenter sans cesse l’énergie humaine25. 

De nombreux signes d’épuisement affleurent cependant dans des pièces 

de la même époque. Ils révèlent ce nouveau mal de la deuxième partie du XXe 

siècle décrit par l’historien Georges Vigarello : la fatigue non seulement 

physique, mais aussi nerveuse26. On la perçoit chez Chris Burden qui fit 

l’expérience paradoxalement douloureuse de se reposer vingt jours durant, ou 

à cette chaise longue d’Archizoom dont la toile, si tendue, contredit sa fonction 

initiale. Les drapeaux commandés à Élise Carron et Fanny Devaux s’inscrivent 

dans cette lignée critique de l’hyperactivité, se faisant les étendards de la 

paresse, du retard et du détachement. 

L’idéal d’une fatigue réduite à la portion congrue révèle en creux la valeur 

supérieure accordée à la jeunesse dans les sociétés contemporaines : des 

artistes, telles Ewa Partum ou Jo Spence, prêtèrent leur corps à des 

expériences sur la double peine de l’âge avançant et du genre du vieillissement. 

Réalisées entre les années 1960 et 1980, les pièces historiques présentées 

dans ce chapitre témoignent ainsi d’un infatigable état d’esprit productiviste, 

souvent entretenu au détriment de la santé humaine et du vivant. 

Ressources humaines 

Soutiens ou substituts à la force du corps, les sources d’énergie n’ont cessé de 

se démultiplier depuis l’après-guerre pour alléger l’effort, accélérer la 

croissance et contribuer au confort. Pour autant, elles ne remplacent pas 

entièrement certaines énergies du corps, physiques, personnelles et mentales, 

nécessaires à l’accomplissement du bien-être sociétal. Ce chapitre revient 

littéralement sur ce que sont les ressources humaines afin de réfléchir aux 

 
24 Anson Rabinbach, Le moteur humain : l’énergie, la fatigue et les origines de la modernité, Michel 
Luxembourg (trad. fr.), Paris, La Fabrique, 2004, p. 91 [éd. orig. : Human Motor: Energy, Fatigue and 
the Origins of Modernity, New York, Basic Books, 1990]. 
25 Jonathan Crary, 24/7. Le capitalisme à l’assaut du sommeil, Grégoire Chamayou (trad. fr.), Paris, 
La Découverte, 2016 [éd. orig. : 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep, Londres, New York, 
Verso, 2013] ; Beatriz Colomina, “The 24/7 Bed”, dans Marina Otero Verzier et Nick Axel (dir.), Work, 
Body, Leisure, cat. exp. (Venise, 16e Exposition internationale d’architecture, pavillon néerlandais, 26 
mai-25 novembre 2018), Rotterdam, Het Nieuwe Instituut, Berlin, Hatje Cantz, 2018, p. 189-204. 
26 Georges Vigarello, Histoire de la fatigue. Du Moyen Âge à nos jours, Paris, Seuil, 2020. 
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forces qui nous animent, celles que les machines et techniques ne peuvent 

remplacer. 

Lors des manifestations du 1er mai 1972, au cours d’une action tendant 

à nettoyer la société de ses idéologies, Joseph Beuys et deux de ses étudiants 

passent le balai sur la place Karl Marx à Berlin-Ouest et ramassent les détritus 

du cortège dans des sacs plastiques à l’effigie du mouvement récemment créé 

par l’artiste, l’Organisation pour la démocratie directe. Faire ou ne pas faire : la 

force que l’on tire des convictions et des engagements sociaux et politiques 

montre comment les énergies (souvent surhumaines, parfois transgressives) 

ont pu être déployées pour des projets de vies meilleures, en commun et 

habitables pour les générations à venir. Les dessins, publications et 

photographies d’Ellen Lesperance et Pauline Hisbacq attestent ainsi de la 

puissance des luttes pacifiques menées entre les années 1981 et 2000 par le 

collectif écoféministe Greenham Common Women’s Peace Camp contre 

l’installation de missiles nucléaires en Angleterre.  

L’installation difé de Minia Biabiany évoque une autre lutte, débutée dans 

les années 1970 et toujours d’actualité, relative au chlordécone, pesticide à 

l’origine de l’empoisonnement des sols et des habitant·e·s de Guadeloupe27. 

Témoins silencieux de ce ravage, des sculptures de bananiers en bois brûlé 

ponctuent cet espace-cimetière qui refuse l’oubli. Face à la nécessité de réparer 

le monde et de renverser les modèles, Jane Dark, l’alter ego venu du web 

d’Eden Tinto Collins, va puiser ses forces dans l’afrofuturisme, la magie, la 

musique et l’introspection dans une série de vidéos satiriques sur nos usages 

ritualisés de l’espace virtuel. De l’autre côté de l’écran, dans le jardin du Foyer 

d'accueil médicalisé de Téteghem, un autre rituel a pris forme au cours des 

derniers mois : la confection collective, proposée par Tiphaine Calmettes, d’un 

four à pain aux formes chimériques, épicentre des rencontres à venir.  

Fétiches 

« Dans la pratique quotidienne, les bienfaits de la consommation ne sont pas 

vécus comme résultat d’un travail ou d’un processus de production, ils sont 

vécus comme un miracle », remarque Jean Baudrillard dans La société de 

consommation (1970)28, prolongeant la critique du fétichisme de la 

marchandise par Karl Marx29. 

Symbolisant le rétrécissement du temps et de l’espace tout autant que 

l’épargne d’énergie physique voire cérébrale, la voiture et l’ordinateur – ces 

 
27 Voir notamment Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, Paris, Seuil, 2019. 
28 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Gallimard, 1996, p. 27-28. 
29 Karl Marx, Das Kapital, 1867. 
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miracles du quotidien – n’ont eu de cesse d'être érigés en fétiches. De leur 

design à la communication qui les entoure, les artistes et designers ont tantôt 

contribué à cette édification, tantôt accentué les limites de ces objets du 

quotidien. 

L’automobile a ritualisé les déplacements et transformé la topographie 

des villes et des campagnes. Garée, empilée, embouteillée ou compressée, 

elle fascine les artistes de León Ferrari à César qui, en même temps que Gustav 

Metzger, nous mettent en garde contre notre addiction. Quand le graphiste Paul 

Rand, chargé de l’identité visuelle d’IBM dès les années 1950, humanise et 

naturalise la révolution informatique, les photographies de Valérie Belin mettent 

en exergue la rapidité de son obsolescence et sa contribution à 

l’amoncellement exponentiel de déchets difficilement recyclables. Comme nous 

le rappellent Jérôme Denis et David Pontille dans ce même ouvrage, « lorsqu’il 

est mis sur le marché, puis acheté, un produit n’est jamais complètement 

fini30 ». 

Face à la crise environnementale, l'appauvrissement des écosystèmes 

est devenu le centre d’attention de nombreuses pratiques artistiques. Depuis 

les années 1990, Mireille Gros dessine chaque jour une plante fictionnelle – un 

geste artistique palliatif à la perte de la biodiversité. Dans ses collages narratifs 

mêlant histoire coloniale, commerce et spiritualité, Jennifer Tee utilise comme 

motif le pétale de tulipe, l’objet d’une bulle spéculative au XVIIe siècle, devenu 

le symbole des Pays-Bas. 

Avancer les montres, reculer les horloges 

Après trois décennies d’abondance, le choc pétrolier de 1973 rappela la valeur 

et la finitude des énergies et conduisit de nombreux pays à prendre des 

mesures provisoires, tel le changement d’heure dès 1976 en France. Agathe 

Berthaux Weil revient dans une performance sur l’histoire de ce changement et 

les moyens mnémotechniques pour tourner ses aiguilles dans le bon sens, 

tandis qu’une montre retardée d’Eva Barto ordonne sa temporalité à celle ou 

celui qui la porte, perturbant les rapports sociaux et professionnels basés sur la 

ponctualité et l’efficacité. Sa pièce révèle l’importance quotidienne des 

métriques auxquelles on se réfère pour se lever, se dépenser et se reposer, 

comme le soulignait déjà On Kawara avec la série I Got Up.  

Sensibles à cette pression du temps, certain·e·s artistes développèrent 

un rapport aussi biologique que cosmique à l’énergie, à l’instar de Robert Filliou, 

Véronique Joumard ou Roger Ackling pour qui les rythmes circadiens organisés 

par le mouvement des astres sont les référentiels d’une vie en cohérence avec 

 
30 voir p. xx (quand pagination du catalogue établie). 
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l’Univers. Cette réflexion se déploie de façon plus radicale encore chez Hanne 

Darboven, dont les rigoureuses notations graphiques comportent une 

dimension méditative, ménageant un rapport au temps apaisé où l’énergie 

semble concentrée dans le pur présent de l’énumération.  

Compter ce qui compte : tel est le maître mot de bien des artistes, comme 

Sophie Cras en fait état dans un essai publié dans cet ouvrage. Tandis qu’en 

Finlande, Agnes Denes met en tension la rapidité de la déforestation et le temps 

long que nécessitent la croissance d’un arbre et la reconstitution des 

écosystèmes forestiers, Éric Baudelaire rend tangibles les fortes variations de 

valeurs financières et d’émissions de gaz à effet de serre en temps de Covid-

19. 

Espèces d’espaces 

Éminemment spatiales, les pratiques présentées dans « Espèces d’espaces » 

s’attachent à révéler, interpréter, fantasmer et réformer les écosystèmes créés 

ou transformés par l’activité humaine, qu’ils soient naturels ou domestiques. 

L’utopie d’une cohabitation entre paysage et intervention humaine, ou 

encore d’un relais entre industrie et nature, figure dans les peintures sciences-

fictionnelles d’Alexandre Hogue et de Marc Giai-Miniet, comme dans les plans 

de Patrick Berger pour la réhabilitation de l’ex-usine Citroën à Paris en jardins 

sériels. Pétrifié, le jardin de Dominique Ghesquière offre une vision 

apocalyptique d’un espace anciennement cultivé : l’herbe courbée par le vent 

marin couvre le sol d’un bosquet reconstitué à partir de branchages aux vies 

antérieures.  

Quand les photographies de Lucien Clergue témoignent des traces de 

l’humanité et de ses inventions (l’automobile, l’animal domestique) sur le sol 

camarguais, les atmosfields de Graham Stevens célèbrent les forces et 

mouvements invisibles qui constituent l’atmosphère. Les objets-sculptures de 

Sara Trillo s’intéressent quant à eux à la géologie et à l’archéologie, en 

particulier aux excavations dans la roche calcaire effectuées à des fins 

supposément agricoles durant le Moyen Âge, outre-Manche. 

Ces paysages anthropogéniques coexistent avec des visions altérées de 

l’espace domestique ou du foyer, tel celui de Jessica Stockholder, en équilibre 

entre dedans et dehors, suspension et gravité. Ou celui de Mercedes 

Azpilicueta, habité par des personnages faits de matériaux naturels (latex, soie, 

cire) et recyclés convoquant la circulation des ressources et l’exploitation de la 

nature. 

Ce chapitre rejoint le postulat du chercheur en droit Jedediah Purdy, 

selon lequel « le naturel et l’artificiel ont fusionné à toutes les échelles. [...] Les 
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paysages, forêts et champs de la planète, avec les espèces qui les habitent, 

sont un mélange de celles et ceux que nous avons créé·e·s, cultivé·e·s, 

introduit·e·s ou laissé·é·s vivre – ou, seulement dans les jungles les plus 

profondes que nous n’avons pas encore atteintes31 ». 

Vanités, gratuité, sublimations 

L’intérêt des artistes, architectes, designers et paysagistes pour les énergies 

s’est également manifesté par des détournements de leurs fonctions premières. 

Les expérimentations de phénomènes lumineux furent ainsi au cœur de la 

pratique de Gina Pane déviant la trajectoire d’un rayon de soleil, comme dans 

les expériences cinétiques de la lumière et de sa diffraction de Liliane Lijn. Une 

fresque de Lisa Ouakil sur les pignons de la Maison de l’environnement 

transforme, quant à elle, en paysages abstraits et vibrants de lumière les 

monumentales infrastructures industrielles de Dunkerque et ses voies 

ferroviaires. 

Faire dérailler la productivité était en effet le vieux rêve de nombre 

d’artistes modernes, dont Malevitch fut l’un des plus illustres32. Celui-ci ne s’est 

pas tari, mais plus probablement recomposé, comme dans la poésie concrète 

de Bernard Heidsieck ou celle de Claudia Triozzi qui transforme la circulation 

automobile en poème minéralogique. À la frontière de l’art, de l’architecture et 

du design, Julie Freeman et Io Burgard s’essayent, elles aussi, à sublimer les 

énergies : la première à travers une sculpture transformant l’urine en électricité ; 

la seconde avec l’énergie perpétuelle des aimants intégrée à des modules de 

jeux pour enfants créés pour la Triennale.  

Ces usages improductifs des énergies ont pu parfois rejoindre les genres 

de la nature morte, improprement qualifiée comme telle, tant elle révèle la 

complexité de nos rapports matériels et symboliques au vivant33. Quand 

Suzanne Husky fige dans la céramique des bouteilles fleuries de produits 

ménagers aux composants polluants, Rebekka Deubner magnifie les plages 

japonaises après la catastrophe de Fukushima, où semble malgré tout vibrer la 

vie. Parfois inquiètes, les œuvres de cette section n’en appellent pas moins à 

« composer avec le trouble34 » suscité par ces nouveaux écosystèmes, qui sont 

 
31 Jedediah Purdy, After Nature: A Politics for the Anthropocene, Cambridge et Londres, Harvard 
University Press, 2015. Traduction des autrices. 
32 Kasimir Malevitch, La paresse comme vérité effective de l’homme, Régis Gayraud (trad. fr.), Paris, 

Allia, 1995 [éd. orig. : Лень как действительная истина человечества, 1921]. 
33 Laurence Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte, Paris, Gallimard, 2020. 
34 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble, Vivien García (trad. fr.), Vaulx-en-Velin, Les éditions des 
mondes à faire, 2020 [éd. orig. : Staying With the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham et 
Londres, Duke University Press, 2016]. 
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non seulement le fruit de l’anthropocène mais du capitalocène, comme le 

souligne l’anthropologue Anna Tsing35.  

Sisters in the system 

Cet ultime chapitre met en exergue des pratiques culturelles investies dans la 

mise en réseau, le maillage, ou encore la recherche d’organismes, de 

matériaux et de technologies qui en soutiennent d’autres. C’est le cas des 

expérimentations de Simone Prouvé qui développe un tissage à partir du fil 

d’inox pour le musée du MACRO à Rome dessiné par Odile Decq. Ou bien de 

celles d’Ève Gabriel Chabanon qui cultive en serre du mycélium, cette partie 

végétative des champignons contribuant à l’amélioration des sols et au transfert 

de nutriments entre différents végétaux, et constituant une alternative plausible 

aux matériaux de construction non-durables. « Sisters in the system » parle de 

transmission d’énergie et de transformation de données en souffle vivificateur. 

 La musique y joue un rôle tout particulier : entre partitions et esquisses 

pour des installations imaginaires, les dessins de Trevor Mathison matérialisent 

des environnements sonores alimentés par une connectique ordonnée. En 

contraste, l’univers de Maika Garnica est analogique et tactile. Ses objets en 

céramique sont pensés comme des conducteurs de sons et de vibrations qui 

varient selon le contact de la main avec l’objet et la position du corps. Mathis 

Collins revisite l’orgue de barbarie, objet d’art de rue activé par une manivelle 

pour dérouler un carton perforé stockant des données à transmettre à 

l’instrument. En collaboration avec des habitant·e·s du Dunkerquois, l’artiste a 

réalisé des compositions pour les instruments du Café des Orgues de Herzeele 

ainsi qu’un orgue enchâssé dans un bas-relief conçu spécialement pour la 

Triennale. 

 Les enchevêtrements entre tissage, informatique et musique qui, par 

ailleurs, partagent une histoire, composent ce chapitre. Si la carte perforée a 

été inventée en 1801 par Joseph Marie Jacquard pour stocker les données de 

motifs et mécaniser le tissage, son principe, aussi utilisé pour actionner 

limonaires et pianos mécaniques, sera repris dans les années 1830 par le 

mathématicien Charles Babbage qui conceptualise le moteur analytique à 

l’origine de la révolution informatique. Du système binaire de l’informatique 

d’antan à la non-binarité des champignons, c’est aussi celle des corps qui est 

célébrée. Dans la vidéo de Rashaad Newsome Build or Destroy, le personnage 

cyborgien, racisé et trans se décompose et se recompose à chaque 

 
35 Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde : sur la possibilité de vivre dans les 

ruines du capitalisme, Philippe Pignarre (trad. fr.), Paris, La Découverte, 2017 [éd. orig. : The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton, Princeton 
University Press, 2015]. 
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mouvement, choisissant l’énergie du voguing pour détruire, avant de régénérer, 

les structures qui entourent la vie humaine et non-humaine.  

La seule chose que nous ayons jamais faite 

Si l’historien Eric Hobsbawm considérait le XXe siècle comme l’âge des 

extrêmes guerriers36, le XXIe siècle est probablement celui des extrêmes 

écologiques. Non seulement par la fréquence rapprochée des preuves de 

dérèglement climatique, dont l’été 2022 ne fut qu’un avant-goût, mais aussi par 

les causes énergétiques de l’instabilité des systèmes politiques actuels, de la 

récupération nationaliste de l’écologie à l’émergence des populismes de droite, 

du Brexit au trumpisme37. Ironie du sort, l’une des spécialistes des rapports 

entre énergies fossiles et systèmes politiques, l’économiste Helen Thompson, 

achevait son ouvrage Disorder: Hard Times in the 21st Century quelques 

semaines à peine avant l’invasion de l’Ukraine par la Russie38. 

Le commissariat de cette deuxième édition de la Triennale Art & Industrie 

aura indéniablement été marqué par la survenue de ce conflit, dont l’ampleur 

des conséquences humaines, diplomatiques, sociales, économiques et 

écologiques reste encore à établir. Mais certaines de ces répercussions sont 

déjà palpables à l’aube de 2023 : augmentation des prix de l’énergie et des 

denrées, bénéfices record des multinationales de l’énergie, précarisation des 

populations, en premier lieu les plus fragiles. Dans ce contexte, les effets sur 

l’art se ressentent aussi sur les coûts croissants de l’énergie fragilisant la 

pérennité des écoles d’art publiques, obligeant certains musées publics à 

fermer des jours supplémentaires ou, à l’inverse, à servir de warm banks et de 

food banks ou de lieux d’action pour Just Stop Oil qui y exhibe l’urgence 

climatique.  

Ce que les pratiques artistiques deviendront dans cette période de 

trouble, nul·le ne peut le prédire. Mais d’ores et déjà peut-on supposer, comme 

lors du deuxième choc pétrolier de 1979, lorsque la photographe anglaise Jo 

Spence se montrait prête à accepter « (presque) n’importe quel travail », que 

bien des créateur·ice·s subiront durement ces bouleversements. Veillons à ce 

que ces pratiques ne disparaissent pas avec la conjoncture, elles qui, comme 

 
36 Eric Hobsbawm, L'Âge des extrêmes. Le court vingtième siècle, 1914-1991, Bruxelles, Complexe, 
Paris, Le Monde diplomatique, 1999 [éd. orig. : Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-
1991, Londres, Michael Joseph, New York, Viking Penguin, 1994]. 
37 Zetkin Collective, Fascisme fossile. L’extrême droite, l’énergie, le climat, Paris, La Fabrique, 2020 ; 
Antoine Dubiau, Écofascismes, Caen, Grevis, 2022 ; Arnaud Milanese, « Le Rapport Meadows ou les 
limites des Limites à la croissance », AOC, 24 janvier 2022 [URL : 
https://aoc.media/analyse/2023/01/24/le-rapport-meadows-ou-les-limites-des-limites-de-la-
croissance]. 
38 Helen Thompson, Disorder: Hard Times in the 21st Century, Oxford, Oxford University Press, 2022. 

https://aoc.media/analyse/2023/01/24/le-rapport-meadows-ou-les-limites-des-limites-de-la-croissance/?loggedin=true
https://aoc.media/analyse/2023/01/24/le-rapport-meadows-ou-les-limites-des-limites-de-la-croissance/?loggedin=true
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cette exposition souhaite en faire état, nous donnent à voir d’autres manières 

possibles de co-évoluer dans, sur et avec Gaïa. Guidé·e.s par l’art de vivre sur 

une planète endommagée, pour reprendre les mots d’Anna Tsing39, ou encore 

par la question provocante du philosophe et activiste indigène brésilien Ailton 

Krenak demandant « Pourquoi a-t-on si peur de chuter, quand chuter est la 

seule chose que nous ayons jamais faite40 ? », les artistes nous aident à penser 

que l’état d’extase dans lequel notre civilisation a vécu en ces derniers siècles 

d'extractivisme pourrait avoir un futur autrement extatique si nous acceptions 

que la Terre et l’humanité ne sont pas deux entités séparées.  

 

 
39 Anna Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan et Nils Bubandt (dir.), Arts of Living on a Damaged 
Planet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2017. 
40 Ailton Krenak, Ideas to Postpone the End of the World, Toronto, House of Anansi Press, 2020, 
traduction des autrices. 


