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Zuzendaria:
Yaiza Herndndez Veldzquez

Liburu hau “Aktak” —Monteher-
moso Kulturuneko programazio
barnean egindako mintegi eta
ikastaro desberdinak jasotzen
diztuzten argitalpenak— proiek-
tuaren partea da. 2010eko aben-
duaren 3 eta 4an burututako Inter/
Multi/Cross/Trans. Artearen teoriaren
eremu ezezaguna kapitalismo akade-
mikoaren garaian izeneko ikasta-
roan egin ziren txosten desberdi-
nen bilduma hain zuzen ere.



INTER/MULTI/CROSS/TRANS.
KAPITALISMO
AKADEMIKOAREN AROAN
ARTEAREN TEORIAK DUEN
EREMU ZEHAZTUGABEA.

Yaiza Herndndez Veldzquez

Ikertzailea eta Centre for Research
in Modern European Philosophy
(Londres) zentroan doktoregaia da.
Aurretik, besteak beste, CENDEAC
(Murtzia) zentroko zuzendari
izan zen, CAAMeko (Las Palmas)
kontserbatzaile eta Middlesex
Universityko (Londres) Arte Eder-
ren Fakultateko irakasle. Horrez
gain, itzultzaile eta editore gisa ere
lan egin izan du, baita ere irakasle
gonbidatu hainbat erakunde artis-
tiko eta akademietan.

1. Garai hartan, gai honen inguruan burua
haustea helburu zuten argitalpen ugari zeuden,
hala nola: Michael Ann Hollyren eta Marquard
Smithen What is Research in the Visual Arts?, 2009;
John Reardonen Ch-changes, 2009; Steve Henry
Madoffen The Art School, 2009; James Elkin-
sen Artists with PhDs, 2009; K. MacLeoden eta
L. Holdridgeren Thinking Through Art, (2005)
2009; Graeme Sullivanen Art Practice as Research,
2009. Horiez gain, hainbat aldizkari on line,
artikulu, sinposium eta konferentzia zeuden
gai beraren inguruan.

2. Ikus www.eees.es, hor, horren guztiaren ber-
tsio heroikoa azaltzen da. Azalpen arruntagoa
eta sinesgarriagoa honako honetan agertzen da:
L. Alegreren eta V. Morenoren Bolonia no existe,
Gipuzkoa: Hiru, 2009. Britainia Handia gaur
egun “heziketa merkatu global” iparramerika-

rraren ondorengoa da, baina, oraintxe bertan,
merkatu horren osaera aski aldatzen ari da
(txinak, adibidez, ziurrenik ez ditu bere ikas-
leak Iparramerikara edo Europara bidaliko bere
unibertsitatean bertan kanpoko titulazioak
eskaintzeko ahalmena erostea lortzen badu).
Ikus “La emergencia de la universidad global”
Andrew Rossen La universidad en conflicto. Captu-
ras y fugas en el mercado global del saber lan gomen-
dagarrian, Edu-Factory eta Universidad Némada,
Madrid: Traficantes de Sueno, 2010, 51-70. or.
Iparramerikako ereduari dagokionez, prozesu
horren miseria praktikan argiago ulertzeko,
ikus Sheila Slaughterren eta Gari Rhoadesen
Academic Capitalism and the New Economy. Markets,
state and higher education, 2004 eta (Larry L. Les-
lierekin batera) Academic Capitalism. Politics, policy
and the entreprenerial university, 1997. Bi horiek
Johns Hopkins University Pressek argitaratu
zituen, eta horien ondorioz jaso zuen izena
liburu honek.

3. Esan gabe doa 2010. urtea baino lehen hasi
zirela arte eskolak eta fakultateak heziketa
artistikoaren kreditu akademiko baten osaera
kuantifikatzeko laguntza ematen. Lagungarria
da honako hauen fraseologia aztertzea: ELIA
(European League of Institutes of the Arts),
EARN (European Artistic Research Network),
UFRAD (European Forum for Research Degrees
in Art and Design) eta SHARE sareen sarea
(Step-Change for Higher Arts Research and
Education).

4. Doktore mailako ikerketetarako baldintza da,
nahiz eta doktorego emaitzak sarritan baldin-
tza horren mailan ez egon. Kontua, beraz, ez da
jarrera horiek de facto egiazkoak direla defenda-
tzea, horien aukerak kontrastatzea baizik.

5. Andrew McGettigan, “Art Practice and the Doc-
toral Degree” lana honako honetan argitaratu
zen lehen aldiz: Afterall online www.afterall.org/
online/art-practice-and-the-doctoral-degree
(2011ko irailaren 21lean ikuskatua). McGetti-
ganen blog zirraragarrian ere erabilgarri dago.
Han, zorroztasunez konturatzen da testuin-
guru britainiarrean unibertsitate erreforman
egindako finantzazio defendaezinaz.

Montehermoson urtero eskaintzen diren “Artea eta ikerketa” bekak
esleitzeaz arduratzen den epaimahaian parte hartzeko gonbidape-
na jaso nuen 2009ko udaberrian, Xabier Arakistainen eta Beatriz
Herrdez-en eskutik. Garai hartan, jada hitz egin genuen —harridura
kutsu batez— itxuraz ordura arte existitzen ez zen arazo batek bat-
batean sortutako jakin-minaren inguruan: “ikerketa artistikoa”!
deritzona definitzea. Urte bete geroago, berriz bildu ginen, eta,
horren ondorioz, posible izan zen argitalpen hau egitea. Une har-
tan, bazegoen zerekin buelta eta buelta ibili. Kapitalismo zonbiaren
“kimu berdeei” behin eta berriz dei egiten zieten, baina ez zuten
kasurik egiten. Iruzur sistemikoa mendebaldeko animoan barnera-
tzen hasi zen, murrizketa sozialak areagotzen ziren heinean, zorro-
tzak eta berehalakoak baitziren. Bagenekien sobietar blokea desa-
gertu zenetik gure ongizate estatu ahularen funtzio baketzaileak
ez zuela luzaroan iraungo, baina, hala ere, ezustean hartu gintuen
estatu guztiak “laztasun” egoeraz aprobetxatzeak.

Unibertsitatea ez zen libre gelditu. Europako herrialde askotan,
ikasle-bezeroen zirkulazio askea eragiteko diseinaturik dago goi-
mailako heziketa, eta, hortaz, unibertsitateak mundu osoko heziketa
merkatu beldurgarrian “lehiatzen” saiatzeko ideia dogma bihurtu da
berehala?. Testuinguru horretan, gure saihespen-ikerketa artistikoa
kuantifikatzeko (zenbakarri eta salgarri bihurtzeko) agindua jada ez
da nahasgarria, adierazgarria baizik®.

Arte ederretako doktorego batek berria dirudi testuinguru jakin
batzuetan, baina, Europako zenbait herrialdetan (Espainia kasurako),
denbora askoan existitu izan dira, inork jaramonik egiten ez zien
bitartean. Arazoa ez da artistei doktoregoa eman ala ez, nahiko ekin-
tza hutsala baita. Izan ere, doktoregoa duen artista ez da zertan artis-
ta hobea (edo okerragoa), unibertsitatean denbora gehiago igaro duen
artista baizik. Jakintza eta konpetentzia estandarizatuak eta obje-
ktiboak unibertsalki egiaztatzen dituen sistema da unibertsitatea
—hala uste da, behintzat. Hortxe dago, zalantzarik gabe, uniber-
tsitatearen izaera murriztaile eta kontserbatzailea (doktoregoak sor-
tzen ari dena existitzen denaren bidez legitimatzeko balio du). Baina
irrika unibertsal horrek honako hau ere eskatzen du: ikerketen emai-
tzek baliagarriak izan behar dutela jakintza kolektiboa garatzeko, ez
soilik norbanakoaren ibilbidea sustatzeko, baita jakintza kolektiboa
era kontrastagarrian aberasteko ere*. José Dias Cuydasek liburu hone-
tan egin duen ekarpenaren arabera, arte ederretako fakultatean lor-
tzen diren jakintzak eta konpetentziak (gradutik doktoregora) ezin
dira unibertsalki estandarizatu edo objektibatu. Gainera, Andrew
McGettiganek dioen bezala, arte doktoregoak, askotan, “azken eba-
luazioan erabili behar diren irizpide zehatzak adierazten dituzten
banakako ikerketa proiektua dira™. Azken hori solipsismora gertura-
tzen da, era arriskutsuan, eta ikerketa akademiko tradizionalaren
ideiatik urruntzen.

Halere, ikerketa artistikoaren “ikerketak” ez du arazorik sortzen
eguneroko zentzuan erabiliz gero, artistek beren lanaren garapen pro-
zesuan egiten dutena aipatzeko erabiliz gero. Lan prozesua (oro har,
hirugarren sektoreko lana bezala) gero eta immaterialagoa bihurtzen
arida. Zertan den definitzea gezurrezko arazo bati erantzuna ematea
den bezala, administrazio erakundeen benetako demanda bati eran-
tzuna ematea ere bada. Orain arte, unibertsitate barneko arlo berezia
izan da artea, eta, orain, beste arloekin, nolabait, bat egin behar du.
Fakultateak boterea eta autoritatea galdu ditu, bere kabuz ikaslea-
ren estandarizazioa bermatzeko (sistema akasduna, gehiegikeriadu-
na, baina askotariko estandarrak, behintzat, posible egiten zituen).




6. Terminoa Irit Rogoffena da, “ikasketa dizi-
plinagabeaz” hitz egitea atsegin baitu. A priori
“diziplinagabeko” eremuan ibiltzearen arriskua
zera da: hain ohikoak diren akademizismoei
arreta ez hartzea.

7. Ikus Fahim Amir, Eva Egermann, Marion
von Osten eta Peter Spillmann, “What Shall We
Do...?” e-flux journal #17 lanean, ekaina-abuztua
2010, 7. eta 9. or.

8. Edo “lanean oinarriturik ikastea”; uniber-
tsitateek gero eta gaitasun handiagoa dute
lantokietan eginiko lanaren truke kreditu
akademikoak emateko. Adibide garbiena
da graduetan eta gradu-ondoko ikasketetan
“praktikaldiak” baldintza gisa jartzen direla
gero eta maizago. Eta horietaz gain, gehienetan,
ikastaroak lantokietan osatzeko eginak daude;
adibidez, Bootseko, Tescoko eta McDonaldseko
langileentzat Manchester Metropolitan Univer-
sityk eskaintzen dituen foundation degrees, ikus
www.mmu.ac.uk/news/articles/1384 (2011ko
irailaren 21ean ikuskatua).

9. Garai hartan, artean, posible zen uste han-
diz baieztatzea historiak hezkuntzaren mailan
klaseak berriro banatzea ez zuela onartuko;
izan ere, uste hori oraindik historiak berak
gezurtatu gabe zegoen. Horixe da, adibidez,
Eric Robinsonen argumentua The New Polytech-
nics: A Radical Policy for Higher Education lanean,
London: Cornmarket, 1968. Ikus halaber Elma
eta Harry Thubronen “The Case for Polytech-
nics”, Studio International lanean, 1967ko iraila.
Erreferentzia horiek Lisa Tickner-i esker lortu
ditut, Hornsey 1968. The Art School Revolution,
London: Frances Lincoln Limited, 2008.

10. Dieter Lesage, “Teoria eta akademia” liburu
honetan, XXXX. or. Uste dut kontua izan behar
dugula “natura zientziak” gaitzetsi baino lehen
edo zientzialari kideei aurre egin baino lehen.
Egia da humanitateek, oro har, eta, zehazki,
arteak sekulako esfortzu handia egin behar
izan dutela zientziaren pareko irizpideekin bat
etortzeko. Zientziaren kasuan, ez dio jaramonik
egiten unibertsitate merkataritzaren eskariari,
baina (patenteak sortzeko gaitasun handia-
goa duenez) neurrigabeko efektu kaltegarriak
jasaten ditu. Pentsa dezagun nola jaso zuen
Erresuma Batuko zientzialarien komunitateak
ikerketetarako diru-laguntzen eskaerarekin
batera ikerketaren balio “ekonomikoaren eta
sozialaren” (hau da, merkataritzarako erakar-
garritasuna) txostena aurkeztu behar izatea,
impact summary izenekoa. Http://lwww.timeshig-
hereducation.co.uk/story.asp?storycode=405350
(2011ko abuztuaren 12an ikuskatua). Helburua
ez da arteek zientziaren antza handiagoa har
dezaten saiatzea; hori pentsatzea arazoari
arreta kentzea da; bi horiek salgaiaren itxura
handiagoa hartzea da helburua.

11. Lesage, lok. zit..

12. John Roberts, “Artearen teoriaren eremu
ezezaguna”: Bildung, Universidad y nuevas
artistas” liburu honetan, XXXX. or. Goi-mai-
lako heziketako matrikula tasak nabarmenki
igotzeak edota “bikaintasun zentroak” bizi-
tza maila altuko guneetan biltzeak argi uzten
du “enklabe” hauek klaseen baztertzearekin
zerikusia dutela.

Unibertsitateko arduradunek baliogabeko txostenak sortzera behar-
tzen dituzte hango langileak, burokraziaren joko faltsuari jarraituz
(badu umilazio errituaren kutsua), baina ikerketa artistikoa ez da
asko aldatuko. Uste dut arriskua ez dela hori. Bada ustekabeko zer-
bait, behin eta berriz errepikatu dena: arte heziketa “diziplinaga-
bea” unibertsitateko egitura irmoan indarrez sartu nahi izatea da
Boloniako arazo nagusia®. Bolonia bezalako proiektu bat pedagogia-
ren eta ikasketa planen inguruko arazo hutsa dela pentsaraz dezake
horrek, eta helburua ondasun publikoak baliabide pribatu bihur-
tzea dela. Gainera, irakaskuntza artistikoa iraultzen den bitartean
pentsarazi nahi digute unibertsitateko gainontzeko arloek beren
horretan jarraitzen dutela, dirudienez,—gaur egungo egoeran—
lasaitasuna helarazteko asmoz.

Adibidez, orain gutxi egindako truke batean, Eva Egermannek
zera esan zuen: “unibertsitateetako ikasketa planak ikasleak dizipli-
na zehatzetako metodologietan eta ohituretan barneratzeko disei-
naturik daude, praktikan erabil ditzaketen gaitasunak emateko
diseinaturik egon beharrean”. Marion von Ostenek, ostera, honako
hau esan zuen: “egiaztagiri ofizialaren menpe daudenen abantaila
da mugikortasun soziala; egunerokotasunean edo lantokian lortu-
riko beste edozein jakintzak ez du aitorpen sozialik jasotzen, eta,
beraz, lanaren banaketa eta klaseen hierarkia errespetatzen da”’.
Nahiko nahasgarriak dira bi adierazpenak, hain zuzen ere, kon-
tuan hartuta badirudiela unibertsitateari egin zaizkion erreformek
“praktikarik” ez duen jakintza oro beraren eskumenetatik kanpo
uztarazi nahi dutela. Beraz, enpresetarako tresna bat dela jo dai-
teke, edo patenteen zein adimen lanaren beste esparruen bidez
gainbalioak sortzeko gaitasun bat. Bestalde, work-based learninga-
ren® aroko “lantokian lorturiko jakintzak ez du aitorpenik jasotzen”
kexa zaharkiturik dago jada. Egia da lan askok ez dutela egiaztagiri
akademikorik jasotzen, baina gaur egungo borroka ez da hiruro-
geiko hamarkadan irakaskuntza politeknikoaren alde izandako
borroka bera®.

Liburu honetan egindako ekarpenean, Dieter Lesagek beste
aukera bat proposatu du. Aurrez finkaturiko irizpide irmoetan
harrapatuta geratu ez ezik, baliteke ikerketa artistikoak tout court
unibertsitateko eraldaketaren motor gisa jokatzea. Lesageren
aburuz, ikerketa artistikoa egokitzeko esfortzuei esker akademian
onargarri bihurtuko diren ikerketa emaitzen formatuek, hedatze
sareek eta lankidetza berriek akademia barneko “natura zientzien
nagusitasunaren amaiera” ekarriko dute’. Ikerketa artistikoa, hor,
hura sortu duen sistema barnetik suntsitzeko gai den Troiako zaldia
litzateke. Horixe da Lesageren ustez Boloniako Prozesuaren balioa,
“bere burua suntsitzeko gaitasuna”!'. Ideia horretatik ez hain
urrun, John Robertsek arte ederretako doktoreak defendatzen ditu,
uste baitu pentsamendu kritikoaren “enklabe” direla, eta, halaber,
doktoreek sortuko dutela “etorkizuneko borroka artistikoen eta
kulturalen norabidea zehaztuko duen talde aitzindaria”'?. Biek iri-
tzi optimista dute arte ederretako fakultateen inguruko gaitasunen
inguruan, uste baitute horiek erresistentzia eraldatzailearen egoi-
tza izan daitezkeela unibertsitatea gero eta aurkariagoa den hone-
tan. Bietako inork ez du “inter/multi/cross/trans-diziplinatasuna”
arazotzat jo nahi. Noski, benetako diziplinatasunaren trantsizioari
jarraitzea egokia dela zalantzan jartzeak kritika malenkoniatsuak
dakarzkigu gogora, eta horrelakoak gero eta ugariagoak dira (baita
ezkerreko aldetik ere). Kritika horiek artisautzaren jakintzan oina-
rrituriko artea eskatzen dute, baita baliabideak sormenez erabil-

13. Elokuentea da zentzu horretan Rosalind
Kraussek esanikoa: “baliabideen espezifiko-
tasuna uzteak arte serioaren heriotza dakar”,
ikus Kraussen Perpetual Inventory, Cambridge:
MIT Press, 2010, xiii. or. Hain muturrekoak ez
diren arren, ideia berdintsuak helarazi zituzten
Benjamin Buchloh-ek, Hal Foster-ek eta beste
hainbatek. (Aipamen berezia merezi du T. J.
Clarkek, oraindik zaila baita beraren malenko-
lia gezurtatzea). Jarrera horren aurka, Rober-
tsek kontrako argudio sinesgarria eman zuen
The Intangibilities of Form. Skill and Deskilling in Art
after Readymade lanean, Londres: Verso, 2007.

14. Thierry de Duve, “When Form has Become
Attitude- Any Beyond” Stephen Foster eta Nicho-
las de Ville, The Artist and the Academy: Issues in
Fine Art Education and The Wider Cultural Context,
Southampton: John Hansard Gallery, 1994,
23-40. or., 40. or.

15. De Duve, lok. zit.

16. Hori eta aurrekoa, Henk Slager, “Editorial”
MaHKUzine 7. A Nameless Science lanean, (2009ko
uda), 4-7. or., 4. or.

17. Adibidez, zaila da ulertzea Slagerrek nola
uztartzen duen bere “askotariko interpretazio
ereduei” egindako deia hainbeste denboran
zehar jasan behar izan dugun “komunikazio
gardena” delakoarekin. Hau da, gogoratu ezi-
neko gardentasun hori onartzean zalantzak
izatean ere, esan beharra dago interpretazio
modu ezberdinak eskatzea horietako bakoi-
tzak interpretazio ezberdina izango lukeela
onartzea dela, eta horrek irazki trinko eta ilun
samarra sortzen duela.

tzea eta teknika menderatzea ere. Arte hori gainbeheran datorrela
jotzen da, kontzeptualismo ondorengo arteari leporatzen zaion teo-
riaren gurtza kaltegarriarengatik?.

Atzematen da Thierry de Duvek ere hala pentsatzen duela
irakaskuntza artistikoaren ereduen bilakaera deskribatzeko hiru-
tariko egitura erabiltzen duenean. Duveren eskeman, akademia tra-
dizionalaren lehenengo eredua talentu/metier/imitazio hirukoa da:
akademiak “talentu” berezia duten jenioak atzematen ditu; metier
tekniken bidez entrenatzen ditu, eta jenio horiek maisu handiak
imitatzen dituzte. Eredu modernoan (De Duveren gogokoena),
sormen/baliabide/asmaketa dira terminoak: sormena “unibertsal
jauna” bere baliabideen aurrez aurre jartzeko entrenatzen delako,
bere mugetatik harat berrikuntzak egiteko. Hirugarrenik (antza
denez, oraindik gurea), jarrera/praktika/deseraikuntza hirukoa.
Une horretan, “linguistika, semiotika, antropologia, psikoanali-
sia, feminismoa, estrukturalismoa eta estrukturalismo ondoren-
goa —hau da, “teoria”— arte eskoletara iritsi ziren, eta ikasketen
praktika eraldatu zuten, hiztegi kritikoa eta artea eraikitzeko, eta
azken horiek hautemateko adimen tresnak eraberritu zituzten”.
Pena da De Duvek aurreko guztiaren atzean zinismo jarduera soila
ikustea. Gaur egun ez genuke paradigma moderno horren irudi
zikina besterik izango: “fede gutxiago eta susmo gehiago”'.

De Duveren jarrerak (bere gogoaren kontra) “teoriaren” arbuio
bizia gogorarazten digu (sarritan kultura eta kolonia ondorengo
ikasketen arbuioarekin lotzen zena; kodigo moduan “herrikoia” eta
“ez-ekialdeko” adierazteko erabiltzen baitziren). Arbuio hori bizi-
rik iraun zuen culture wars ospetsuen ondoren, eta, Irailaren 11z
geroztik, sendo jaioberritu zen. Unibertsitatea “erradikalek” edo
“erlatibistek” hartu dutela errepikatzen du deitoreak, baina mana-
gersek hartua dute. Alabaina, gaur egungo diziplinarteko ereduen
aurrean eszeptiko izateak ez du esan nahi diziplinen arteko muga
irmoak zaharberritzea eskatzen dugunik, ez eta lan intelektualaren
banaketa berrezartzea ere, eta are gutxiago praktika erabilgarrian
oinarritzen den munduaren “teoria” egokia ote den ala ez zalantzan
jartzea ere. Hau da, Robertsek aipatzen duen Bildung iraultzaile hori
bilatzea ez dago zuzenean erlazionatuta gaur egungo ikerketa artis-
tikoen ereduak zalantzatan jartzearekin, ez eta “teoria” arbuiatzea
ere. Egia esan, “artearen eremu lausoez” hitz egitean gehiago kezka-
tzen ninduen hori babesteak, (itxuraz) mendean edukitzeak baino.

“Teoriarekin” zerikusia duten ikerketa artistikoen inguruko ezta-
baidetan agertzen diren kontraesanak deskorapilatzeko eredugarri
zaigu Henk Slager autore emankorra. 2009an eginiko testu batean,
jakintza mota batez hitz egiten hasten da —ikerketa artistikoaz—
eta dioenez: “ezin da arau akademiko eta zientifiko irmoez bidera-
tu..., horrek bakarra, kualitatiboa, berezia eta tokikoa denari soilik
ematen baitio garrantzia... izenezko jakintza bidezko ekoizte modu
horrek ez du balio bakartasun gardena ezaugarri duen erretinazko
eta dimentsio bakarreko mundu ikuspegian”®. Hau da, metodologia
eta aurre jakintza ugariei (edo eskasei) jarraituz gara daiteke, eta,
gainera, askotariko interpretazioak onartzen ditu. Halere, testuak
berehala baieztatzen du akademiako gainontzekoen eszeptizis-
mo nagusitik harat, artearen ikerketak “gogoratu ezineko garaiaz
geroztiko ikerketa zientifikoen puntu garrantzitsuenari jarraitzen
diola: komunikazio garden baten beharra”. Ezusteko (inkoherente
ez esateagatik)'” aldaketa hori harantzago doa, ikerlari artistikoak
tout court ikerketa akademikoaren irizpideei jarraitu behar baitie.
Beraz, ikerlari artistikoak azaldu egin beharko du arte bisualen



18. Ibid., 5. or.

19. Tirdad Zolghadr, “Worse than Kenosis”
Judgment and Contemporary Art Criticism lanean,
Vancouver: Fillip/Artspeak, 2010, 13-31. orr.,
25. or.

20. Osotasun nahi horren geroko bizitzaren ingu-
ruan, ikus Meter Osborne, Philosophy in Critical
Theory, London: Routledge, 2000, bereziki 1. kapi-
tulua, liburu honetan Gail Dayk sakonki azter-
turikoa, alegia.

21. Ikus Alberto Toscanoren “Aitorpenaren dibi-
sioak”, liburu honetako XXX. or.

eremuak, alde batetik, zergatik erantzun behar dien ikerketak
proposatzen dituen galderei, eta, bestetik, zergatik egin behar
diren galdera horiek eremu horretatik. Zaila da galdera horietako
bati erantzutea espezifikotasuna aipatu gabe, hemen ikus dezakegun
bezala:

... egoera espezifikozko prozesu artistiko batetik arazo bat adieraztea
eta, horretaz gain, arazo hori askotariko sistemak eta jakintza dizi-
plinak dituen konstelazio ireki batekin erlazionatzea (erlazionatzeko
gaitasuna). Badirudi ikerketa artistikoko proiektu horiek ongi zehaz-
turiko diziplinak saihesten dituztela, humanitateetako (alfa zientziak)
arazo hermeneutikoak jada ezagutzen dituztelako; enpirikoki zienti-
fikoak diren metodoak (beta zientziak) praktikan jartzen dituztelako,
eta eginbidearen (gamma zientziak) jakinaren gainean daudelako. Elka-
rren arteko loturazko prozesu metodologiko batean harreman episte-
mologiko berriak sortzeko gaitasuna dutenez, ikerketa artistikoa delta
diziplina gisa defini liteke: ikerketa mota hori ez dago aurrez zehaz-
turiko inongo paradigma zientifikoren menpe, ez eta inongo errepre-
sentazio ereduren menpe ere's,

Hala, akademia barneko bakarra izateko asmoa duen funtzioa
ematen dio Slagerrek ikerketa artistikoari: xede diziplina gisa fun-
tzionatzen duena eta gainontzeko guztiak zeharka igarotzen ditue-
na. Bestela esanda, intrintsekoki multidisziplinarioa litzatekeen
izaerak (alfa, beta eta gamma ugari dituen zientzien konbinazioa,
delta ez esatearren) emango lioke ikerketa artistikoari zehazta-
sun metodologikoa (ziurrenik zehaztugabetasun epistemologikoa
konpentsatzeko). Inter-multi-cross-trans-diziplina zirraragarriak
ikusita, gainontzeko unibertsitate paisaia ez da “arau irmoen” bil-
duma besterik. Arau horiek aldez aurretik zehazturik daude para-
digma zientifikoen bidez, eta “erretinazko eta dimentsio bakarreko”
munduaren ikuspegiaz osaturik. Bere lan eremuak duen garaiera-
ren ondorioz hain gogo bero dagoen norbait ezagutzeak bihotza
altxatzen du, baina Slagerren hitzaldi luzeak Tirdad Zolghadren
orain gutxiko boutade bat gogorarazten digu. Han, honako hau dio:
artearen irismen epistemologikoa sorkuntza osora zabalduz gero,
ez da posible izango munduko inongo zatitan artistek une batez
isiltasuna mantentzea eta besteei apur batez entzutea'®.

Baina, argi dago arazoa ez dela irakaskuntza artistikoak mundu
osoa bere ikerketa eremuan sartu nahi izatea. Halako grina
txalogarria litzateke. Slagerrek deskribatzen duen diziplinaren delta
hori, agian, ez da filosofiak antzinatik duen desio horren gailurra
besterik: unibertso osoan mugitu ahal izatea, betidanik jasan behar
izan duen formalismoen mehatxuetatik behingoz aske, eta, horren
ordez, “izaera bakanean, kualitatiboan, berezian eta tokikoan”?°
murgildurik. Horrekin, liburu honetan Alberto Toscanok berres-
kuraturiko C. Wright Millsen aginte adimena datorkigu gogora:
“dena ikusten” saiatzea, eta “norbere garaiaren osotasuna atzematen
saiatzea, baina osotasun horren saiakera aitzakia gisa ez erabiltzea
edozein determinismo eta helburu sozialen edo historikoren edo-
zein ideia arrazoitzeko”?!. Agindu gisa, oraindik, hertsiki eska daite-
ke. Akademiaren ikerketa artistikoan jada de facto gertatzen denaren
deskribapen gisa, berriz, onenean ere, onberegia da, eta okerrenean
ere, era barkaezinean xaloa. Ikerketa defendatzen bada arazorik
ez duen (edozein diziplinatan ibiltzeko ikerlari artistikoak duen
amaigabeko eta ezohiko gaitasuna) eta politikoki subertsiboa den
(“erakunde” aginpideek kontu handiz zaintzen eta murrizten baitute
baztertu ez dadin) diziplinartekotasuna baieztatzea oinarri hartuta,
arazo bat sortzen da: bere helburu nagusia izan litekeena egintzat
jotzen duela, eta, hala, burutzeko eginbidetik salbuesten gaituela.




AITORPENAREN DIBISIOAK
Alberto Toscano

Soziologiako irakaslea Londresko
Godsmiths Unibertsitatean. Fana-
ticism: On the Uses of an Idea (2010)
eta The Theatre of Production: Philo-
sophy and Individuation Between Kant
and Deleuze (2006) lanen egilea da.
Horrez gain, ingelesera itzuli ditu
Alain Badiouren Logics of Worlds
(2009) eta The Century (2007) libu-
ruak eta Historical Materialism:
Research in Critical Marxist Theory
aldizkariaren editoreetako bat da.

1. Estetika politiko kartografikoaren kontaketa
eta defentsa egiteko saiakeren artean, honako
hauek aurki ditzakegu: Alexis Bhagat eta Lise
Mogel (ed.), An Atlas of Radical Cartography,
Los Angeles: Journal of Aesthetics and Protest
Press, 2008; Nato Thompson eta Independent
Curators International (ed.), Experimental Geogra-
phy: Radical Approaches to Landscape, Cartography,
and Urbanism, New York: Melville House, 2009;
Janet Abrams eta Peter Hall (ed.), Else/Where:
Mapping — New Cartographies of Netw
Territories, Minneapolis: University of Minnesota
Design Institute, 2006; Katharine Harmon,
The Map as Art: Contemporary Artists Explore Car-
tography, Princeton: Princeton Architectural
Press, 2009. Era berean, zenbait aldizkarik
duela gutxi kartografiari buruzko aleak argita-
ratu dituzte, hala nola Printed Project 12 eta Afte-
rall 27. Uneven Geographies: Art and Globalisation
erakusketak lan horren parte handi bat bildu
zuen. Erakusketak T.J. Demos eta Alex Farqu-
harson izan zituen komisario, eta Nottingham
Contemporary galerian aurkeztu zen.

2.I1do horretatik, oso garrantzitsuak dira Pagle-
nek egindako hausnarketa kritikoak Mark Lom-
bardiren sare irudiei eta “mapaketa” adituaren
mugei buruz, boterearen espazio konfigura-
zio garaikideak estetikoki aztertzeko asmoz
mapaketa hori guztia onartzen duen horizonte
bilakatzen denean. Horrela, Paglenen hausnar-

ketak bat datoz Neil Smithek Uneven Develop-
ment bere obra garrantzitsuan mapaketa meta-
foraren mugei buruz egindako iruzkinekin
(Athens: University of Georgia Press, 1984).
Pagleni buruz informazio gehiago izateko, ikus
JeffKinkle, “Filling in the Blanks: Trevor Paglen’s
Parapolitical Geography”, Site 29/30 (2010).

Azken urteotan, arte garaikidean eta teoria sozialean —eta batik
bat definitzeko eta kategorizatzeko zailagoak diren ekoizpen eta
praxi eremuetan—, saiakera ugari egon dira sistema mundialaren
barrena orientatzeko aukera emango diguten eredu, diagrama edo
narratibak sortzeko. Bada itxuraz kartografiarekin gero eta lotuago
dagoen jarrera kritiko bat, literalki zein metaforikoki, eta horrek
gure egoera kulturala eta bisuala islatu eta modulatzen du'. Beren
lana orientazio eta kartografia erregistro horretan egiten duten artis-
ten eta taldeen artean —horietako batzuk aipatutako liburuetako
batean baino gehiagotan agertzen dira—, Bureau d’Etudes, Ashley
Hunt eta Trevor Paglen azpimarra ditzakegu, “aldaketa kartografiko”
hori gogoetaren bidez lantzen dutelako beren praktikan, eta desa-
fioen bidez, beren estetikan. Horrela, kokatzean gardentasuna iza-
teko ameskeriak suntsitzen dituzte, eta, aldi berean, mapaketaren
errepertorio bisuala estrategikoki erabiltzen dute®. Orainaren mapa
kognitiboak sortzeko saiakera ugariek adierazten dute teoria poli-
tikoaren zentraltasuna eta arte munduaren aktibismoa aldibere-
koak direla, baina elkarren ezberdinak ere bai. Artean eta teorian,
kezka politikoetarako aldaketa zabala eta anbibalentea gertatzen
ari da garai honetan, eta orientazio intelektuala edukitzeko nahia
eta ekintza erabakigarriak lortzeko ereduak aurkitzeko saiakera
bizikideak dira. Nahiz eta joera biek diziplina artekotasunaren
eredu “bakegileak” agortu direla erakusten duten, aukera eta muga
ezberdinak dituzte. Ekoizpen artistikoaren eta intelektualaren
logika instituzionalari dagokienez ere, elkarren desberdinak dira.
Ekonomiaren teoria eta estetika lantzen denean, oraindik ere ez
da politikaren teoriarekin eta estetikarekin lotzen. Usteko sintesi
batera jo beharrean, hobe litzateke honako elementu pare hauen
arteko banaketa sortzen duten zailtasun errealei buruz hausnarke-
ta egitea: sistema eta ekintza gaitasuna, ezagutza eta praxia, ezagu-
tza soziala eta printzipio politikoa, eta kartografia kognitiboa eta
subjektuaren teoriak.

Baliteke teoriaren garaia —teoriarekin estu lotutako postmoder-
nismoarena bezala— jada igaro izana; baina hori horrela da, hura
sortu zuten sinergiak zabaldu eta zailtzearen ondorioz, diziplinak
egonkortzearen edo filosofia itzultzearen ondorioz baino (azken
horrek artearen eta politikaren azken eztabaidetan eragina badu ere).
Balizkoa bada pentsatzea —Jamesoni jarraituz— teoria sistemaren
nahia dela eta autonomiaren eta osotasunaren fantasia ideologiko-
rik ez duela —hau da, filosofia subiranoa eta entziklopedikoa mun-
duaren ikuspegi gisa ezartzeko nahia—, orduan, nahi hori handitu
eta txikituko dela espero dezakegu; baina ezin dugu desagertuko
denik espero. Hala ere, sistematismo eta totalizazio nahi hori oso
anbiguoa ere bada. Izan ere, —Jamesonek azaltzen duenaren ara-
bera behintzat— beti totalizatuta gaude, baina gure kontroletik
eta ezagutzatik at dauden moduetan. Beraz, teoria, haren kemen
metapolitikoarekin edo parapolitikoarekin, totalizazioaren kon-
trako ahalegina da nolabait, hots, totalizatzailea totalizatzeko aha-
legina, eta, aldaketa sortzeko helburua izan ez arren, mekanismo
funtzional eta zentro neuralgiko sentikorrenak aurkitu nahi ditu.

Esan genezake politikak artean eta teorian izandako biziberri-
tzeak printzipioak eta ikerketa kognitiboa, erabakia eta totalizazioa
eta borondatea eta ezagutza berresten dituela, eta, hortaz, merezi
du orientazioaren arazoa eta ezagutzaren eta ekintzaren arteko ten-
tsioa garrantzitsuak zireneko une intelektual haietako batzuetara
—neurri batean geldialdi, estatismo eta estutasun uneak ere bazi-
renak— itzultzea. Gure inguru kartografikoaren iturri teorikorik
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hurbilena Jamesonen “mapaketa kognitiboa” da. Laurogeiko
hamarkadaren erdialdean gauzatu zuen, Reaganen neoliberalis-
moaren barnean eta planetaren iparraldean (baina ez soilik han)
ezkerraren energia ahul zegoenean?. Politika gainbeheran zegoen
bitartean idatzitako beste testu programatiko batekin, puntu komun
asko ditu tesi horrek: Charles Wright Millsen The sociological imagi-
nation (Imajinazio soziologikoa). 1959an argitaratu zuen, eta, han,
dimentsiobakar teknokratikoa alde batera utz zezakeen ikerketa
politikoa definitzen saiatu zen. Nik uste dut ez dela kasualitatea ter-
mino estetikoak eta proiektiboak —mapaketa, imajinazioa— izatea
garai antipolitikoetan politikoki pentsatzen saiatzen den ikerketa
elikatzen dutenak, ezta horrelako testuetan esku-hartze politikoa
eta boterearen tresnak, egiturak eta mekanismoak lotzeko ahale-
ginak entzunak izaten jarraitzea ere.

Millsen salbe samina haren garaikideen adierazpen profetiko
batzuk baino askoz gutxiago zahartu da (esaterako, “ideologiaren
amaiera” aldarrikatzen zuena): “Gure garaia ezerosotasun eta axo-
lagabekeria garaia da, eta oraindik ere ez dago arrazoiaren lana eta
sentikortasunaren jokoa ahalbidetzeko formulatuta. Arazoen ordez
—balio eta mehatxu gisa definituta—, deserosotasun lauso baten
miseria aurkitzen dugu. Gai esplizituen ordez, zerbait gaizki joa-
tearen etengabeko irudipena aurkitzen dugu™. The sociological ima-
gination obran berriz agertzen diren gaien artean, bada bat artisau-
tza intelektuala eta “historiaren egiturazko mekaniken gaineko
autokontrol kolektiboaren™ ideal politikoa batzeko gai dena, hots,
biografiaren, historiaren eta biek egitura sozialean duten elkargu-
nearen inguruko kezka duten gizarte zientziak. Lehen begiratuan,
gatzgabe samarra dela ematen du: ibilbide indibidualak joera sis-
temikoekin soilik lotzen ditu, beren bitartekaritza kolektiboen eta
instituzionalen bidez —Millsek irriz “soziohizketa” [socspeak| dei-
tzen zuena erabilita—; baina nahikoa orokorra da ikerketa soziala-
ren parte handi bat ezagutzeko, baina ez hura motibatzeko. Dena
dela, Parsonsen “teoria handiaren” eta ikerketa kabineteek proposa-
tzen duten “bildutako enpirismoaren” kontrako eraso bortitzek adi-
tzera ematen duten bezala, Millsek pentsatzen zuen pentsamolde
sozialaren izaera “klasiko” hori arriskuan zegoela, eta horrek ondo-
rio politiko latzak izango zituela. Mehatxu hori ikusita, deia egin
zuen “komunikabide modernoek igortzen dizkiguten ikuspegi eta
entelegu estereotipoak agerian utzi eta deuseztatzeko gaitasuna”®
duen “ikuspegi fresko” bat sortzearen alde, baita joera jostalaria eta
“mundua ulertzeko motibazio erabat sutsua”” konbinatzen zituen
lan intelektualaren alde ere. Artisautza ideia argitasunarekin
lotzen duen metafora batean, honako hau adierazi zuen: “betaurre-
koak ondu behar ditugu, bizi dugun mundua garbiago ikusteko”®.
“Pentsalari irudimentsuarekin eta sistematikoarekin” identifika-
tzen zituen abstrakzio mailen artean mugitzeko gaitasunaren
adibide, “metodologikotzat” edo “teorikotzat” sailkatutako dizipli-
na gaien eta haren garaiko kezka sakonen arteko loturak azaldu
zituen, eta horiek ez dira, oro har, aintzat hartzen. “Imajinazio
soziologikoa” soziologiaren mugak gainditzen zituen gauza bat
baino gehiago zen, maiz isilduta egon arren kolektiboa den gaita-
sun edo nahi baten helburua ere baitzen (Gramscik filosofiaz zuen
kontzeptua gogora ekartzen digu horrek). Millsek analisi sozial “kla-
sikoa” deitzen zuenak bidean aurkitutako oztopo administratibo eta
ideologiko erraldoien balioespenarekin batera, bazegoen beste ideia
bat: tradizioa osatzen zuten “adimenaren gaitasunak gure bizitza
kulturalaren ezaugarri komun bilakatzen ari zirela”'°.

11. Ibid., 176. or.

12. Ibid., 131. or.

13. Daniel Geary, Radical Ambition: C. Wright Mills,
the Left, and American Social Thought, Berkeley:
University of California Press, 2009, 109. or.

14. C. Wright Mills, op. cit., 55. or.

15. Ibid., 150. or.
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Izan ere, behar publikoaren eta jarduera akademikoaren arteko
alde hori ikusita, Millsek gogor salatu zituen “gizarte aberatsen
zientzialari sozialak”, haren ustez zientzialariek gizarte arazoei
aurre egiteko zuten borondate falta “zalantzarik gabe gure garaiko
gizon pribilegiatuek hartu duten zorrik handiena”" zelako. Horren
ordez, pentsalari sozial irudimentsuaren bokazioa haren artisau-
tzak “ezaugarri komun” horri eraginarazteko pribilegioa zen, eta,
horretaz gain, kezka indibidualen eta eraldaketa kolektiboen arteko
hiato hori lantzeko gai zen. Horrela, zeregin intelektuala eta poli-
tikoa hartzen zituen bere gain, zeinak matxinada intelektualetik
administrazio praktikotasunera emandako urratsak zeregin hori
ezinezko bihur baitzitzakeen —eta baititzake. Millsen hitzetan:

“Funtsezko arazoak”... eta horren konponbideak beharrezkoa dute
oro har biografiaren “sakontasunetik” eratorritako ezerosotasuna
zein gizarte historiko baten egituratik sortutako axolagabekeria arta-
tzea. Gure arazoak hautatzeari eta aitortzeari dagokionez, lehenbizi,
gai batzuetan, axolagabekeria azaldu behar dugu, eta, zailtasunetan,
erosotasuna, eta, bigarrenez, gai eta zailtasun horiek onartu behar
ditugu, gure arazoa adierazterakoan. Urrats horietako bakoitzean,
tartean dauden balioak eta mehatxuak ahalik eta modurik sinplee-
nean azaltzen eta horien arteko loturak ezartzen saiatu behar dugu.
Era berean, arazo horri ematen zaion edozein erantzun “egokik”,
esku-hartze puntu estrategikoen —hau da, egitura mantentzeko edo
eraldatzeko “mekanismoen”— ikuspegia barne hartzeaz landa, balioe-
tsi beharko du zein diren esku har dezaketen arren esku hartzen ari
ez direnak®.

Adierazpen horretan, bereziki azpimarragarria da zenbaitek Mill-
sen “erradikalismo desilusionatua” deitu duten hori gogora ekar-
tzen digula, hots, imajinazio soziologikoa herrian duen zeregina ez
dela ezagutza baketzailea sortzea, baizik eta bestela ezinegon lausoa
eta indargabea litzatekeena nolabait zorroztea, ezagutzaz hornitzea
eta erradikalizatzea, baita historiaren bilakaera aldatzeko behar
litzatekeen botereen estimazio errealista ematea ere. Radical Ambition
Millsen biografia bikainean irakurri daitekeen bezala: “Indibiduoa
agertoki instituzional jakin batean kokatu beharrean, Millsek
indibiduoaren gaineko indar handiago eta inpertsonalago batzuen
arrastoari jarraitzen zion”'®. The sociological imagination obrak
defendatzen dituen behar intelektual guztien artean, “osotasuna
ikustea” da garrantzitsuena: garaia bera osotasunean hartzen saia-
tzea, eta uneoro totalizazio ahalegin hori edozein determinismo
eta patu sozial eta historikoren ideia justifikatzeko aitzakia bihur
dadila ekiditea. Era berean, Millsek “marxismo sinple” deitzen
zuena oinordekotzan hartu zuen. The sociological imagination obran
idatzi zuen bezala, “gure garai hau historikoki paregabea da, kapi-
talismoa gure garaia definitzen duen egitura kulturala baita, eta
giza jarduera osoari eragiten dio”; baina ez zuen, inolaz ere, horren
barruan “giza espeziea” sartzen. Gaur egun, zer atera dezakegu
eskaera horietatik, Millsek aurrez aurre zuen Gerra Hotzaren kon-
formismoa horren urrun dugunean? Gogoratu behar dugu Millsek
uste zuela beraren garaia atari bat zela, eta lehenetarikoa izan zela
“postmoderno” terminoa erabiltzen berak Laugarren Aroa dei-
tzen zuena izendatzeko, “lehenbiziko aldiz mundu sozialaren
aldaerak era serioan, azkarrean eta agerikoan elkarri eragiten
ari zitzaizkion”' garai batean. Millsen imajinazio soziologikoak
mutazio ezberdinen pean biziraun zuen postmodernismoaren
inguruan sortutako eztabaidetan, eta, zehazki, Fredric Jamesonek
adierazi zuen hirurogeita hamarreko hamarkadan izandako alda-
keta sozioekonomikoek sortutako beharretako bat nolabaiteko



16

16. Fredric Jameson, The Cultural Turn: Selected
Writings on the Postmodern, 1983-1998, Londres:
Verso, 1998, 16. or.

17. C. Wright Mills, op. cit., 7. or.

18. Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural
Logicof Late Capitalism, Londres: Verso, 1991, 51. or.

19. C. Wright Mills, White Collar: The American
Middle Classes, 50th Anniversary Edition, New York:
Oxford University Press, 2002, XX. Or.

20. Gearyk aipatua, op. cit., 37. or.

“mapaketa kognitiboa” ezartzea zela. Kevin Lynchek hiri disei-
nuari buruz idatzitako The image of the city (Hiriaren irudia) obra
klasikotik hartu zuen termino hori Jamesonek; The sociological ima-
gination obraren urte berean argitaratu zen lan hura. Postmodernis-
moaren alegoria materialtzat hartzen zuen iruzkin ospetsu batean
—Los Angeleseko Bonaventure Hotelaren gainean egindakoa—,
Jamesonek honako hau adierazi zuen: “gure adimenak ez dira gai,
ez behintzat gaur egun, subjektu gisa hartzen gaituzten komunika-
zio sare handi multinazionalak eta deszentralizatuak kartografia-
tzeko”'¢, Beste hitz batzuetan esanda, ez gara gai biografiaren,
historiaren eta egitura sozialaren arteko harremana sortzeko,
Millsek eskatzen zuen bezala. Jamesonentzat, gaitasun hori Sartrek
idatzitako Flauberten eta Geneten “biografien” muina zen, bes-
teak beste, baita haren Critique de la raison dialectique (Arrazoi
dialektikoaren kritika) obran totalizazioaren kontzeptuarekin
ideiari forma eman ziona ere. Sistema mundialaren ingurumariak
kognitiboki maparatzeko ezgaitasuna hiri batean bizi denarentzat
hiriaren mapa ezin eratzea bezain kaltegarria da, politikoki.
Millsek imajinazio soziologikoaren ideia gizarte zientzien jar-
duera publikoarekin lotzen zuen, garaiko “ezaugarri komuna”
zela aitortzen bazuen ere. Jamesonen ustez, berriz, mapaketa kog-
nitiboa, nahiz eta artera mugatuta ez egon, kontu “estetikoa” da,
eta oraina irudikatzeko gaitasunari dagokio. Gaitasun hori, aldi
berean, mekanismo politikoak aurkitzeko aurrebaldintza da, eta
ezinbestekoa da orainaren ontologia argi dezakeen etorkizuneko
arkeologiaren edozein zirriborrotan. Millsen baldintzatzat ezartzen
du pentsamolde sozialak “gaitasuna izan behar duela eraldaketa
inpertsonalenetatik eta urrunenetatik gizakiaren ezaugarririk bar-
nekoenak hartzeko eta bien arteko erlazioa zein den ikusteko”".
Jamesonengan ere, baldintza horrek badirau, baina esan liteke zen-
baitetan Mills baino are ezkorragoa dela bi maila horien artean
mugitzeko aukerari dagokionez, bera ez baitago niaren egonkor-
tasun garaikidearekin horren konbentzituta, Postmodernismo obran
eskizofrenia lantzeko duen moduan ikus daitekeen bezala. Aitzitik,
“osotasuna ikustea”, Jamesonentzat, funtsezkoa da oraindik ere, eta
—argi eta garbi hegelianoa den formulazio batean— adierazten du
“osotasunaren kartografia” sortzea dela mapaketa kognitiboaren
helburua. Estetika horren barnean sor litezkeen obrek subjektu indi-
bidualei eta taldeei aukera emango liekete mundu globalizatu hone-
tan beren tokiko egoera ulertzen: “subjektu indibidualak gizarte
egiturak beren osotasunean hartzen dituen eta irudika ezin daite-
keen osotasun handiagoaren egoeraren irudikapena izan dezan”'®.
Esaldi hori Millsek White Collar obran idatzitako beste baten oso
antzekoa da: “indibiduoak ezin du bere existentzia ulertu edo bere
patua balioetsi, bere gairako joeren eta bere gizarte eskalako indibi-
duo guztien bizi aukeren barruan kokatu gabe”’. Arrazoi bera dela
medio, esan liteke teoria behar soziala zein indibiduala dela, teoria
Millsek 1941ean lagun bati idatzitako gutun batean proposatutako
moduan ulertzen badugu: “Gauza guztiak ‘airean’ daude. ‘Lurretik’
gertuegi bazaude, inoiz ezingo duzu leku berrien gainean hegan
egin. Teoria hegazkina da, eta ez bota pare pisutsu bat; aitorpena-
ren eta espioitzaren arteko banaketa da”*. Hasieran adierazi dudan
bezala, Jamesonek bere eslogan kartografikoa proposatu zueneko
bi hamarkadetan eta bereziki iragan hurbilean, mapaketaren baten
gainean lan egiten duten obrak ekoizteko joera nabarmena ikusi
dugu, edo, bestela, ikusizko gailuetan eta narratibetan imajina-
zio soziologikoaren eragina sartzen duten obrak ekoizteko joera.

21.IkusIan Buchanan, FredricJameson: Live Theoty,
Londres: Continuum, 2006, 113. or.

22. The Sociological Imagination, 149. or.

23. Ibid., 225. or.
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Azken bi obretan, Jameson berak Michael Winterbottomen In This
World filma, Traffik telesaila eta Life and Debt dokumentala aipatu
ditu, globalizazioa irudikatzeko saiakeren artean?'. Baliteke Allan
Sekularen filmak eta argazkiak —Fish Story eta The Lottery of the Sea
batez ere— “mapaketa kognitiboa izeneko nahiari” emandako eran-
tzun intelektual eta artistiko garaikideen artean sistematikoena
eta gogoetatsuena izatea, arte ekoizpenerako moduen, lan esperien-
tzien eta kapitalaren eskakizunen harremanei arreta historiko
zehatza ematen baitie. Halaber, zerrendatu egin litezke mapaketa
nahi zabaldu horri erantzuten dioten obrak, baina ez dute lortzen
historia, biografia eta gizarte egitura Millsek eta Jamesonek nahi
zuten modu politikoki emankor horretan egituratzea.

Hala, mapaketa kognitiboa muga konpartituak dituen mundu
osoko melodrama lirudike (adibidez, Babel bezalako filmetan), edo
konspirazioa (esaterako, Jamesonek berak The Geopolitical Aesthetic
obran aipatzen dituen hirurogeita hamarreko hamarkadako filmetan;
egun ere aurki daitezke horrelakoak), edo horrenbesteko ikuspegi
kosmikoa hartu, ezen historia eta biografia erabat zanpatzen baiti-
tu (Koyaanisqatsi filmean gertatu bezala).

Millsek kontra egin zien patuaren edo tragediaren zentzuari
eta txera “inaktibatzaileari”, eta horiek dira gaur egungo krisi
ekonomikoaren ondoriorik agerikoenak. Izan ere, pertsona arrun-
tek urrunago dituzte erabaki politikorako mekanismoak, botere
eliteen joera despotikoaren ondorioz, eta, are garrantzitsuagoa
dena, eragile finantzarioek erakutsi dute ez dituztela berek sortu-
tako tresnak batere ezagutzen. Diruzalekeria errutina bihurtzea
eta erasoak “erakundearen printzipio inpertsonal” gisa sustatzea
—Millsek artean horren damu zen— egunerokoan ditugu, zalan-
tzarik gabe, eta badugu, halaber, dagoeneko bere garaian antzeman
zuen Kkrisi politikoaren eta intelektualaren beste elementu bat:
“adimena ez da indar publiko gisa inon ere ageri®*?. Agian, goizegi
da (edo agian, beranduegi...) gaur egungo egoera ekonomikoaren
eta azpijoeren deskribapena aurkitzeko, zeina The sociological ima-
gination obrak beraren garaiko zientzialari sozialei egindako eska-
kizun zorrotzak bete baititzake. Krisiaren biktima ekonomikoen
deskribapen harrigarriak ditugu, hala nola Robert Brennerren
Economics of Global Turbulence liburua, baita hedge-funds delakoaren
eta zeharkako zor betebeharren mundu exotikoaren zenbait ikuspe-
gi xehatu ere, etxe barrukoak eta erdi-etnografikoak, Donald Mac-
Kenzie ekonomia soziologoak London Review of Books aldizkarirako
idatzitako artikulu zorrotzei esker. Dena dela, baliteke oraindik ere
gu urrun egotea “historiaren arazoei, biografiaren arazoei eta egi-
tura sozialaren arazoei buruz biografia eta historia gurutzatuz”
hausnartzen duen eratik, azaldu ditugun mekanismo estrategiko
horiek lortzeko aukera emango digun eratik, hain zuzen ere.
Finantzek oraindik ere egunerokoan diraute maltzurki, eta totali-
zazioari aurre egiten diote. Finantzak kartografiatzen saiatu diren
zenbait obra berritan, horren sintometako batzuk antzeman dai-
tezke. BBCren Freefall telesailean, kreditu krisiaren eragin biogra-
fikoaren irudikapen indartsua ikus daiteke, eta arazo pertsonalak
gai publikoekin lotzen ditu. Aitzitik, esan genezake mapa sozio-
logikoago baten ikuspegia diruzalekeria eta sufrimendua irudika-
tzearen premiazkotasunean galtzen dela, eta hondoan desagertzen
direla azaltzen dituen dinamikak baino zabalagoak diren beste
batzuk eta eraldaketa mekanismo posibleak. Ildo esperimentala-
go batean, Melanie Gilliganen Crisis in the Credit System obra iker-
ketan eta adituei eta finantza agenteei egindako elkarrizketetan



oinarritzen da, eta teknika brechtianoa erabiltzen du beste errealis-
mo mota bat lortzeko. Agian —naturalismorik ezean—, kapitalismo
finantzializatuaren ulertezintasunari eta aldagarri eta eragiketa
ugariei gehiago hurbiltzen zaie; izan ere, sistema horrek, ziurrenik,
beste sistemek baino erresistentzia handiagoa egiten die “mapaketa
kognitiboari”, totalizazioari eta biografiarekiko loturari. Gilliganen
obran finantzekin lotutako kognizio erak inkontzientean eta bitar-
teko psikikoetan gertatzea, agian, jazoera berri horiek imajinazio
soziologikoari ezarritako erronken adierazgarri da: finantza gra-
fikoetan sartzen den informazio politikoa artatzeko gai ez izatea.
Nahiz eta handiago eta soilago bihurtu diren, aitorpenaren dibisioan
—artistikoak zein teorikoak—, oraindik ere, hurrengo fasera igaro
behar dute eta errekrutatze fasea atzean utzi.
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[2011ko apirilaren 15ean begiratual.

Duela egun batzuk eskuratutako ezagutza-perla batekin hasi nahi
nuke, eztabaida honekin lotuta egon baitaiteke. Badirudi Erresuma
Batuko arteen diru-laguntza publikoko gaur egungo erregimenean
(diru-laguntza publikoko beste erregimenetara ere estrapola daiteke,
seguru aski), “berezko balio” eta “balio ekonomiko” terminoek ez
dituztela jada bi esanahi desberdin, hau da, ez dira “balio” hitzak esan
nahi duenaren bi eraketa desberdin, eta termino horietako bakoi-
tzaren munduaren ikuspegi bateraezinen multzoa. “Berezko balioa”,
dirudienez, erakundearen barnean zenbatzen eta balioztatzen ez diren
aktiboak dira, esaterako, “giza kapitala”. “Balio ekonomikoa” ostera,
modu zehatzean neur daitezkeen aktiboak dira, beren prezioaren
arabera, eta aurrekontuetan ohiko moduan adierazi daitezke.

Egun gutxi batzuk lehenago, kide batekin izan nuen elkarrizke-
ta batean, diru-kutxa publikoak unibertsitate-heziketari edo arteei
laguntza gehiago eman beharko liekeela eskatzen dutenen kon-
traesan ez dialektikoari buruz itaundu genion elkarri, izan ere,
beren eskaeretan haien “berezko balioen” terminoetan mintzatzen
ziren eta, aldi berean, sektore horiek gizarteari egiten zioten ekarpen
ekonomikoa erakusten zuten. Hala ere, ordurako erregimen diskur-
tsibo zahar batekin topatu ginen, existitzen ez zen desberdintasun
bat ikusiz. Hau da, elkarrizketa beste fase batera pasa da jada. Orain
ez da ulergarria ezer “balio” terminoetan defendatzea, ez bada prima
facie neurgarria noizbait. “Berezko balioa” ideia bera aitzakia gisa
baino ez dela erabiltzen dirudi kostu eta irabazien analisian, orain-
dik neurtu ezin den “balio ukiezina” dena aipatzeko eta, ondorioz,
adostutako itxurazko neurri gisa ulertu behar da, argi baitago beha-
rrezkoa dela neurriren bat izatea.

Denborazkotasunaren alderdi hori (oraindik neurgarria ez dena)
agerikoa zen, baita ere, egun berean entzun nuen adierazpen batean,
School of Oriental and African Studies (SOAS) eskolako errektoreor-
deak egina; neurri horien aurka ziharduen, burokrata ahul batengan-
dik espero daitekeen indarrarekin, bere posizioan egungo egoeraz
eta adierazitako merkantilizazio neurriez izugarri baliatuko dela-
rik. Aipatutako adierazpenean, errektoreordea heziketaren alorrean
egingo diren murrizketen aurka ziharduen, izan ere, bere ustetan,
horiek logika “kontablea” adierazten zuten, logika “ekonomikoa”
beharrean, hau da, epe laburra eta kostu eta irabazien analisi ez
eraginkorra lehenesten duen logika, edo bestela esateko, fetix bat
da kalkulu ekonomiko arrazional bat izan beharrean. Esanak dioen
moduan, ezin da kudeatu neurtu ezin dena, eta S. Artesianek berri-
ki aipatu duen moduan', balioaren unibertsaltasuna zenbakiaren
unibertsaltasunarekin dago hertsiki lotuta; agian horregatik dabil
hain ondo (gutxienez hasieran) ekonomia nazionaleko eragiketak
etxeko ekonomiakoak bezala tratatzeko keinu ideologikoa. Balioa
ez da ezer etxekotua egon ezean eta, etxeko gauza guztiak bezala,
ezin da zalantzan jarri.

Hemen hiru egoera irudika ditzakegu; bakoitzak, bere erara,
“politikoa” denaren espezifikotasuna saihesten duela dirudi, neurke-
taren inguruan pentsatzeko kategoria gisa: Lehenengoa dagoeneko
iradoki dudana da, tarte politikoaren ikusgarritasuna edo antago-
nismo politiko baterako aukera neurriaren arauengatik ezinduak
geratzen diren egoera da. Bigarrenak, neurri horren izaera proble-
matikotik abiatuta, zuzenean eraikiko luke politika (balioaren eta
produktibitate guztien legearen beherakada kapitalismotik haratago
eramango gaituen zerbaiten gisa aldarrikatzeko keinu autonomista
izango litzateke hori). Hirugarrena, berriz, uneko espezifikotasunari
aurre egitea litzateke, duen txirotasun politiko guztiarekin, zehazki
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2. Ibid.

eta bere adierazpen guztietan, balioen krisi gisa, pilatzearen prin-
tzipioaren balioaren krisia, plusbalioaren balioarena ekoizpenaren
eta arazo honen krisiaren erreprodukzioaren objektu gisa. Ez da
kapitalismoan balioak funtzionatzen duen moduko krisia, herstura-
neurriek osasun ona duela adierazten baitute: kostuak murriztea
nahikoa da. Benetan, bere funtzionamendu normala gero eta gehia-
go krisi baten adierazgarri gisa ikusten duen krisia da eta krisi hori
agudotzen duen zerbait da; forma-balioak, horrela, zirkuitu askoz ere
zuzenagoa ezartzen du antagonismo sozialarekiko.

Topaketa edo geroago, balioaren neurketa lanaren debaluazioaren
neurketa bihurtzen da, bere erreprodukzio-denboraren debaluazioa...
Kapitalak bere neurria hartu du eta ez da nahikoa. Beti du egun bateko
atzerapena eta beti falta zaio dolar bat edo milioi bat. Burgesiak ezin du
inora joan edo ezer egin, berriro jatorrira itzuli eta lana debaluatzeko
presioa egin baino. Lanaren erreprodukzioa eta langileak gizaki sozial
gisa hobetzen dituen edozer gauza da beraien helburua?.

ZELAKO LOTURA DAGO HORREN GUZTIAREN ETA ARTEAREN
ARTEAN?

Biltzar hau aurkezteko testuan adierazi den moduan, baliteke ana-
logia bat egotea, baita egituraren korrelazio posible bat ere, uniber-
tsitateetako kudeatzaileek, irakasleek eta ikasleek gauzatu dituzten
diziplinen “barnean”, “artean” eta diziplina “guztien” eskaeren eta
merkataritza erreformen inplementazioaren artean edo, hobeki
esanda, “merkatu artifizialen” eta logika konpetitiboen txertatze
distopikoa sektore publikoan. Posible da diziplinen arteko erradika-
zioa (murriztu ezin daitezkeen eskaerekin, akademiatik kanpoko
esfera desberdinen baldintza eta erlazioekin) eta autonomiaren erra-
dikazioa lotzea, adituaren egoeraren eta autogobernuaren artean,
bai hezkuntza erakundean orokorrean, bai hezkuntza-programak
kudeatzen dituzten kultura erakundeetan, esaterako, museoetan.
Alde batetik, homogeneotasuna eta konplizitatea lantzen da gober-
nuen tresna guztiz hutsalekin: aipatutako gerentzia-metrikak eta
logika konpetitiboak, eta dauden denborazkotasunaren edo ekoiz-
penaren kontrako adibideak ezabatzea, horiek ez badira modu era-
ginkorrean bateratzen horiek ematen duten arrazionaltasunarekin
edo, baita ere, modu guztiz bakunean, arrazionaltasun horren fal-
tsutasuna aditzera ematen badute. Bestalde, desberdintasuna, mal-
gutasuna eta oportunismoa sustatzen dira, banakako eta depar-
tamenduen arteko lehiaketa egiteko pizgarrien bidez; lankidetza
baliabideak aurrezteko kasuetan bakarrik sustatzen da. Berez, hori
“transdiziplinatasuna” delakoaren beste definizio bat izan daiteke.
Adibidez, ikerketa baten “eragina” balioztatzeko helburuak ikerketa
akademikoaren “garrantzi sozialtzat” jotzen denaren anbiguotasun
kezkagarria islatzen du, baina baita garrantzi soziala bera definitzen
den modua ere: garrantzi ekonomiko gisa, jabetza intelektualaren-
gandik eratorritako irabazi iturri gisa. Autonomian —akademiaren
egitura sozial eta profesionalean— egindako inbertsio afektiboa arau-
di, estandar eta abar heterogeneoenak sustatzeko erabiltzen da. Gai-
nera, hori “kontsumitzailearen autonomiaren” ereduaren eta “zerbi-
tzuan oinarritutako” hezkuntzaren bidez finkatzen da, matrikula
garestiak ordaintzen dituzten ikasleek ezarrita eta, ondorioz, haiek
ezin dute beraien esperientzia kontsumoaren esperientzia gisa
balioztatzea saihestu. Ikasleen zorraren funtzioa ere ezin da gutxie-
tsi, ezta zor horren eragin diziplinarioak ere gizartean orokorrean.
Ezinbestekoa da zorraren erlazioa subiranotasunarekin; zorra abe-
rastasun, kaudimen edo kreditu eskuragarri gisa edo subiranotasuna
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arriskuan jartzen duen zerbaiten gisa ulertuta, gero eta biziagoak
diren lan mailekiko menpekotasuna eta zorra areagotzea behartuz.

Beraz, autonomiaren hainbat definizio daude, guztiak ere bate-
raezinak, eta merezi du horiek xehetasun gehiagorekin aztertzea.
Kanten arrazoimen legegilearen elementu indartsu bat dago, hau
da, arrazoimenak kritika prozesu immanente bat gauzatu behar
du bere baliozkotasun baldintzekiko. Horretarako, bere autonomia
behar du; ohituraren, sineskerien eta ezjakintasunaren “helduta-
sunik eza” baztertu behar ditu. Baina autonomia hori beharrezkoa
da, hain zuzen ere, arrazoimenaren mugak jakiteko eta, ondorioz,
baita autonomiaren mugak ere. Beraz, “gerentzia-arrazoimenaren
kritikak”, horrelakorik behar badugu, problematika horrekin jar-
dun beharko du eta horrek, jakina, Foucaultera eramaten gaitu,
zuzenean: Subjektu autonomoa gobernatua izatea libreki auke-
ra dezakeena da, mendetasunaren arrazionaltasuna barnera-
tzen duena, askatasunaren baldintza orokor gisa. Zentzu horre-
tan, interesgarria izan daiteke “ebaluazioa” terminoaren eraketa
diskurtsiboa aztertzea, akademian funtzionatuko lukeen moduan.
“Ebaluazioa” emaitzen neurri objektiboari ematen zaion izena da,
baina objektibotasun hori bere prozeduretan bakarrik datza —pro-
tokolo eta kontratuek berretsita— baina bere edukia subjektiboa da,
nahiz eta hierarkia profesionalen bidez baieztatuta egon. “Ebaluazio”
eta “balioztatze” kontzeptuek, beraien neurriak kontrolatzeko gai
ez diren arduradunen adimenak jazartzen dituzte eta akademian
metrika hori erabiltzeak mundu guztia bihurtzen du arduradun
—irakasleetatik hasi eta ikasleetara—, heziketa prozesuaren emai-
tzen arduradun, baita balioztatze horien ondorio materialena ere
(finantzaketa, lan-karga, notak, etab.). Metrikak sortu denaren balioa
zehazten duen bitartean, balioztatzea edo ebaluazioa judizio modua
dira, eta, judizio modua diren bitartean, epailearen autonomia
aurresuposatzen da. Baina akademiaren egungo baldintzetan, judizio
hori ezinezkoa da, aurresuposatzen duen autonomia ere ezinezkoa
baita: ebaluazioak eta balioztatzeak formaltasun gisa funtzionatzen
dute; beren edukia beren behar administratibo eta ekonomikoarekin
bat dator erabat. Joera errekutsibo eta tautologiko horrek (metrikak
produzitzen dena neurtu behar du, produzitzen dena neurtu ahal
izan dadin) ezinezko egiten du benetako balioztatzea gauzatzea. Eba-
luazioa, ikaskuntza bezala, geroratu egiten da beti, metrika aplikatu
ahal izateko. Bere existentziaren baldintzak berresteko soilik existi-
tzen den edozein mekanismok ekonomia aporetikoa ez ezik, ekono-
mia entropikoa ere sortzen du.

Baina, jakina, aporetikoa ere bada. Aporia horrek beste garrantzi
bat du heziketa artistikoan. Kanten judizio estetikoa har dezakegu,
Adornok bere filosofia berantiarrean berreskuratutakoa (adibidez,
Dialektika negatiboa eta Teoria estetikoa obretan). Judizio estetikoaren
definizioa ezin da kontzeptu batean soilik barne hartu, horrela
artearen esperientziari arrazoimenaren berariazko forma ema-
ten dio, arrazionaltasuna. Noski, artearen ekoizpenak, Kantek
“helbururik gabeko helburu” deitua, badu berariazko arrazionalta-
suna ere. Beraz, arte-akademian edo heziketa artistikoan dabiltzan
bi judizio mota daude kasu horretan; lehen begiratuan bateraezinak
dirudite: ezin dira kontzeptu batean barneratu eta, hala ere, bidezko
moduan balioztatu daitezke estandarizatutako metrika baten bidez,
zeinak “gaitasun kritikoak”, edo, bestela izendatzeko, “autono-
mia” bezalako “emaitzak” egozten dituen. Baina baliteke ezkutuko
konexio bat egotea: bi judizio motak erabat formalak dira, “berezko
balioaren” fikzio operatiboak adierazten duela dirudien moduan.
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Laurogeigarren hamarkadatik aurrera termino balioaniztun
gisa zirkulatu duen teoria, behar bada goi-mailako heziketako
“autonomiaren” arazoaren eraginkortasunaren beste adibidea
izan daiteke, batez ere heziketa artistikoari dagokionez. Hirurogei
eta hirurogeita hamargarren hamarkadetako matxinada sozialen
ondoren, testuinguru intelektual zabalago bat eskatu zen heziketa
artistikorako, autonomia erreakzionarioaren eredu kodifikatuaren
arabera edo, gutxienez, heziketa horren aurresuposizioen arabera,
praktikan jarri ziren moduan, oraindik ere gizabanako modernista
monadiko eta itxiak ekoizteko joera baitzuen. Ez dago esan beha-
rrik gizabanako monadikoak bestelako indar eta eragin sozialen
bitartez ere eratzen eta zabaltzen direla. Beraz, teoria beste eremue-
tatik ekarri da, hala nola, estetika, soziologia, filosofia, antropologia
eta politikaren 68ko Maiatzaren ondorengo bereizketa molekular
anitzak, instituzionalizatu ziren heinean: teoria feminista, kolonia-
osteko teoria, queer teoria, etab. Horrek ez du esan nahi heziketa
artistikoa teoriarik gabekoa izan zenik ordura arte, teoria dizi-
plinazko parametro ez zela baizik. Teoriak diziplinaren barneko
edo kanpoko arrazoibidea eratzen zuen heinean, irakasleen bidez
egiten zuen, eta irakasle horiek norbere modura egokitzen zuten.
Teoriaren instituzionalizazioak heziketa artistikoaren eta dizipli-
na akademiko tradizionalen arteko mugak apurtzeko eta komu-
nikazio-bideak irekitzeko aurkeztu zuen bere burua, baita ezagu-
tzaren estandarizazio eta parekatzearen indar gisa ere, britainiar
heziketa politeknikoko eremu osoan. Hau da, profesionalizazio-
rantz bultzatzen zuen indarra zen, eredu diskurtsiboaren arabera,
“humanitateen” eredua, eta —epe luzean— heziketa artistikoaren
berariazko trebatze, gizarteratze eta ebaluazio ereduak erauztea era-
gin zuen. Prozesu integratzailea ere bazen, baina integrazio horrek
irakasle-ikasle harremanean autoritate-pertsonalaren artisau egitu-
ra tradizionalak ahultzea ekarri zuen (egitura horiek oraindik dirau-
te, adibidez, sistema alemanean) eta, aldi berean, giza-zientzien eta
humanitateen bitartez garatzen ziren eztabaida kritiko anitzetara
ireki zen heziketa artistikoa, ordura arte haiengandik isolatuta
egon zena, gutxienez akademiaren barnean. Baina era askotara
planteatu daitekeen auzia da honakoa: aldaketa horrek zein neurri-
tan adierazi zuen diziplinazko errefortzua balio kapitalista oinarri
duen unibertsitateko diziplinak barreiatzean, edo balio hori ezar-
tzearen bidezko diziplinatzean (hori izan baita unibertsitate huma-
nistiko mitifikatuaren eraldaketaren eragile eraginkorra). Adibidez,
kritika ideologikoko terminoetan, hau da, geure buruari galdetuz
teoriak instituzioaren beraren eremu operatiboan tratatu ezin
daitezkeen energia edo antsietate kritikoen lekualdatzea suposatu
duen (horrek, era berean, kritika instituzionala kritika kapitalera
lekualdatzeak suposatzen duen trebakuntza eta estrategia [erakun-
dea] gisaren inguruko auzi orokorragora eramaten gaitu eta, ondo-
rioz, funtsean, homeopatikoa da), edo “materialismo akademikoak”
eragindako berregituraketaren kritika materialistaren terminoe-
tan; langile akademikoen eta ikasleen esplotazioa, proletarizazioa
eta egoera ezegonkorra, aurrekontuen finantziarizazioa,zainketa,
kontrol biopolitikoa eta desadostasunarentzako lekuaren ezabaketa
areagotuz, bai unibertsitatean bertan bai okupatu ohi zuen gune
sozialean, etab. Kritika horiek elkarrengandik bereizi ezin diren
arren, badago biek behar duten zerbait, edonola sailkatuta ere: auto-
nomiaren arazoa eta horrek eragiten dituen kontraesanak ganoraz
hartzea, hots, kritika horren objektuetan, kritikaren proiektuan
eta teoriak bere adierazpenean izan dezakeen funtzioan eragiten
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dituen kontraesanak. Hemen, behar bada, aipatzea mereziko luke
“teoria” diziplina-muga setatsuenen disolbatzaile gisa erabiltzeak
Jacques Rancierek “erregimen estetikoa” deiturikoarekin nolabai-
teko antzekotasuna duela, hau da, Modernismoan eta abangoar-
diako artean iragarri zen bultzadarekin, artearen eta beste guztia-
ren mugak disolbatzean aldarrikatu zenarekin (artea eta ez-artea,
artea eta bizitza), eta bere espezifikotasuna hain zuzen ere disolba-
tzea eragiteko ahalmenaren bidez ezartzen du, gutxienez bere ere-
muaren barne. Gustatuko litzaidake jakitea posible den aurkakota-
sun edo negatibotasun motarik berriro sartzea ez-espezifikotasun
honetan, ez soilik gure eztabaida ekonomia politikoarekin berri-
ro lotzeko, modu osagarrian, ez bailitzateke Ranciereren proiek-
tu politikoaren zati izango eta, gainera, zirkuitulaburra sortuko
luke negatibotasunaren eta ikuspegi emantzipatzailearen artean,
ekonomiak utopikoa denaren merkatua erakarri duen unean,
“berezko balioaren” adibideak erakusten duen moduan. Baita
ere, berriro definitu beharko genuke “artearen teoria” zer nolako
objektu diskurtsibo edo kritikoa den, eta hori parekatu beharko
genuke “teoriak” humanitateen eremuan, eta zehazki hezkuntza
artistikoan, orokorrean duen funtzioarekin. Esan genezake “artea-
ren teoria” oraindik ere oso espezifikoa dela, baina teoria artean,
modu osagarrian, ez da halakoa. Beste arazo bat izango litzateke
jakitea “teoriaren” luzapenak aldi berean “artearen teoriaren”
zabaltzea hasi duen ala ez, baina oraingoz “teoriaren” luzapena
“teoria orokorraren” luzapena dela suposatuko dut eta eremu epis-
temikoan funtzionatzen duen alegoria gisa proposatzen duela, gure
arreta erakartzeko unibertsitateko balioaren formaren luzapenaren
inguruan.

AUTONOMIA | NEGATIBOTASUNA

Ekonomia libidinalak, balioen egitura sekretuak eta ekonomia poli-
tikoak ezkutatuko bizimodu edo desirek osatzen dute matxinada
honen benetako oinarrizko planoa.

Claire Fontaine, “Human Strike”

Metrikarekiko norgehiagokan pentsa dezakegu, egun adierazten
den moduan heziketa publikoaren murrizketa eta “endekatze”
erreformen aurkako ikasleen mugimenduan, Bologna Prozesuaren
testuinguruaren barne eta handik kanpo, autonomia kritikoaren
proiektuaren ekoizpen gisa: ezagutzak ekoizteko eta partekatzeko
ekintzaren aukera aurreratzean datza —nahiz eta ez beti modu kon-
tziente edo egonkorrean—, heteronomiaren menpe egin gabe, hori
logika ekonomista edo arrazoi instrumental gisa (hau da, denboraren
autonomia eta ikasketa ez instrumentalaren gunea aldarrikatzen
da) eta gaur egun eskaintzen diguten autonomia gisa ulertuta (kon-
tsumitzailearen autonomia, zerbitzu-hornitzaileen aurrean bote-
rea duten bezeroena). Puntu gorenean —batez ere okupazioetan—
mugimendu horrek, baita ere, autonomiari ez ezik, “anomiari” ere
aurre egitea esan nahi du, afiliazio politikorik gabeko komunitate
politiko batenari alegia, bere eskasia eta kontingentzia erradikala
baino ez duena, eta, aldi berean, boterearen kondizio gisa azaltzen
dena (adibidez, errepresioaren aparatuengandik bereizi ezin izatea,
unitate autoritario edo formalistak ukatzea), baita ahultasun kon-
dizio gisa ere (zailtasunak konpromiso iraunkorreko iturriak aurki-
tzeko, egitasmo bat diseinatzeko, egoeren aurrean erreakzionatzeko
eta antagonismoa modu positiboan mantentzeko, modu erreaktibo
soilean izan beharrean).
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Analisi honetan autonomiarantz egindako bira modu desberdi-
nean planteatu daiteke, batez ere, “kontsumitzailearen autonomia”
aipatzen dudanean hondatzeko bidean dauden erakunde kapitalis-
tek partaidetza eta independentzia kontrol-estrategia nola bihurtzen
dituzten ulertzeko baliabide gisa. Partaidetza eta independentzia
erakunde horiek ekoizteari utzi ezin dioten merkatuaren subjek-
tibitatearen zati dira, bai ezkutatzen dituztenean (“bikaintasun”
kategoriaren bitartez edo “ikerketa independentearen” promesa
eginez), bai “benetako abstrakzio” horiek indartzen dituztenean.
Eremu horretan funtzionatzen duten aurkako mugimendu guztiek
arazo bera dute. Jakina, kontsumitzailearen subiranotasunaren ter-
minoekin estalitako subiranotasuna ez da berria, desira emantzipa-
tzaileak merkaturatzen eta bereizten diren modua da, desira horiek
modu kolektiboan gauzatzeko inolako ikuspegirik gabeko gizar-
te batean. Eztabaida honek berriro hartu beharko luke kontuan,
baita ere, noizbait “autonomia erlatibo” baten izendapena, kulturak
eta heziketak bere jabetza berreskuratu duten moduan, eta baita
“autonomiaren” erabilpena artelanaren potentzial kritiko gisa ere,
Adornoren teoria estetikoko hartu-eman absolutuaren balioaren
izaeran. Era berean, ezin da bide honetatik aurrera jarraitu
gutxienez aipatu gabe subjektu autonomoaren bereiziezintasuna
eta artearen autonomia, ortodoxia modernistaren ezaugarri kano-
niko gisa (Greenberg eta kideak), bere buruaren legegile den ere-
mua, bere arau immanenteak betetzen dituena, baliabidez baliabi-
de. Eta ildo hori jarrai daiteke, jakina, autonomiaren nozio hori
beste desberdin batek ordezkatu zuela aipatuz, arte kontzeptualak
iragarritakoa, baliabide bakoitzaren artearen berariazko ekoizpen-
arauen immanentzian (ikus Kosuth eta kideak) “autonomiaren”
zentzu politiko eta instituzionalean baino interes txikiagoa iza-
nik. Edo autonomiaren lehen zentzu hori gainditzea beharrezkoa
dela esan daiteke, arteak bigarren mota hori bilatzeak zer esan
nahi lukeen irudikatzeko. Eta posible da Adornok autonomiaren
bi mota horien lotura ez egonkorra markatu izana, adibidez, artea
eskematizatzeko monadaren kontzeptuaren bere erabilpenarekin.

Esan nahi dudana da “autonomia” terminoari dagokion gehie-
gizko afektibotasuna, autonomiaren ekonomia libidinala (aipuak
dioen moduan), sarri zitala izan daitekeela ikus daitekeela: auto-
nomiaren ikuspegitik ikusten dugunean, bere buruaren legegile
den subjektu arrazionalaren erregistro arauemailean, ekonomia
neoklasikoaren eragile arrazionalaren (“giza kapitalaren” jabearen)
subjektibitate heteronomoarekin disimulu gutxiko lotura ezarrita.
Baina lotura horren ukatze dialektikoa ere ezartzen du, arrazional-
tasunaren edo heteronomiaren ukapena egiten saiatzen bada ere
(baita partekatzen duten sustantziarena ere, mugen aintzatespena,
alegia).

Badago Marxen pasarte ezagun bat, zeinean ezinezkoa dena egitera
sustatzen gaituen, hau da, garapen hau aldi berean positibo eta nega-
tibo den zerbaiten gisa jotzea; beste hitzetan, pentsamendua gai iza-
tea kapitalismoaren ezaugarri penagarri ageriak eta, aldi berean, bere
dinamika bikain eta askatzaileak antzemateko, pentsamendu baka-
rrean eta bien judizioen indarra ahuldu gabe. Nolabait, gure adimenak
jaso behar ditugu kapitalismoa gizakiari inoiz gertatu zaion gauzarik
onena eta txarrena dela ulertu ahal izateko. Agindu dialektiko soil
honetatik iritzi moralak izateko jarrera erosoagorako tartea joera seta-
tsu eta gizatiarregia da. Nolanahi ere, gaiaren larritasunak gutxienez
ahalegin bat egitea eskatzen du kapitalismo berantiarraren garapena
modu dialektikoan pentsatzeko; hondamendi eta aurrerapen gisa, aldi
berean®.
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“Autonomiari” modu dialektikoan ekin behar zaiola defendatzean,
“teoria” berriro hartu dezakegu kontuan molde desberdinetan. Aldi
berean, bereizketa akademikoaren disolbatzailea da, diziplinazko
erresistentziaren eragile korrosiboa eta merkatuaren diziplina-
ren objektu mehatxatua, bere logikaren aurka dabiltzan irakas-
gai akademikoak kostu-irabazien analisiko integrazio zuzenean:
“berezko balorearen” ezaugarri bereizgarritik hasita, hark irabazien
iturri gisa ustiatu daitekeenari bakarrik egiten diolarik mesede.
Espezifikoa ez denaren negatibotasunaren gaia atera behar dugu,
negatibotasun hori —esan bezala— arteak bere burua “erregimen
estetiko” gisa definitzen eta funtzionatzen duen moduan da nabar-
mena, baina gaurkotasunarekiko etsaitasunaren praxi politikoan
bakarrik gailendu daiteke, dagoeneko dagoenaren mimesian izan
beharrean. Hau da, balioaren legearen bereizketa guztiak desegi-
tea, berak landatzen eta indartzen dituenak izan ezik. Negatibota-
suna kategoria apolitikoa ere bada, bere ilusio humanistak ukatu
zaizkion jarduera-eremu batzuen topaketa zuzenetik sortua, baita
horiengandik haratago joateko beharretik, ilusio horien boterea-
ren hondarrekin jarduten dugun bitartean, beste gauza baterako
desira izanda. Horixe adierazi nahi dut “autonomia” diodanean.
“Heziketa defendatzea” edo “arteak defendatzeari” buruz hitz egin
nahi badugu, “ondasun publikoaren” historikoki okerrak diren
interpretazio zaharkituetan erori gabe (estatu pre-neoliberalak
ezagutza eta kulturari buruz zuen ustezko hautemate irudikorra,
beraiek balioztatua, modu komenigarrian, interes gabezia horren
onura ekonomikoen inguruko argumentuekin indartzen dena),
sekulako dilema baten aurrean jartzen gara: jendeak ez du existi-
tzen ez den zerbaiten alde borrokatuko, ezta irudikatu ezin duen
zerbaiten alde ere. Existitzen dela uste duten zerbaiten alde egingo
dute borroka; nahiz eta kritikak benetan existitzen dela edo ez dela
adierazi, bere existentzia beti izango da bakar batzuentzat soilik eta
desberdintasun handiko baldintzen pean. Kritikaren subjektuak
aurre egin behar die, lehenik eta behin, bere autonomia kritikoaren
baldintzei eta horiek zein baldintzatan mantendu edo baztertu
behar diren zehaztu behar du. “Defendatu” behar den “hezkuntza”
hori bezalako objektua ikusgai bihurtzen da, edo agian sortu egiten
da, hain zuzen ere hura erasotzean eta objektu horrek aurresuposa-
tzen dituen harreman sozialak ere orainaldian sortu behar dira,
atzera begirako moduan sortzen diren heinean. Hori gauza bat
da. Beste gauza bat da “berezko balioaren” munduan, ondasun
bat neurtu ezin izanaren ideia anakronikoa bezain ezgaraikoa da.
Anakronikoa da ideia horrek dagoeneko zenbatzeko modu bat har-
tzen baitu barne, gutxienez “ideologikoki”; ez du neurririk ezartzea
nahi, gerentzia-metrikarekin edo metrika “ekonomistarekin” bate-
raezintasun teknikorik edo printzipiozkorik edo ez duela frogatuz;
praxi politikoaren auzia da beti balio forma zalantzan jar daitekeen
jakitea, gero eta lausoagoak (baina eraginkorrak) diren tresnen bidez
finka daitekeela jakin ordez. Anakronikoa da, baita ere, subjektibo-
tasunaren ekoizpenaren terminoetan, izan ere, hezkuntzaren (eta
ekoizpen kulturalaren) benetako barne hartzearekin batera dato-
zen bizimodu korporatiboekiko akulturazioak (eta horren barne
sartzen dira merkaturagarri diren zerbitzuen ideiaren naturali-
zazioa, heziketa merkantzia gisa, ordaindutakoaren arabera jaso-
tzea eta abar) unibertsitateak kontsumitzaile zuhurrei zerbitzuak
eskaintzen dizkien negozioak balira bezala kudeatzeko modua-
ren aurkakotasuna eratzeko oinarriak hondatzen ditu. Kontsumi-
tzailearen subiranotasuna, aldi berean, eremu horietako barne
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hartzearen adierazle jo daiteke, “ondasun publikoaren” ideiaren
egiazkotasunaren eklipse historikoa eta kapitalaren komunitateko
komunitate guztien berrantolaketa. Baina objektiboki deskonposa-
tzen den heinean, eta bere existentziaren beraren posibilitatearen
baldintzak desegiten diren heinean, gutxienez hasieran, aipatutako
subiranotasunaren irudipen desitxuratutik (baina oso benetakoa
denetik) sortzen diren desadostasunak sortzen ditu. Hori, jakina,
ikasleen mugimenduaren kasua ez ezik (bertan ikasleak soilik ez
daudelarik), unibertsitateko administrazioaren langile edo akade-
mikoena ere bada (hau da, izenezko estatusa duten langileena, sta-
tus quo delakoa ez aldatzeko nolabaiteko interes afektiboa dakarren
mailan). Baliteke askoz ere zailagoa izatea gaur egun unibertsitate
lantokian gailentzen den autonomiaren bertsioaren berezko atomi-
zazio eta konplizitateen ereduekiko lotura etetea baldintza horiek
ikasleentzat neurtzen diren modua baino; izan ere, bertan auto-
nomia “profesionaltasunaren” etengabeko ziklo batean inbrikatuta
geratzen da, eta autogobernuko hainbat egitura husten ditu, horiek
oraindik ere ikaragarriagoa den izendatze, lehiaketa eta neurketa
hutsalen logikarekin betetzeko.

Hemen interesgarria izan daiteke aipatzea —berriz ere laburta-
sun barkaezinarekin— lehen erabilitako erreferentziaren testuin-
gurua, “objektiboki deskonposatzen” den kapitalaren komunita-
tearen egoerarena. “Kapitalaren komunitatea” terminoa Jacques
Camatten eta haren ezker-muturreko teoria komunistan du jato-
rria: “giza-komunitatea” aipatutako kapitalaren komunitatearekin
kontrajartzeak “gizakia espezie gisa”, antropologia negatiboa eta
materialismo antropologikoa (oraingoz aintzat hartuko ez dudana)
moduko eztabaida anitz eragingo lituzke. Hala ere, erreferentziaren
funtsa “komunizazioari” buruzko Theorie Communiste obratik eta
bere azken oharretatik dator; lan horrek klaseen arteko harrema-
nen haustura adierazten du, lehen aldiz, eta komunismoa ahalbi-
detu (ez naiz horretan ere gehiegi sartuko). Modu tangentzialago
batean, Loren Goldnerren obran eta kapitalismoa “endekapenean”

dagoela dioen tesiaren inguruan egiten ari den lan guztian ere

badu jatorria. Horren arabera, kapitalismoa ez da jada indar pro-
gresiboa, bere existentzia hainbat faktoreen araberakoa da; indar
erreproduzitzaileen ez erreprodukzioa, aktiboen likidazioa eta
itxurazko kapital baten ugaritzea (adibidez, “finantzarizazioa”,
baina, baitaere, esaterako, “ezagutzaren ekonomia”); oraindik ekoiz-
tu ez den eta, beharbada, inoiz ekoiztuko ez den plusbalio baten
balioan oinarritzen da.

Klaseen borroka eraikitzeko mugimendu baten erantzunak kapital
guztiaren erreprodukzioaren kostu sozialak ulertu behar ditu, eta
koste sozial horiek erreprodukzio guztiarenak izan behar dira, eta ez
bakarrik makineria, eskulana eta garraioa, baizik eta pilatze kapita-
listaren gainean eraikitako antolaketa sozialaren kostu osoa, horren-
tzat ezinbestekoa direnak; hori da gaur egun pilatzearen zailtasuna
osatzen duena*.

Une honetan artea kapitalaren barnean eta, potentzialki kapi-
talaren aurka, gaiaren inguruan egiten ari naizen lanarengan
(“espekulazioa ekoizpen modu gisa” izenarekin) erreferentzia honek
duen garrantzia zera da: negatiboa den forma-balioaren kritikari
buruz dihardu, erabilpenaren balioa hartu-emanaren balioaren
alderdi gisa ulertzen duen heinean, (merkantziaren izaera duala)
eta lana lan kapitalista gisa ulertzen du, edozein kritika moralista
edo mugatzailek ez bezala, horrek erabilpenaren balioaren baiez-
tapena edo kapitalaren aurkako lanaren balioztatzea gizarte edo
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bizitza ez kapitalista baten aurre-irudipen gisa ulertuko lituzke.
“Onura publikoari” buruzko eztabaida gehienak azken kategoria
horretan sartuko nituzke. Are gehiago, eskatuko nuke, gutxienez
esperimentalki, “autonomiaren” inguruan pentsatzeko ikerketa
honek garatu zuen negatibotasunaren ildotik, Marxen ekonomia
politikoaren kritikatik abiatuta. Langile klasearen autonomiarekin
lotutako negatibotasuna, jabetze kapitalista zeharkatzen duen (eta
zentzu ontologikoan, handik datorren) “egiteko” autonomia. Hemen
“autonomia” bere ezinezkotasun baldintzen ildoan pentsatu behar
da eta, bere ezinezkotasunean pentsatuta, gaur egun dituen posi-
bilitateen baldintzak hartu behar dira kontuan, haiek ere baitira
bere hondaketaren baldintzen zati.

Badaude alderdi problematikoak komunizazioaren pentsa-
menduan, hala nola, bitartekaritzari uko egitea, paradoxikoki, his-
toriaren teleologia hegeliar klasikoarekin bateratuta (edo bikoiztu-
ta). Baina, amaitzeko, badago pentsamendu horretatik atera dezake-
gun zerbait, berriro ere ekonomia politikoa eta negatibotasuna,
teoriaren eta, batez ere, artearen ez-espezifikotasunarekin lotzeko
beharrera itzultzen gaituena. Esan daiteke ez-espezifikotasun hori
orain arte bere burua zabaltzen duen balio gisa esperimentatu eta
barreiatu dela, eta kapitalaren antzekoa izan da, bai hutsune kua-
litatiboan bai zurruntasun kuantitatiboan; akademian politikoa
denaren adierazgarri izan da, formalismoak eta “politikoa” dena-
ren ideiaren desloturak markatuta, heziketa benetan barne har-
tzean. Hori horrela da, nahiz eta, modu bitxian, eremu artistiko
edo kulturalean “heziketa” gakoa bihurtu den “politika” esateko,
eta bertan gordetzen dira heziketaren molde malgu, kontingente
eta baita emantzipatzaileak ere, edo eremu hori erabiltzen dute
hainbat prototipo praktikan jartzeko, gero zirkuitu “akademikoe-
tan” edo “kapitalismo kulturalaren” zirkuituetan berriro txertatzen
direnak. Baina, politikoki edo sozialki langile gisa (edo ikasle edo
kontsumitzaile gisa) identifikatzea ukatzen duen langile-klasearen
eta (Big Society bezalako epitetoen bidez) bere burua aintzatesten ez
duen kapitalaren arteko klase apurtuaren harremanaren ideiak
ez du laguntzen egungo bizi-baldintzen garapenean (ezta manten-
tzean ere); trebakuntzen ez-espezifikoatsunera eramaten gaitu,
teoria, artea edo hezkuntza, esaterako. Ez-espezifikotasun hori
egungo ikasle-mugimenduen barne gauzatzen da, baina orainal-
diaren aurkakotasun gisa ere azaltzen da, orainaldi horrek ez baitu
ezer ere ez eskaintzen. Aurkakotasun horrek ere ez du non babestu
(ez nortasunik, ez organizaziorik). Horrela, “teoria orokorrak” ireki-
ta manten dezake gunea, eta, horren barruan, kritika hau eta praxi
ez-kapitalista baterako proposamen hauek bertan ibil daitezke,
baina egiteko horren zati da modu desberdinean instituzionaliza-
tzea eta, bitartean, dagoeneko dauden instituzioen gaitasunaren
alde borrokatzea ahalegin horiek babesteko; dialektika hori argi
eta garbi ilustratzen da ikasleek protesta egiteko unibertsitateetan
okupazioak antolatzen dituzten moduan, baita horiek denak bate-
ra uzteko deialdietan ere. Eta, azkenik, nahiz eta modu nolabait
tangentzialean izan, arreta jarri nahi nuke ez-ezpezifikotasunaren
eta akademiaren barnean diziplinazko banaketek oinarri duten
lanaren banaketa gainditzearen artean (horretan bertan ere oinarri-
tzen baita kultura gerentziala, nahiz eta, praktikan, banaketa hori
administrazio, kontrol edo mantentze lanari esker eteten den, lan-
postua zeinahi delarik ere) eta, horrez gain, nabarmendu behar
da hori izan zela beti heziketa burgesaren promesa “arte liberale-
tan”; zerbaitetan espezializatzearen estigma teknokratikoa saihes-



ten zuen espezialitate falta. Ni neu naiz heziketa horren emaitza,
Estatu Batuetan klasearen mugikortasunarentzat funtsezko abagu-
nea izan den heziketa. Argi dago ez-espezifikotasunaren prome-
sa horretan utopikoa den zerbait dagoela. Marxen ideologian ere
utopikoa da: Marxek kapitalismoaren gorakadari egozten zion lan
sozialaren banaketa eta hori ordezkatuko zuen ekoizleen elkartze
libreak ez funtsezko bihurtuko zuela espero zuen; adimen-lanaren
eta esku-lanaren banaketa hori bera da polaritateak sortzen dituena
artean eta lanean, teorian eta praktikan, humanitateetan eta zien-
tzietan, unibertsitatearen barnean. Batzuetan kapital sozial osoak
polaritatearen alderdi bati egin dio mesede, beste batzuetan, ordea,
besteari. Une honetan ez dio inori mesederik egiten, baina biei aha-
lik eta onura gehien ateratzen saiatzen da, eta hori egiteko indar-
keriarengan ahalmena, onarpena eta monopolioa mantentzen du.
Ondorioz, banaketa horiek berriro hartu behar dira kontuan,
berrikusi eta areagotu egin behar dira egungo gure egoeran sor
dezaketen autonomia-gune horien alde egite aldera, nahiz eta auto-
nomia-gune horiek oraindik sortzeke daudela jakin.




APALTASUNARIEN
GORIESPENA

Pilar Villela Mascaro

Artista eta Arte Publikoko irakas-
lea Morelos estatuko Arte Esko-
lan. Irakasle izan da La Esme-
ralda Arte Plastikoetako Eskola
Nazionalean eta Iberoamerikako
Unibertsitateko Artearen Histo-
riako fakultatean. Pilar Villela-
ren idatziak aldizka agertzen dira
espezializatutako aldizkarietan,
Curare o Radical Philosophy beza-
lakoetan. Komisarioa izan da Arte
Publikoko 3. eta 5. Foroetan, Siquei-
ros Arte Publikoko Aretoan (2004,
2007), eta El Resplandor erakuske-
tan, los Angeles Aretoan (2008).
Duela gutxi El jardin de Academus
(MUAC, 2010) eta Darker than Night
(Casino Metropolitano, 2010)
erakusketetan hartu du

There was something in the air that night
The stars were bright, Fernando

They were shining there for you and me

For liberty, Fernando

Though we never thought that we could lose
There’s no regret

If I had to do the same again

I would, my friend, Fernando

Abba

Duela hilabete batzuk, Montehermoson izan genuen bileran, eta
Europako herrialderen batetik ez zetorren bakarra izanik, nire
parte-hartzean funtsezkoa iruditu zitzaidan egoera horren aipame-
na egitea. Hautu bat egin beharra nuen: lumak eta gerripekoa hartu
(jendeak beti espero ditu, eta publiko errespetagarriak txalotzen)
edo eskubideko (eta komatxo artean) gisa soilik onar daitekeen ber-
dintasun baten plantak egin?

Nire prestakuntzaren eta lanaren zati handi bat ekintza-artearen
eremuan izan denez, bereziki eragiten dit “performatibitate” hitz
kakofonikoa, bai hitzak testu idatzi bati ala aurkezpen publiko
bati erreferentzia egin. Hau da, badakit testua halako kode
batean irakurtzeko nahikoa dela pertsona gramatikal bat, lexiko
berezia edo izen zerrenda bat aukeratzea. Labur esanda, badakit
“Apaltasunaren gorespena” izena duen zerbaitetan “performatibita-
te” hitza erabiliz gero barkamena eskatu behar dela. Zin egiten dut
ez dudala berriro erabiliko. Arteak ematen didan lizentziarekin,
zita teorikoak zein teknizismoak saihesten ditut.

Nahiko gai zabala eta zaharra bada ere zenbateraino den beha-
rrezkoa hizkera jakin bat halako pentsaera bat adierazteko, akade-
miak (ohitura onen miran eta bere soldata, dirusari eta irabaziekin
arduraturik beti) ez du ezer egiten gogoeta horien inguruan. Izan
ere, arte garaikidearen kasuan arazo larri bihurtu da zilegitasun
akademikoa termino ilunek (eta sintaxi korapilatsuek) bermatu
beharra: nahikoa da tonu aproposa erabiltzea, zentzugabekeria
mordo bat oharkabean pasa dadin. “Performatibitatearen” abantai-
lak dira, baina baita inter/multi/cross/transenak ere. Beraz, —umeen
eta zakurren gisa— sari-zigor dinamika ikasten badugu, ihesean
irtengo gara, inork esaldi berean “kontserbatzaile” (“komisaritza”)
eta “gerra-makina” hitzak erabili orduko.

Nahiz eta gehiegikeria literarioz jositako tonu hau erabili (luma
eta gerripekoa astintzeko baliabidea), harridura eta premia hori
transmititzea zen nire asmoa hizketaldi hartan.

Nola azaldu, inor baino gehiago edo gutxiago izan gabe, esperien-
tzien artean ezberdintasun nabarmenak daudela eta, gainera,
transmititu egin daitezkeela? Nola azaldu bilerako nire ustezko gai
xaloak —Hezkuntza Artistikoko eredu multidiziplinarren azterke-
ta, Bologna Planak ekarriko dituen aldaketen ondorioz— garrantzi-
tsuak bezain premiazkoak diren beste gai batzuk salatzen zituela?
Nola azaldu ni bizi nintzen herria leku baketsua izatetik etenik
ez duen gerra batean sartuta dagoen leku bat izatera igarotzeko
esperientzia, hondamendia hipotesi edo datu historiko izatetik Esta-
tu bakoitzean egunero-egunero indarkeriaren ondoriozko hainbat
heriotza izatera (atzo hogeita hamabost, Tamaulipasen, gaur hama-
hiru gorpu “agertu” dira Michoacdnen), erakundeen eromenaren
erdian, eta gau eta egun armada kaleetan dabilela? Nola azaldu,
batez ere, egoera honen larritasuna (ez Grand Guignola, baizik eta
bere kausak eta ondorioak) ez zela nire planteamenduetan beste-
tasun baten bermea (sudurrean hezur bat eta burua murriztuta
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edukitzearena), baizik eta larrialdi komuna, Europa krisiaren edo
krisien aurrean esnatzeak momentu egokia adierazten zuelako,
agian, bestetasun hau ez zen beste tokiren batetik eztabaidatzeko?

EREMU KOMUNAK

Goian aipatutako galderei erantzuteko asmoz, estrategia ona iru-
ditu zitzaidan zuzenean orain gutxi Mexikon (edo Mexikotik)
eginiko zenbait proiektu artistikoz hitz egitea, heziketa nolabait
inter/multi/cross/transekin politikaren bidez lotuko zutenez eta,
gainera, eredu orokorrago batzuen adibide izan zitekeenez. Aipa-
tuko ditudan proiektuak “arte politiko” termino zalantzagarrian
bil daitezke. Honetan datoz bat: arteari artea kenduta, bizirik iraun
dezan bermatzen dute, diziplinaren definizioa ahuldu, eta beti beste
leku batean dagoen sozio/hezkuntzal/historia baliagarritasuna alda-
rrikatuta. Ikonoklasten aurkako eztabaida da, alegia: idoloa (artea-
ren fetitxe burgesa) salbu dago, herri xehe ilustratzen eta hezten
baitu. Testu honen helburua da ikonoklasia berri honen teologiaren
berezitasuna eta horren ikonoduloen jarrera definitzea.

Bestalde, interesgarria iruditu zitzaidan artearen berezitasun
hori (versus inter/multi/cross/trans) metafora topologiko bihurtzea.
Azkenik, lurraldea posizionatzea zen nire arazoa, eta lurraldea
(ezagutzatik) kanpo edo barne egote hori zen eztabaidagaia. Mon-
tehermosoko hizketaldian manifestazio politikoen, herri gertaeren
eta istilu mediatikoen irudiak erabili nituen arren, nire kasuen
eredu ziren adibideak testuinguru batean kokatzeko, kasu honetan,
eta hitzak idazteak pentsatzeko denbora gehiago ematen duenez,
eredu horiek —nahiko zabal— azaltzeko erabili nahiko nukeen
lurralde komuna definitzen hasiko naiz, oinarrizkoa badirudi
ere. Ondorengo orokortasunak ez ditut sakonki azaldu, beste toki
batzuetan nahiko dokumentatuta daudela uste baitut. Hala ere,
beharrezkoa iruditzen zait garbi azaltzea, azaletik bada ere.

xx. mendearen erdi aldera, Europako gerraren ondoren, gizarte
mugimendu baten promesaren pareko bihurtu zen unibertsitate
ikasketetako masifikazioa. Oro har, mugimendu agindu hori
momentu zehatz eta geografia-eremu mugatu batzuetan bete zen.
Hala ere, lehenengo mundu deitzen dugun horretan izan zuen
eragin zabalena. Gehienetan, ongizate estatuarekin lotu zen pro-
mesa betetzea —ekonomia keynesiarren kutsu selektiboekin, eta
nahiko leku baketsuak bermatu zituzten zenbait hamarkadatan,
kontsumoa sustatzeko zorra (publikoa eta pribatua) handitu, eta
irabazien banaketaren bidez bermaturiko egonkortasun sozialare-
kin nahastuta. Banaketa hori estatu sendoek/kolonialek bultzatu
zuten aktiboki, gerrarako zuten ahalmenak koloniei ukaturiko
neurri protekzionistak ez ezik bakea ere bermatzen baitzuten
euren nazioko lurralde mugetan.

Nire iritziz, batetik garrantzitsua da ezagutzaren ekonomien,
Forden ondorenaren, eta lan immaterialaren inguruan gogoeta
egitea, eta, bestetik, finantza merkatuaren eta ekonomia hiruga-
rren mailako zerbitzu bihurtzearen inguruan, zatiketa geopolitiko
horien eta horiek eragindako kapital-fluxuen, pertsonen eta sal-
gaien abiadura eta noranzko desberdinen ondorioz.

Kontua hemen ez da estatu-nazio bat zapaldua ala zapaltzailea
den (eta are gutxiago hango herritarrak), baizik eta abiadura eta
fluxuaren noranzko desberdin horietan oinarritutako ekoizpen
modu horrek zer sortzen duen eta nola funtzionatzen duen.

Alde horretatik, garapen eredutzat ezartzen den lan immateria-
laren (lehenengo munduak eta lehenengo munduan kapitalizatua

1. Makila honen beste aldea merkatu beltzekin
erlazionaturik dago: finantza eta militar ope-
razio konplexuak, oso landuak eta errentaga-
rriak. Askok esan dute Mexikoko indarkeriaren
goraldiak hartu duen itxura (burua mozteak,
torturak, bahiketak) entrenamendu militar
sofistikatuaren emaitza dela (Mexikoko kasu
ezagunena Zeta taldearena da, talde armatu
“pribatizatua”, partaideek erabiltzen dituz-
ten taktikak haietako batzuek SOA/WHINSEC
delakoan estatuaren parte izan zirenean jaso-
tako entrenamenduetan ikasi zituzten) eta ez
“emoziozko erreakzio” baten emaitza. Hori ez
da azpijoko baten ondorio, baizik eta lehenta-
sun batzuen menpean dauden zenbait merka-
tuaren aginduren eta estatu politiken arteko
ondorio logikoa.
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eta ekoiztua) nonahikotasun ideiaren arteko eta historiaren ideia
teleologiko baten arteko harremana iradoki nahiko nuke. Alde bate-
tik, ekoizpen eredu horrek uste du ondasun ukigarriak ekoizteko
beharrezkoa den giza ahalegina nabarmen gutxitzen duten tekno-
logiek (patente-teknologien sormen planifikatua, I+Gean eginiko
inbertsio handiak eta zaharkitze planifikatua duten merkatuen
sistema antolatu baten emaitza direnek) garatzen eta bultzatzen
dituztela hirugarren mailako sektoreak eta sektore espekulatiboak,
eta —batez ere— sektore horiek mugagabe haztea, zirkulazioa ia
ezerezetik biderkatzen dutelako eta hori delako, berez, hazkunde
ekonomikoa (makroekonomikoa).

Ideia horren aldekoek onartzen dute, noski, ez dela lan imma-
teriala munduan lehentasuna duena. Bestalde, bi egoera horien
arteko harremana azaldu beharraren arazoa daukagu. Eta hor sar-
tzen da garapena, toki batzuk besteak baino garatuago daudela
pentsatuz konpontzen baita kontraesana (hau da, aurretik doazela
irudimenezko historia lerroan), egoera orokor baten emaitza dela
pentsatu beharrean. Ikusezinak diren edo beti beste tokiren batean
dauden (historian atzean, biktima artean, tropiko gorietan, Ekial-
dean, etab.) zenbait materialtasunen menpe dago lan immateriala.
“Makila eta azenarioaren” kontua nahita isilean uztea da hemen
arazoa: hau da, patenteak ziurtatzeko (eta produktuak banatzeko)
Legea behar dela, eta makiladun poliziak betearazi behar duela’; eta
jendeak Mac bat eros dezan eta immateriala eta sormenduna izan
dadin, beharrezkoa dela aurrekoa apurtzea edo bere i-Pad berria
diseinu estudioko lagun guztiek nahiko luketen azenarioa izatea.
(Adibideak soberan ditugu, Afrikako industria farmazeutikotik hasi
eta Iraken blokeo garaian kaltetuentzako laguntzetan NBEk izan-
dako irregulartasunetara, Monsantoren negozioetara edota tanta-
lioaren ekoizpenera).

Oinarrizkoa da enpresari iluminatu gaizto batzuen edo zenbait
presidente mozkorren azpijokoa ez dela azpimarratzea —pentsaera
hori oso kontsolatzailea bada ere— baizik eta, nolabait esatea-
rren, erresistentzia gutxiagoko edo beharraren ildoaren arabera
mundu mailan funtzionatzen duen ekoizpen eta antolamendu
sistema batena (ez zentzu metafisikoan, baizik eta baten logika-
matematika baldintzan <=). Klase sortzailea egon daiteke baldin,
eta soilik baldin, ordenagailuetarako behar den koltana ateratzen
duten meatzariak badaude. Europaren suspertze miragarria posible
izan zen Marshall Plana existitu zelako soilik. Bioerregaiarena oso
ondo dago, baina artoa autoaren erregaia edo Hego Amerikan gosez
hiltzen ari den ume indioa batena izan daiteke. Eta Hego Amerika
oso urrun dago.

Inter/multi/cross/transa edo flogistoren ekonomia bateko kon-
binazioaren miraria, bakteriak bezala, erdibitze bidez ugaltzen
da. Batzuetan, eta herri mailan (inkubagailuetan eta lehentasuna
duten unibertsitateetan), material genetikoak trukatzen dituzte
eta horrek espezie berriak sortzeko aukera ematen die. Berezita-
sun berri horren bitartez, pertsonak eta herriak hazi eta beraien
artean elkartzen dira eta, horrela, diru-fluxuen bideak azkartu eta
dibertsifikatzeko aukera ematen duten ekonomia hazkunde eremu
berriak sortzen dituzte. Hori ez da irudi deleuzianoa, baizik eta
metafora hutsa: museoko traste zaharrak zaintzen zituen agure
arkaiko pajaritadunak espezialista ugari sortzen ditu: artearen teo-
rikoak, museologoak, arte garaikidean espezializatutako komisa-
rioak, museo hezkuntzan, artean eta politikan espezialistak, onda-
rean, kultur kudeaketan, zaharberritzean, plataforma digitalen
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zaintzan, genero ikasketetan eta kolonien ondorengo ikasketetan
espezialistak, eta diziplina horietako guztietako irakasle andana.
Hasieran, horietako asko unibertsitateetako masifikazio garaian
sortu ziren karreretan ikasitakoak ziren: biztanleria hazkunde
haren ondorioz aldaera genetikoak sortu ziren. Hamarkaden ara-
berako estatistika aldaerei ere jarrai geniezaieke: azken urteetan
ziztu bizian ari dira hedatzen komisario karrera ala espezialitatea
eskaintzen duten zentroak.

Atal honen hasierara itzuliko naiz. Orain gutxi arte (duela belau-
naldi bat lehenengo munduan, bai eta hirugarren munduaren zati-
rik handienean ere) unibertsitate hezkuntzak mugimendu soziala
ziurtatzen zuen. (2007 inguruan, Londreseko unibertsitate batek
“Zer izan nahi duzu?” galdera erretoriko sinestezina erabili zuen,
harro, metroan, bere zerbitzuak eskaintzeko, eta, autoestimu arazo
larriak zituen publikoaren aldeko apustua eginez, “Langile” eran-
tzun zuen). Eredu horretan, unibertsitate heziketaren asmoa zen
espezializazio handiagoaren bitartez pertsonari lanpostu hobea edo
—Dbestela esanda— lan errazagoko eta soldata handiagoko lanpostu
bat ziurtatzea. Estatuari eta gizarteari, oro har, oreka politikoa,
barne kontsumo indize altuak (ekonomia “osasungarria”) eta ezagu-
tza ekonomien hazkundea eskaintzen zizkien (ondasun sinbolikoak
eta teknologikoak patentatzeko eta lan zikina beste toki batean egi-
teko aukera), eta aberastasuna ezerezetik sortzen zela sinetsarazten
zuen. Alde horretatik, unibertsitate hezkuntzaren eraginkortasuna
neurrigarri bilakatzen zen (ikasle graduatuen kopurua, zenbatek
lortzen duten lana, enpresek kalitatezko ikerkuntza programeta-
rako zenbat diru ematen duten, edota eraginkortasun neurri ber-
beren arabera gobernuek zenbat inbertitzen duten).

Halako batean, ordea, beharrezkoak diren komisario kopurua
mugatu samarra da —nahiz eta herri bakoitzak, herrixka bakoi-
tzak, bere arte garaikideko museoa eraiki. Baina unibertsitateari ez
zaio axola, bere “arrakasta” karrera bakoitzean izena eman duten
ikasle kopuruaren arabera neurtzen baitu (entzutetsuak “publizi-
tate ona” diren heinean soilik axola zaizkio: lanpostu onenak lortu
dituzten ikasleak izan dituzten karrerak dira arrakastatsuenak eta,
ondorioz, networkinga irakaskuntzaren oinarrizko zati da. Komisa-
rioen kasuan, Bard Collagea adibide bikaina izan liteke). Bestetik,
eta herri mailan, jendeak ugaltzen jardun beharrean ikasten jardun
zuenez, mantendu beharreko agure sorta handia dago, eta lanean
nahikoa gazte ez (pentsio planak desegiten/pribatizatzen ari diren
bitartean). Kreditu txartelak eta sub-prime hipotekak dituzten lan-
gabetuek ez dute lortuko. Zer egin? Barne merkatua babestu, eta
ezta pentsatu ere unibertsitatean zazpi urtean aprobetxategi baten
moduan egotea; bestela, zuzenean langabeziara zoaz. Konponbidea
oso erraza da, bidal dezagun kolpeka bere herrialdera lurra garbi-
tzen duen perutarra eta har dezagun dirua lokalen gordekinetatik
kreditu txartelak ordaindu ahal izateko. Fluxua modula dezagun.
Baldin eta soilik baldin.

Nire ustez, esan ditudan gauza gehienak nahiko begi bistakoak
dira (logikari dagokionez behintzat), nahiz eta onartu behar dudan
dudarik gabe sakontasun gehiago merezi duten elementu pole-
mikoak ere sartu ditudala ekuazioan. Halere, eta hasieran esan
dudan bezala, nire adibideetan/ereduetan inter/multi/cross/trans
adierazteko zein mugetatik arituko nintzen zehaztea zenez azken
lerro hauen helburua, segidan azalduko ditut muga horiek.

Aurkeztuta frogatu nahi dudan puntua da muga horietan inter/
multi/cross/trans hori (1960ko eta 1970eko hamarkadetan haren

2. Absolutua dirudien orainaldi honek forma
asko izan ditzake “historiaren (eta ‘ideologiaren’)
amaieratik” arte garaikideko museoetara edota
Francois Hartogen oraintasun historikoaren
teoriara.

3. Egoera honen arrazoi nagusia ez zen ENAP
hiriaren kanpoaldera eraman izana, baizik eta
unibertsitateko kontratazio eta plaza sistema.
Adibidez, irabazi gehiago lortu asmoz fakultate
bilakatu nahi zutenez, Arte Plastikoen Estola
Nazionalak hitzarmen bat egin zuen Valen-
tziako Unibertsitate Politeknikoko Arte Ede-
rretako Fakultatearekin. Horrela, lanaldi osoko
ikertzaileek doktoregoa urrutiko heziketa bitar-
tez lor zezaten azken unibertsitate honetan.
Rankingekin eta bestelako eraginkortasun neu-
rri kuantitatiboekin arduratuta, Eskolak esfor-
tzu izugarria egin zuen nazioarteko ebaluazio
sistemetan ospea lortzeko. Honek guztiak ez
zuen irakaskuntzarekin erlazionaturiko ezer
eraldatu, administrazio sistemak baizik.
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aitzindari batzuek esan zuten bezala) ez dela diziplina baten ala
besteren berezko garapen logikatik sortu (ala bere konbinatoria-
tik nire metafora biologikoan bezala), baizik eta berezko egoeren
aurrean emaniko erantzun zirkunstantzialen bitartez. Egoera
horietan zenbait agentek beren sinismen ala interesen arabera joka-
tzen dute estrategikoki, desadostasuna beren produktibitatea igoko
duen mailara eramanez. Bestela esanda: kontua ez da kapitalismoa
desadostasunaren forma guztiak hartzeko eta bere produktibitate
ereduen menpe ezartzeko gai izateaz kexatzen jarraitzea (UNAMeko
Arte Garaikideko Unibertsitate Museoko Jorge Reynoso komisarioak
Marxismo Gnostiko izena eman dio gertaera horri); eta are gutxiago
halako luddismo libertarioan murgildu eta egin beharrekoa guz-
tiok balkoian errefauak landatzen hasi behar dugula proposatzea,
azkenean loreontzietan uranioa zegoenez hogeita hamar urterekin
minbiziak jota hiltzeko.

Testu honi “Apaltasunaren gorespena” izena eman badiot, nire
iritziz eskuratze horiek batere misteriotsuak ez direlako eta indar-
keriaren zenbait formetatik eta mailetatik abiatuz beharrezko
bilakatzen diren tokialdaketa bidez funtzionatzen dutelako izan
da. Inter/multi/cross/trans delakoa bereziki oparoa gertatzen da
estrategikoki absolutua? dirudien orainaldian tokialdatzen uzten
digun eremu gisa. Uste dut estrategia eta orainaldi horietan ere
badagoela ekintza eremu bat.

1. KASUA

KONTZEPTUALISMOAK ETA UNAM MEXIKOKO UNIBER-
TSITATE NAZIONAL AUTONOMOA

Ondorengoa anakronismo baten istorioa da. Gertatutakoaren histo-
ria aztertzeaz gain (hori nahi dut), galdu gabeko artistak “berresku-
ratu” zituen narratiba nola sortu zen ere azter dadin nahi dut.

Laurogeita hamargarren hamarkadan, UNAMeko Arte Plastikoen
Eskola Nazionalean ikasle nintzenean, hirurogeita hamargarren
hamarkadaren hasieran artearen etorkizuna abstrakzio geometrikoa
(artea eta zientzia uztartzeko nahia) zelako uste osoa zuten artis-
ta talde batek egindako ikasketa plana zegoen indarrean. Adibi-
dez, horregatik ikasi behar izaten genuen bi urtean geometria,
edo horregatik zuen zibernetika izen kanpaitsua gaur egun ikas-
leek Photoshopa erabiltzen ikasteko duten ikasgaiak. Garai hartan
(gaur egun ere gertatzen da nolabait) ikasgai guztietan pintura,
eskultura, argazkilaritza edo grafikoren bat besterik ez genuen
egiten. Hortik kanpo zegoen guztia arte alternatiboa zen, eta ikas-
leek irrikaz irakurtzen zituzten atzerriko aldizkariak (ez zegoen
Internetik noski), akademia zaharkitu bezain autistatik® kanpoko
ereduen bila.

Ia hogei urte geroago, 2007an, UNAMeko Arte Garaikideko
Unibertsitate Museoak ateak ireki zituen. Aurreko bilduma bat
oinarri hartuta (Zientzien eta Arteen Unibertsitate Museokoa,
MUCA), Mexikoko “arte garaikidearen” ikuspegi antologikoa sortu
nahi zuen lan sorta erosteko programa abian jarri zuen Mexikoko
lehenengo museo publikoa izan zen (nahiz eta Mexikon aurreko
hamarkadetan erakundeek arte esperimentala edo alternatiboa dei-
tzen zutena museo askotan ordurako erakusgarri izan).

Bilduma erosi aurretik, erakusketa bat egin zen, eta garrantzitsua
ez zen izan bakarrik komisarioa erosketa batzordeko kide garran-
tzitsua izatea, baizik eta azken 30 urteetako arte mexikarraren
historiaren proposamen koherentea aurkezten zuen lehenengo
erakusketa historiko-antologikotzat jo zuelako bere burua (histo-
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4. Debroise Olivier eta Cuauhtémoc Medina,
“Genealogia de una Exposicién”, hemen: La era
de la discrepancia, arte y cultura visual en México
1968-1997, Mexiko: UNAM, 2006, 19. or.

rikoki muralismoaren narratibaren aurka borrokatzen jarraitzen
zuen arte horrek, edo are okerrago, garai hartan epigono batzuek
lorturiko arrakastaren aurka, hau da, Frida Kahloren aurka). Komi-
sarioen hitzetan:

CNCA Kulturen eta Arteen Batzorde Nazionalak 1991n Metropolitan
Museumen antolaturiko —Fernando Gamboak berrogeita hamarga-
rren hamarkadan sorturiko kanonean oinarritua— “Mexiko: 30 men-
detako distirak” (“México: Esplendores de 30 Siglos”) erakusketarekin
batera zihoan erakusketa artistikoaren anakronismoak azaldu zuenez,
antzekotasun bat zegoen gobernu mexikarrak eginiko esportazio iru-
diaren eta artista gazteak interesatzen zitzaizkien mainstream Kkri-
tikoenganako aurreiritzien artean: kronologia gerra aurreko mexika-
nismora mugatzea eta 1960tik aurrera sorturiko guztia ezabatzea.
Iraganeko azken garaia historian hain zegoen bazterturik, inoiz ger-
tatu ez zela baitzirudien®.

Unibertsitateaz ari gara; izan ere, alde batetik jakinaren gainean
kaleratu baitzituen (administrazio bidetik) galdutako hogeita
hamar urte horien berri eman zuten irakasle guztiak, baina, beste-
tik, irakasle kaleratu horiek aldarrikatzen zituen arte kanon berria
bultzatu zuen Mexikon. Horrela, bi aldeek erakuts zezaketen beren
desadostasuna (horrek zekartzan onurekin).

Eskolako taldeak interes txikiak babesten zituen, eta burokra-
zia-administrazio sistema lokalizatuaren kontrola erabiltzen zuen
babesteko, merkatuen edota “nazioarteko arte garaikidearen” goi
karguen menpe ez zegoela esanez. Bestetik, berriz, interes konplexu
multzoa zegoen zurezko estandartearen azpian, hala nola hiruro-
geigarren hamarkadako Hego Amerikako mugimendu artistikoak
nazioartean suspertu nahia. Modu batera ala bestera, neokonkretis-
mo brasildarra ala kontzeptualismo argentinarrak ziren axola gabe,
“Mendebaldeko kanon unibertsalaren” aldean euren berezitasuna
(subalternitate modu bat) garai hartako gertaeren aurreko eran-
tzun politiko moduan erakutsi zutenean onartu ziren mugimendu
horiek.

Hogeita hamar urte horiek “ahaztu” izanaren arrazoiak beza-
lako berezitasun eta konplexutasunak alde batera utziz, suspertze
modu horrek bi abantaila zituen: alde batetik, mugimendu horiek
sakonki politizatuak eta, zentzu horretan, bereziak kontsideratzen
zituen; eta, bestetik, Latinoamerikako arteak beste tokietan gertatu-
takoaren inguruan (funtsean ekialdean edo, hobe esanda, Europar
Batasuneko eta Estatu Batuetako herrialde boteretsuenetan) nagusi
ziren narratiben pareko garapena izan zuela bermatzen.

Esan dut nire adibideak ereduen ingurukoak izatea dela nire
ideia. Narratiba honek adibide duen eredua inter/multi/cross/tran-
saren efektu bat da. Desadostasunaren aroa (La era de la discrepancia)
erakusketaren atzean zegoen taldeak —eta hau agian oso goresga-
rria da— iraultza ondorengo garaian estatu-nazio mexikarra sortu
zuten ideiak kritikatu zituzten, bai eta, artearen historian aritzen
zen taldea izanik, nazio baztertzaile eta totalitarioaren itxura ema-
ten zioten zenbait ikono sortzea (oligarkia sendoa zuen estatua iza-
nik) ere. Honaino oso ongi, inter/multi/cross/transek egin zituzten
galderen aurrean gaude. Emaitza da kontua. Narratiba berria des-
adostasunaren bitartez finkatzen zenez, ez zitzaien garrantzitsua
iruditzen beren interesak edota beren estrategiak erakustea, eta
beraz, existituko ez balira bezala jokatzen zuten.

Inter/multi/cross/transaren eredu bat jarraituz eraiki den anakro-
nismoa (tokialdatzea) eta zalantzan jartzea dira (“kolonialismoaren
ondorengo” kritika estatu-nazioaren ereduan oinarritutako historiari)

5. Zentzu honetan garrantzitsua da 2000ko
lehenengo erdialdean Gabriel Orozcoren (artista
“erlazionarra”) artista taldeak eta Kurimanzutto
Galeriak Neokonkretismo brasildarra erabiltzea
historia legitimotasun iturburu gisa.

6. Garrantzitsua da esatea, erakusketaren kata-
logoan, Taiyana Pimentelekin elkarrizketa
batean, komisarioari beharrezkoa iruditzen
zaiola aurreko atalean aipatu dudan kon-
traesana justifikatzea (baina beste toki batean,
beste arrazoi batzuengatik).

TP: Zer dela eta egin du erakusketa bat
nazioa eraikitzearekin zerikusia duen guz-
tia hainbeste kritikatu duen norbaitek?

CM: Sekula ez dudalako gaia saihestu, baizik
eta arazoan esku hartzen saiatu naiz. Alde
batetik, mundu mailako kulturan aritzean
bai egoera kosmopolita eta bai naziona-
lismoa lotsagarriak iruditu behar zaizki-
dalako. Nazio erakusketa batean aritzean
erakusketaren arazoaren aurrean babesik
ez dago, estatuaren kultura existitu existi-
tzen baita eta munduan zeharreko kultura
bisualaren oinarrietako bat izaten jarraitzen
baitu, eta nazioa modernitatearen tresna
garrantzitsuenetako bat da pertsonak eta
boterea bera sortzen dituen heinean.

Taiyana Pimentelek Cuahtémoc Medinarekin
eta Teresa Margollesekin izandako elkarrizketa
¢De qué otra cosa podriamos hablar?, Mexiko: RM
Editores, 2009, 83-84. or.

7. Talde kriminalek beste talde kriminalei
bidaltzen dizkieten mezuak eta gorputzeko
atalen bat mozturik duten edota eskegirik azal-
tzen diren hildakoen ondoan agertzen direnak
(narkotrafikoan gorputzen semantika antzekoa
dago).
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mugimendu hau ahalbidetzen dutenak. Hona hemen kasu hone-
tarako lehenengo galdera: zein puntutaraino erabiltzen da inter/
multi/cross/transa tokialdatzeak zein konplizitateak estaltzeko?

2. KASUA
ZER BESTEZ HITZ EGIN GENEZAKE?
Jada esan dut arte garaikide (kontzeptualismo ondorengoa) latina-
merikarrak —historikoki— politikoki lortu zuela nazioarteratzea.
Mexikoren kasuan, laurogeita hamargarren hamarkadan, globaliza-
zio garai indartsuan, nazioarteratzea lortu zuten lehenengo artista
belaunaldiak lorturiko arrakasta erlatiboaren ostean gertatu zen®.
Baina hegoaldeko diktaduren eraginetatik haratago edo Mexikoko
alderdi politikoaren diktadurak mexikanismoarekiko zuen desa-
dostasunetik haratago, zertaz egina zegoen politika hori? Eta, batez
ere, nola sortzen zen orainaldi hartan?
2009an, eta hogeita hamar urte baino gehiagoren ostean,
Mexikok Veneziako Bienalean parte hartu zuen. Aukeratu zuten
artista Teresa Margolles izan zen, eta komisarioa Cuauhtémoc Medi-
na. Mexikoko iraultzaren mendeurrena eta Mexikoren independen-
tziaren berrehungarren urteurrena ospatu baino urtebete lehenago
izan zen bienala; eta garai hartan jada herrialdeko indarkeria gehi-
tzeak herrialdearen nazioarteko irudia “arriskuan jartzen zuen”.
Erakusketarako nazioaren izenean Margolles hautatu zutenean,
presidentetzak esan zuen ez zegoela ados. Hala eta guztiz ere, Arte
Ederretako Institutu Nazionalak erakusketa babestu zuen, eta
nazioaren izenean aurkeztu zuen (hau da, Estatuaren izenean).
Alde batera utziz komisarioak erakusketaren katalogoan egi-
ten duen glosa, “herrialdean drogaren aurkako gerraren” egoera-
ri buruz, biktimen egoerari buruz, bizi baldintzak kapitalismo
basatipean mantendu asmoz narkotrafikoaren aurkako gerraren
egoerari buruz, eta abar, garrantzitsua deritzot testuinguruan jar-
tzen duten inter/multi/cross/trans mugimenduak nabarmentzeari;
bereziki artelana estatu-nazio bati dagokion narratibetako irudite-
ria atxikien menpe dagoelako®. Hemen ez gara ari arte testuetan
hain maiz gertatzen den autore eta pentsamendu sistema ekle-
ktikoen nahasmenaz, baizik eta nahasmen horrek berezko egoera
bat egituratzeko funtzionatzeko eraz (artelana Mexikoren izenean
egon zen hor, katalogoa argitaratu egin zen, erakunde publikoek eta
pribatuek erakusketa babestu zuten) bere interpretazioaren bidez.
Erakusketan honako hauek zeuden: tiroz jositako autoen beira-
rekin eginiko bitxiak, urrezko hariz brodatutako narko-mezuak
zituzten estalki odoleztatuak’, odolez eta lohiz zikinduriko oihalak
(indarkeriazko hilketen agertokietatik hartuak), aldian behin lurra
“hildakoen urarekin” (gorputegietan hildakoak garbitzean edo odol
asko egon den tokietan bilduriko fluxuak urarekin nahastuak) garbi-
tzen zuen lana eta artistak lehenago sorturiko “Kokaina xehatzeko
txartelak” izeneko lana (hildakoen irudiak zituzten txartelak).
Indarkeria esportazio produktu bilakatzea atsegin ez zuten
zenbait nazio agintari zirikatu nahian, erakusketaren izenburua
honako hau izan zen: Zer bestez hitz egin genezake? (;De qué otra cosa
podriamos hablar?). Hemen galdera zera da: zertaz eta nola “hitz egi-
ten zuen” erakusketak, eta batez ere, nori hitz egiten zion. Katalo-
goko testuan, komisarioak eta laguntzaileetako batzuk Mexikoren
erretratu gotiko bat marrazten dute, etengabeko heriotzen eskanda-
luez hitz egiten dute, hau etengabe zabaltzeaz (garai hartan, adibi-
dez, indarkeria ez zegoen guztiz normaldua eta herrialdeko lehen
hezkuntzako ikasketa planetan oraindik ez zeuden gerra taktikak),
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8. Cuauhtémoc Medina, “Espectralidad Materia-
lista” ;De qué otra cosa podriamos hablar?, Mexiko:
RM Editores, 2009, 24-25. orT.

9. Estilo gisa ulertzen dut identitate bat sor-
tzen duten ezaugarri formal multzoa, hauek
“garapen inmanentea” burutzen edo aurkezten
duten ideia.

eta hori guztia zenbait teoria-erreferentzia arrastoz zikintzen dute
(Marxen, Bataillen eta “zitaltasunaren” arteko nahasketa).

Hala ere, gehien interesatzen zaizkidanak ez-esanak dira, eta,
batez ere, artea eta politika erlazionatzeko proposatzen den modua
(hasieran aipatzen nituen termino geoestrategikoetan). Argitu nahi
dut hau ez dela “artearen kritika”, kontua ez da Margollesen arte-
lanaz hitz egitea, mintzaldi jakin baten araberako ekoizpen tresna
gisa nola hedatu zen ikustea baizik.

Komisarioaren testuak honako hau dio:

Artista garaikide batek bere praktika eremua finkatzeko erabiltzen
dituen tresnen garapen immanente bidez soilik lor daiteke artelan
garaikidean estetika autonomiaren adar bat jarduten jarraitzea, baita
ere (batez ere ez bada) poetika ekoizpen bide nagusia errealitatearen
atzemate eta esku hartzearen momentuen nahasketatik abiatzen
denean. Ondo ikusirik, artelan garaikideak finkatzen duen desados-
tasunak gizartetik hartzen dituen eta barneratzen dituen atal eta
gertaeren artean eta espazioak, zirkuitu sozialak, talde afektuak eta
diskurtso politikoak parasitatu eta betetzeko etengabeko helburuaren
artean, erakusketa ez den beste edozein rol hartzen du, estetika lanek
beren ez-gauzen izaera bizigabea edo ideala galtzen baitute, eta hauek
“errealitateari” buruz ematen duten erregistroa jada ezin baita gehiago
kontzientziaren datu gisa finkatu. Kritikaren eta baieztapenaren arte-
ko nahasmenean, ez-ekoiztearen eta ez-kontsumitzearen [ondorioz], ez
du ezer irakasteko: bere helburua epistemologiak eta praktikak aztora-
tzea da. Politikaren adarra da hori, jakin-nahi historikoa komisarioen
baretzea bilakatzeko eremu artistikoak duen ahalmen sinestezinera
egokitzeari uko egiten dion heinean. Behintzat, hortzak eta atzaparrak
erakutsiz, indarkeria otzandua eskaintzeari uko egiten dion lan baten
aurrean gaude®.

Hemen interesatzen zaizkidanak “ez-ekoizpen” eta “ez-kontsumo”
terminoak ixteko beharrezkoak diren komatxo handiak dira.

Lehenengo irakurketak, nahiko prosaikoa eta agerikoak, adiera-
ziko luke estatuak enpresa honetan inbertitu duela eta galeriaren
jabeak erakusketa babestu duela, hegazkin txartelak, bidekoak,
hotelak ordaindu direla. Gainera, eta bistakoa denez, komisa-
rioak soldata jaso du, aipatu dudan katalogoa egin da (ordaindu
beharrekoak ordaindurik), eta ebaluazio akademiko sistemetan
—kalkulatuz gero— produktibitateagatiko bonuak sortuko dituen
aipu hau ere egin da (nire errenta ordaintzeko lagungarria). Hala-
ber, produktibitate berriak sortzeko gai den jarrerak sortu ditu,
agerikoena eta zuzenena, erakusketa mota hauetan parte hartzeak
artelanaren balioa igotzen duela.

Mekanismo hau produktibitate modu bat (eredu bat) den heinean
ikusarazi nahiko nuke. Alde batetik “artista garaikide batek bere
praktika eremua finkatzeko erabiltzen dituen tresnen garapena (¢?)”
dago, hau da, estilo bat’, —autorearen ustetan— autonomia artis-
tikoaren locusa dena. Ez da berria immanentzia honek planteatzen
duen dikotomia eta, hain zuzen, argi honen pean ikusirik, nahiko
baldarra gertatzen da: formalki, egiten duen pertsonaren boron-
datera soilik mugaturik baldin badago, artelan autonomoa da, ez,
ordea, bere “edukiak”, ez eta “gizartetik hartzen dituen eta barnera-
tzen dituen atal eta gertaerak” ere, adierazpenaren zalantzazko
zero graduaren arabera.

“Zer bestez hitz egin genezake?” galderaren giltza ixtean,
kanpo uzten da mintzagai dugun horren egituratzea. Odolez bus-
tiriko maindire bat erditzearen apologia izan daiteke, edo oihal
marroi bat (besterik gabe); diskurtsoaren berezitasuna sortzen
duten datuak (artelanaren funtsezko zatia da lanean) kanpokoak
dira eta, konplexuak diren arren, emanak bezala agertzen dira

10. Gauza bera aurki dezakegu “performatibi-
tate” edo “ready-made” bezalako testuinguru
ezberdinetan, enpresen administratze batzue-
tan (“hilabeteko langilea”, “kontu exekutiboa”)
edo, baita ere, “korporazio erantzukizuna”
(pertsona gisa aritu ordez erakunde gisa ari-
tzean desagertzen diren erantzukizunak).
Halere, analisi hau garatzea saiakera honen
mugetatik kanpo dago.
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—“garapen immanentearen” beste eskari baten gisa. Mexikon indar-
keria gehitzea eta hori hedabideetan zabaltzea, indarkeria hori
“narkotrafikoaren aurkako gerran” sortzea, narkotrafikoaren eta
alde beligeranteen baldintzak kapitalismo basatiarenak izatea eta
abar azaletik komentatzen dira, eskrezentzia gisa eta, halere, oina-
rrizko gisa aurkezten dira. Horren inguruan eraikitzen da diskur-
tso kritikoa (inter/multi/cross/trans).

Zentzu horretan, alabaina, produktibitatetik bazterturik, arte-
lanak “ez du ezer irakasteko”. Baztertze estrategiko honek eraketa
bat (hobe esanda eraketa ugari)'® ezkutatzen duen deixi baten bidez
funtzionatzen du: azpimarratzen dudan kanpoko hori eta beraz
hor agertzen dena, zerbait solido gisa, ukaezin. Diskurtsoa mugitu
egiten da, baina objektua emana bezala agertzen da, hain zuzen ere
—modernitatearen krisi aurrean— nondik eratu den aipatzeko
aukerarik ez dagoelako eta zentzurik ere ez duelako.

Begien bistakoa da katalogoaren egilea ez zela ohartu (eta hau
Marina Vishmidtek Montehermoson esan zuenarekin erlazionatu
nahiko nuke) bere deskribapena zehazki hedapena ekoizpen modu
gisa erabiltzearen deskribapena dela. “(...) desadostasuna gizartetik
hartzen dituen eta barneratzen dituen atal eta gertaeren artean
[artelanak/merkantziak] eta espazioak, zirkuitu sozialak, talde afe-
ktuak eta diskurtso politikoak parasitatu eta betetzeko etengabeko
helburuaren [hedapena] artean” honen ondorioz, “estetika lanek
beren ez-gauzen izaera bizigabea edo ideala galtzen baitute, eta
hauek ‘errealitateari’ buruz ematen duten erregistroa jada ezin
baita gehiago kontzientziaren datu gisa finkatu”.

3. KASUA

ACADEMUSEN LORATEGIA

Veneziako Bienaleko Teresa Margollesen erakusketatik urtebetera,
MUACEek (lehenengo kasuan aipatu dugun eta Cuauhtémoc Medina
aholkulari garrantzitsua zeneko erakundea) Academusen Lorategia
erakusketa aurkeztu zuen. Arrazoi askorengatik aukeratu dut Aca-
demusen Lorategia nire azken adibide-eredu gisa. Lehenenik, poli-
tikaren inguruko beste bertsio bat aurkezten duelako, baina kasu
honetan positibotasun batetik (“konponbideak” proposatzen eta
martxan jartzen ditu); bigarrenik, —eredu gisa— abiapuntu gisa,
zehazki, diziplina eta jakintza aniztasuna proposatzen duelako;
hirugarrenik, analisiak kasu zehatzetara eramatearen aurrean,
nahiz eta aurreko kasuetan azaldu, oraindik inork esplizituki aur-
keztu ez duen zerbait proposatzen duelako.

Academusen Lorategia deskribatu baino lehen, erakusketa hori
egin zedin erabakitzeko orduan garrantzitsuak izan ziren atalen
inguruan hitz egingo dut. Testu honetan horren inguruan gehie-
gi luzatzeko aukerarik ez izan arren, Mexikoko artearen azken
garaiko historia interesatzen zaienek (erakunde mailan) zenbait
datu esanguratsu erlazionatu ahal izango dituzte.

Erakusketa horretako abaguneek erlazio zuzena dute lehenen-
go kasuan aipaturikoarekin. ENAPek (hezkuntza erakundeak) sis-
tematikoki baztertu bazuen Desadostasunaren aroa “berreskuratu”
zuen ekoizpen (eta egile) oro, Unibertsitatearen gobernu-orga-
noek (zorrotz) zehazturiko harreman zuzenak besterik ez zituen
MUACek ENAPekin. Nahiz eta Unibertsitatekoa izan, arte garai-
kideko (nazioarteko) museo honek bazter uzten zituen irakaskun-
tzan edo Administrazioaren pribilegioen irizpidepean lan egite-
agatik museoak ordezkatu nahi zuen esparrutik kanpo zeuden
horien lana.
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11. Temistokles 44 laurogeita hamargarren
hamarkadan Mexikoko hirian lan egin zuen
espazio independentea da. Azken hogei urte
hauetan herrialdeko artista onenak eman
dituen tokitzat hartzen da gaur egun.

12. Gonzdlez Casanovak berak kontatzen du hau
“Conceptualismos en México?”, Revista Curare,
32/33. zb, Mexiko, 2010, 139-140.orr. Gonzdle-
zek dio: “Arteari dagokionez bi jarrera azaldu
ziren... uste dut arazoa profesionalizazioan eta
artearen merkatu eremuko jolas estrategietan
zegoela... Nire aldetik, argi esan nuen nirea
batez ere hezkuntza eta kultura proiektua zela.

Halere, zenbait salbuespen zeuden, horietako bat José Miguel
Gonzdlez Casanovaren lana. Gonzdlez Casanova Temistokles 44"
taldeko partaidea zen laurogeita hamargarren hamarkadan, eta
arte bisualen karrerako koordinatzaile gisa, diziplina tradiziona-
lekoak ez ziren kurtsoak ezarri zituen, eta urte batzuk zerama-
tzan beste ekoizpen modua onartzen zuen tailer bat zuzentzen
(ikasketa planetik kanpo). Hain zuzen, bere irakasle lana bere ekoiz-
pen artistikoaren zatitzat hartuta, Gonzdlez Casanovaren eta bere
ikasleetako askoren lana ezin hobeto zetorren bat erlaziozko arte
deitu zen harekin, baina zoritxarrez (nahiz eta esan dudan hau
patua baino gehiago hedapena dela), arte mexikarraren nazioartera-
tzean “profesionalizazioaren” alde apustu egin zuen taldetik, hau
da, beren karrera Europako eta Estatu Batuetako kultura eta komer-
tzio zirkuituan tokia lortzearen saiakuntzan oinarritu nahi zuen
taldetik banatu zen Gonzalez'.

MUACek unibertsitateari kontuak eman behar zizkion museoa
eraikitzeko eta gauzatzeko inbertituriko diru kopuru handien
inguruan. Horretarako, Unibertsitatearekin zuen harremana fro-
gatu behar zuen museoak alde batetik, eta bestetik, baita inber-
tsioak “onura publikoa” zekarkiela ere. Hasieratik eta bere gaurko-
tasunaren berme gisa eredu korporatibo baten arabera sorturiko
erakundea zenez, “erantzukizun soziala” irudiaz baliatzen hasi zen
museoa.

Jakina zaila dela erakunde publiko batek berentzat “erantzukizun
sozial” irudia eskatzea, erakunde publikoa erantzukizun sozialean
eraturik baitago (tautologia —ala eufemismo— moduko honek ere
beste ikerketa bat mereziko luke). Nahikoa da aipatzea, kasu hone-
tan, irudia ICOMen lerrokatzetatik eta eztabaidetatik zetorrela.
Beraz, Gonzalez Casanova MUACeko erakusketan komisario izatea
agintarientzat aparteko aukera izan zen bi baldintzak betetzeko:
erakusketak erakusteen zuen museoak ENAP kontuan hartzen
zuela, eta proiektuari “erantzukizun sozialaren” pribilegioa ema-
ten ziola.

Hala ere, diziplinazko eskoletatik kanpoko jarduerak burutzeaz
gainera, irakasle hori azken hauteskundeetan eskolako garai har-
tako zuzendariarekin lehiatu zenez, erakusketa horrekin lortu
zuen gauza bakarra izan zen (ENAPi dagokionez) bere taldea bil-
tzeko erabiltzen zuen aretoaren eskubidea galtzea, noski, admi-
nistrazioko argudio bidez. Hau guztia esan badut, ez da tokiko
politikagintza zabal dadin nahi dudalako, baizik eta egoera jakin
batean partaide bakoitzak bere banakako interesen edo gremioko
interesen defentsazko lerroa markatzen duen abagunearen arabera
jokatzen duela azpimarratzearren —azpijokoen teorietatik urrun.
Ez dakit (benetan ez dakit) enpresen administrazioen doxa klase
ideologia ote den. Halere, uste dut gai zehatz honen inguruko gal-
derak (agentzia, anglosaxoiek deitzen dioten bezala) kasu zehatzen
argitan egin behar direla eta, zerbait egiterik baldin badago, berezi-
tasun hauen mailan dela. Hau izango litzateke, eta orain serio ari
naiz, —benetan— apaltasunaren gorespena agertzen den lehenen-
go aldia. Puntu honetan,—azken kasu honetan zehaztuko dudan
puntuan— erlazionatu nahiko nuke testu hau, baina ez bereziki,
Alberto Toscanok mintegi honetan esan zuenarekin.

Bestalde, komisaritza proiektua bezala, Academusen Lorategiak zen-
bait auzi interesgarri azaltzen zituen, hauetariko asko erakusketan
zehar sortu ziren eztabaidetan agertu ziren. Erakusketaren oinarria
arrazoi batengatik ala besterengatik “museotik kanpo” zeuden talde
zehatzekin lan egingo zuten artista taldea gonbidatzea izan zen.

13. http:/jardindeacademus.org. mx/?p=281
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Artista bakoitzak areto osoa egun batez ala bi egunez erabiltzeko
eskubidea zeukan eta, bi egun horietan, tailer edo jarduera bat egin
behar zuen berak aukeraturiko taldearekin. Azkenean, jarduera
honen emaitzak aretoan erakusten ziren. Esperientzia horren bidez
talde bakoitza zenbait jakintza sortzeko eta banatzeko gai izatea
zen erakusketaren atzean zegoen ideia —museoak alde batetik.

Erakusketako parte-hartzaile gisa, nire iritziz, ezinezko gauza
ugari utzi zituen agerian erakusketak. Hasieran honako honen ingu-
ruan eztabaidatu zen, noski: adibidez, ea zenbateraino egokitzen
zen eredu hori aurrekontuak zuzenean “gutxiengoak” saritzeko edo
onartzeko kultura-proiektuei ematen dizkieten laguntzako Euro-
pako kultura-politiketara. Eztabaidagai izan zen, halaber, museoak
legitimazio gune gisa duen funtzioa eta ikusgarri izateko artista
batzuek euren jarduerak talde jakin batzuekin antolatzeko duten
modua. Banakakoen eta taldeen arteko gatazkaren inguruan ezta-
baidatu zen —zuzenean edo atzetik—, bereziki, bai eta baliabide
horien bidez irudikagarria ez zen prozesu bat erakusgai jartzearen
ondorioen inguruan ere.

Baten batzuek Academus berandu (edo goiz) iritsi zela ohartarazi
zuten arren, munduko beste tokietako esperientzia berdintsuetatik
aldenduz, —“praktika eremuaren” berezitasuna ziurtatzen duen
“garapen immanentea” egon badagoela suposatuz—, prozesuaren
logistika amesgaiztoa alde batera utziz ondorioak oso iragarga-
rriak izan ziren. Azken erakusketak, museoko areto batean zutik
eta familiaz inguraturik egonik burutik sano dagoen inork iraku-
rriko ez lituzkeen objektu eta testu eklektiko multzoak, berriro
ere, erresistentzia gutxiagoko lerroan zebilen irakurketari bide
ematen zion: mirarien gortera sarritan etortzen ziren bisitariek egi-
niko eskulangintza erakusketa zen Academusen Lorategia, autoretza
tailer bakoitza koordinatu zuen “autoritatearenalartistarena” zen
bitartean.

Erakusketaren amaieran, eztabaida jendetsua egin zen proiektua-
ren ondorioak ebaluatzeko asmoz: azalpenetako bi errepikagarriak
direla deritzot, ez euren berezko balioagatik, baizik eta euren balio
adierazgarriagatik. Erakusketan Paola Ddvila buru zutela, Drag King
México®® taldeko partaideek laudorio asko egin zituzten museoak
eskaintzen zien nabarmentasuna eskertuz. Esan beharra dago talde
gisa jokatu zuen talde bakarra izan zela (hau da, pertsona batek
baino gehiagok hartu zuen hitza euren mintzaldia aipatzeko). Inork
ez zuen galdetu, noski, ea nabarmentasun horren zentzua eta ondo-
rioak zeintzuk ziren, eta are gutxiago euren presentziak museoaren
entzuteari (eta irekierari) zenbateko mesede egiten zion. Galdera
hori ez egitea da, nire iritziz, esanguratsua.

Halere, Francisco Reyes Palmas arte kritikari eta historialariaren
mintzaldia iruditu zitzaidan azpimarragarriagoa. Reyes Palmasek
esan zuen museora askotariko publikoa etortzea lortu izana apar-
teko arrakasta izan zela (normalean ez baita gertatzen). Azpimarra-
garria haren argudioa izan zen. Erokeriak minervarekin amets egiten du
bere lorategian (La locura suefia con minerva en su jardin) Urs Jaeggiren
mintzaldia aipatu zuen Reyes Palmak, bertan taldea (hitzez hitz)
“Gizarteratze Zentruko (CASI) psikopata behartsu eta Monte Albdan
Klinikako gaixo taldea” zen. Reyes Palmak esan zuen ez zuela seku-
la artelan baten aurrean inor talde hori bezain hunkiturik ikusi,
museo horretan bertan Felix Gonzdlez Torresen erakusketa antolo-
gikoa ikusi zutenean, batez ere Titulu gabe (plazeboa) piezatik nahi
zituzten gozo guztiak har zitzaketenean sentitu zuten gozamena
aipatu zuen.
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Ez dakit Academusek sorturiko esperientziak zein puntutaraino
egingo zien kalte ala mesede tailerretan parte hartu zutenen bizitzei.
Bestalde, oinarrizkoa da esatea mintzaldi guztiek ez zutela zentzu
bera eta berezitasun bera izan. Baina taldeko erakusketaren plan-
teamenduak gertaera hauek hedatzeko eta interpretatzeko moduak
mugatzen dituen irakurketa eta bideratze gakoa eskatzen du. Azke-
nean, MUAC eta ENAP kalterik gabe gertatu ziren, hain zuzen ere,
museoak bere mugetan jazotzen dena hesitzeko eta hedatzeko
moduari esker. Administrazioari begira, museoak publiko ugariri
“harrera egiten” dio eta bere programazioan osagarria da. Erakus-
ketan parte hartzen dugun artistek (nik barne) zera esan dezake-
gu: “nik MUACen erakusketa egin nuen” eta curriculumean jarri.

Azkenean, museoarentzat administrazio-deserosotasun handia
izan zen erakusketa, muntaketaren eskakizunak ohiko prozesueta-
tik urrun baitzeuden. Besterik ez. Gainontzekoa oso iragargarria zen.

Beste esperientzia antzekoetan ez bezala, besterik gabe nazioar-
teko nabarmentasuna zuten beste instituzio proiektu handiak ez
bezala garatu zenez (latinamerikar izaerak bere “garapen imma-
nentea” ziurtatzen zuelako ustetan) museoak proiektu hau tresna
gisa erabiliko ez zuela suposatuz, proiektua ez zen museoa eztabai-
dan jartzeko gai izan.

ONDORIOAK

“Apaltasunaren gorespen” hau ez da zentzu komunaren defentsa
bat, ez eta teoriaren aurkako mintzaldi iraingarria ere. Inter, multi,
cross eta trans forma ugarien aurkako deia ere ez. Agian, porrot
baten onarpena da. Handikeria totalitariodun estatu-nazio bateko
mitoen kritika —adibidez— oso ondo dago, baina kritika hori estu-
tasunean dago egin beharrekoa kulturaren pribatizazioa babestea
dela esatean, “erantzukizun soziala” dutenez, enpresek marxis-
moaren inguruko nazioarteko mintegi gehiago ordain ditzaten.

Kontua ez da “teoria txarrari” eraso egitea, ez eta nahitako ala
nahi gabeko oinarrizko zintzotasunari ere. Salbuespen horiek kon-
tuan harturik, ez zait iruditzen inter/multi/cross/trans ereduek
erantzun eskasak eskaini dituztenik. Baina bai, ordea, ekoizpen
teoriko hau jarduera logika baten menpe eta dibertsifikazio bide-
tik biltzen den mugimendu batean oinarrituriko hedapenaren
menpe dagoen heinean (hemen berriro enpresa-korporatiba eredu
batean pentsatzen dut), dibertsifikazioak ez duela bere horretan
ezer bermatzen.

Ni aritzen naizen alorrean maizago aurkitzen direlako eta fami-
liarteko zaidalako hitz egin dut artearen, politikaren eta hezkun-
tzaren arteko harremanen inguruan. Halere, ez dut uste aipatu
ditudan harreman hauen formak eta kausak soilik alor honetakoak
direnik. Kanonarenganako aurkakotasunak bai beste bat adieraz-
tea saihesteko funtzionatzen badu, bai gabezia batetik iritzia ema-
teko (bigarrenean bezala) funtzionatzen badu, edo, psikotikoen
kasuan bezala, bai logika kuantitatiboaren arrakasta handitzeko
funtzionatzen badu, nire asmo bakarra zera azpimarratzea izan
da, batzuetan, zorroztasun ala zintzotasun falta dirudiena, bietako
bat ere ez dela, estrategia baizik. Berezko baldintzekin negoziatzen
aritzean beti mugak ekartzen dituzten estrategia hauen inguruan
hausnartu beharko litzateke agian, diskurtsoetako eufemismoeta-
tik eta nahasmenetatik haratago.

Hasieran esan dut Montehermoson egon ginenean eztabaidagaia
larria iruditu zitzaidala. Ordutik honako gertaerek (Atlantikoko
bi aldeetan) sentipen hura areagotzeko balio izan dute. Argiago
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esango dut, errepikatzeko arriskua badut ere: iruditzen zait hezkun-
tza erreformak (gainontzekoan puntu askotan berdintsuak) ekoiz-
pen eta ekonomia eredu baten araberako biztanleria kontrolatzera
bideraturik daudela; alde batetik, indarkeria aktiboaren bidez, eta
bestetik, bizimodu jakin batzuk sostengatzeko proposamen desber-
dinen bideraezintasunaren bidez.

Uste dut egiteko (eta pentsatzeko) asko dagoela. Baina mar-
txen ondorioz atrofiaturik bizi den, eta plaza bakoitzean eserialdi
bat dagoen hiri batean bizitzeak hedabideek “iritzi publikoaren”
maniputzearekin zerikusia ez duten aldaketak egin ahal izateko
manifestazio hauen ahalmenen inguruan zalantzak sorrarazi diz-
kidan bezala, ez dut arrazoirik ikusten hezkuntza garapenarekin
parekatuz gero hezkuntzan oro har ematen ari diren aldaketak
(zentzu horretan, “Bologna Plana” ez da Europar Batasunarena ara-
zoa bakarrik) aldatu egin beharko liratekeela esateko, hezkuntzaren
helburua enplegua sortzea eta “lehiakortasuna” haztea delako.

Hemen sartuko lirateke irtenbide estrategikoak eta inter/multi/
cross/transa, eta horixe da azaldu nahi nizuen iruzurra. Argi dago
hezkuntza kritiko bat, adibidez, ez dela bateragarria enpleguaren
hazkuntza, produktibitatea eta lehiakortasuna helburu dituen
batekin (jarduera akademikoaren indizeak horrela neurtzen badira
ere). Bi helburuak oso kontrajarriak dira, euren xedeak eta jarduera
eremuak bestelakoak dira, eta ikuspuntu bateraezinak dituzte. Zubi
hori gurutzatuko duen inter/multi/cross/transik ez dago, aurrekon-
tuak ematea lortuko lukeen negoziazioa besterik ez. Aurrekontu
horiek emateari esker ari dira arte garaikideko museoetan arte poli-
tikoa, teoria-mintegiak eta hezkuntza proiektu paraleloak zabal-
tzen, noizbehinka artearen autonomia erabilita produktibitatearen
inguruko kontuak emateko, baina arteari eskatzen zaizkion kon-
tuak txintxo emanez.

Dudarik gabe, adoregabetu egiten nau ezinezkotasun, iruzur
eta estrategia horiez soilik hitz egiteak eta, gainera, hortxe dago
bere babes esparrutik kanpo dagoen zalantzaren eragozpena ere.
Baina saiakera apala den arren, “ez” hori bezalaxe (azken batean,
ez du batere garrantzirik), bide bat gutxiago egin beharra dakar,
behintzat. Nik ez dakit iraultza telebistak ekarriko duen. Baina
arte garaikideko museo batek erabiliko duen galdetzen badidazue,
ia ziurtasun osoz erantzungo dizuet ezetz.
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Bolognako Prozesua 1999an martxan jarri zenean, horren bitar-
tez 2010ean Goi Mailako Hezkuntzako Europako Eremua ezarriko
zela pentsatzen zuten, eta eremu horrek urte horretatik aurrera
Europar Batasunari munduko ezagutza ekonomiarik handie-
na bilakatzen lagunduko ziola, Lisboako Estrategiaren arabe-
ra. “Mugikortasuna”, “enplegagarritasuna”, “bateragarritasuna”,
“alderagarritasuna” eta “malgutasuna” bezalako hitzak erabiltzen
zituzten orduko Bolognako Prozesuan parte hartzen zuten herrial-
deetako hezkuntza ministroek bi urtean behin ematen zituzten
hitzaldi bakoitzaren ondoren igorritako prentsa-oharretan. Gaur
egun, eta 2010eko martxoan Kazajistan prozesuan sartu zenetik,
berrogeita zazpi dira Prozesuan parte hartzen duten herrialdeak.
2010eko martxoaren 12an, herrialde horietako hezkuntza minis-
troek “Budapest-Vienako Adierazpena” egin zuten adierazteko Goi
Mailako Hezkuntzako Europako Eremua ofizialki ezarrita zegoela,
dena delakoa hori.

Ezarritako estandar akademiko jakin batzuetara egokituz
gero, Europako goi mailako hezkuntzako erakundeen ikasketa
programek graduko, masterreko eta doktoretzako ziurtagiriak
igortzeko akreditazioak jasotzen dituzte. Europako goi mailako
hezkuntza artistikoa ere prozesu horretan parte hartzera gonbi-
datua, behartua edo derrigortua izan da. Europako herrialde eta
eskualde askotan, goi mailako hezkuntza artistikoak Bolognako
Prozesua ezartzeko konpromisoa hartu du, nahita edo nahi gabe.
Ondorioz, azken urteotan “akademikoago” bihurtzeko beharra
Europako goi mailako hezkuntza artistikoaren sektorearen zati
handi baten nahitaezko misio bilakatu da. Kontuan hartzen badu-
gu, oro har, arte “akademiak” goi mailako hezkuntza artistikoa
eskaintzen duten erakunde klasikoei esaten zaiela, honako galdera
hau planteatzen zaigu: nola ulertu erakunde horiek akademikoa-
go bilakatzeko obligazio hori? Testu honetan, “akademia” goi mai-
lako hezkuntza artistikoa eskaintzen duten erakundeei esango diet
beti, ikus-entzunezko arteak, arte ederrak, zinema, antzerkia edo
musika erakutsi, eta “akademia” izena izan ala ez.

“Akademia” horientzat nahiko nahasgarria izan zen “akade-
mikoago” bihurtzeko obligazio hori; izan ere, horietako askok
ahalegin handiak zituzten aurretik ezarrita zegoen hezkuntza eta
irakaskuntza modua “desakademizatzeko”. Unibertsitateetan, “aka-
demiko” adjektiboa etiketa kualitatibotzat jotzen zen bitartean,
akademietan “akademiko” hitza iraina zen, eta gaitasun artistiko
eza adierazten zuen. Horrela, Europako akademia askok ikasleei
“arte akademikoa” ekoizten irakastea saihestea lortu zutenean,
bertako ikasketa artistikoak akreditatu ahal izateko horiek “aka-
demizatu” behar zituztela jakinarazi zitzaien.

Noski, hori ez da Bolognako Adierazpen horren bidez iragarri-
tako akademizazio prozesuak eta horien nazioan eta eskualdean
ezartzeko prozesu ezberdinek kritika eta erresistentzia ugari jasan
izanaren arrazoi bakarra, baina artikulu honetan ezin ditut arra-
zoi guztien azalpena eman. Kritikari askok Bolognaren ezkutuko
—edo ez horren ezkutuko— agenda neoliberalaren arazoaz hitz
egin dute jada. “Bologna” hezkuntzako gaietan derrigorrez eza-
rri beharreko agenda neoliberalaren adierazle nagusia bilakatu
zen. Egoera horri aurre egiteko, eta 2001ean Pragan aurrenekoz
bildu zenetik, Bolognako Prozesuaren Jarraipena egiten duen
Taldea kritika horiek leuntzen saiatu da, goi mailako hezkuntzaren
dimentsio sozialak azpimarratuz eta goi mailako hezkuntzaren
erantzukizuna erakunde publikoei dagokiela aitortuz.
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Bolognako Prozesuaren erretorika kapitalismoak bere garaian
nolabaiteko erresistentzia islatzen zuten kontzeptutzat jotzen zire-
nak integratu dituelako uste ezagunaren beste adibide bat besterik
ez da. Baliteke gaur egun ahaztuta izatea, baina aurreko mendea-
ren 70eko hamarkadako langileek malgutasun, erantzukizun, ...
gehiago eskatzen zuten. 1999an idatzitako Kapitalismoaren izpiritu
berria liburuan Luc Boltanski eta Eve Chiapello frantziar soziolo-
goek argi eta garbi utzi zuten kapitalismoak bere etsai nagusien
balioetako batzuk bere egin zituela aurrera atera ahal izateko. Eta
integrazio horren emaitza gaur egun neo-management izenez ezagu-
tzen denaren diskurtsoa da (hegemonia osoa lortu duena). Horrek
nolabait argitu egiten digu zergatik den horren zaila Bolognako
Prozesuaren aurkako erresistentzia antolatzea. Bolognak aspalditik
eskatzen ditugun hainbat gauza lortuko dituela zin egiten duela
dirudi. Hori da, nire ustez, zenbaitek kontzeptu berriak behar ditu-
gula adieraztearen arrazoia. Ados nago. Baina ez nago guztiz ados
kontzeptu berriak eskuratzeko izen edo hitz berriak ere behar ditu-
gula diotenekin. Adibidez, oso gogoko dut Kodwo Eshunek erabil-
tzen duen hiztegia... ezin hobea da literaturaren ikuspuntutik;
baina, estrategia politikoarenetik, nahiago dut Derridak paléonymie
esaten dionari eustea. Nik nahiago dut horri “hitz zaharrak asmatu/
erabili eta horiei esanahi berriak ematea” esatea, ez esanahi berriko
hitz berriak asmatu beharrean, edota, are okerragoa dena, esanahi
zaharrak dituzten hitz berriak asmatzea.

Azpimarratu kontu bat nahiko nuke. Noski, hau ez da lehenengo
aldia esaten dudala, baina nahita errepikatzen ari naiz, diskurtso
hegemonikoa eragin eta aldatzeko ahaleginean, eta esan behar dut,
orain arte nolabaiteko arrakasta izan dudala . Esan nahi dudana da
Bolognako Prozesuak eta horrekin batera doan erretorika guztiak
aldaketa nabariak eragiten dituela (bigarren mailako eta iragarri
gabeko azpiproduktu gisa) artearen eta teoriaren arteko harrema-
nean; artearentzat edota teoriarentzat halabeharrez negatiboak ez
diren aldaketak, hain zuzen ere. Nire hipotesia hau da: Bolognako
Prozesuak, oharkabean, ikerketaren eremuan natura zientzien hege-
moniarekin bukatzen lagunduko duela. Horrela, gaur egun ikusten
ari gara, goi mailako hezkuntza artistikoko erakundeek Bolognako
Prozesuan parte hartzeko konpromisoa nahita edo derrigortuta
hartu duten eskualde eta herrialdeetan behintzat, ikerketaren
definizioa zehazteko borroka gogorra hasi dutela. “Ikerketa” kon-
tzeptua berriz definitzeko estrategia peleonimikoa proposatzen dut:
“ikerketa” hitz zaharrari esanahi berriak ematea. Nire ustez, “iker-
keta” da lerrokatu gabeko hezkuntza kontzeptua garatzeko kon-
tzeptu nagusienetako bata, eta, hortaz, garrantzitsua deritzot iker-
ketak gizartearentzat duen esanahiari buruzko eztabaidak martxan
jartzea. Alemaniako eskualde askotan, atzeratu egin dute ziurrenik
ikerketaren definizioaren inguruko borroka hori; izan ere, gogo-
ratu behar dugu Alemaniako goi mailako hezkuntza artistikoak
Bolognako Prozesuan parte ez hartzeko baimena lortu zuela, neurri
batean Rektorenkonferenz der deutschen Kunsthochschulen edo Alema-
niako Arte Eskoletako Errektore Konferentziak agertutako oposi-
zioarengatik. Berez, nazioartean baliokidetu daitezkeen gradu eta
gradu-ondoak antolatzera behartuta ez egoteak ez du esan nahi
ikerketan inbertitzera behartuta ez daudenik.

Jarraian, ikerketaren definizioaren inguruko borrokaren his-
toria laburra azalduko dizuet. Bolognako prozesua nazioetan eta
eskualdeetan ezartzeko abian jarritako prozesu ezberdinen fun-
tsezko oinarrietako bat izan zen goi mailako hezkuntzak ikerketan
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oinarritu behar zuela halabeharrez. Ondorioz, arteen irakaskun-
tzaren goi mailako hezkuntza artistikoak ere ikerketan oinarritu
behar zuen. Ikerketaren irizpide horren ondorio logiko hori inter-
pretatuz, goi mailako hezkuntza artistikoko erakundeek proposatu
dute goi mailako hezkuntza artistikoak ikerketa artistikoan oinarri-
tu behar duela halabeharrez. Ikerketa artistikoari buruzko diskurtso bat
eratu zenean, unibertsitateek —ikertzearen esanahia definitzearen
monopolioa eduki nahi dutenak— ikerketa gaietan zuten hegemo-
niaren aurkako eraso bati aurre egin behar izan zioten. Zehazkiago,
ikerketa gaietan unibertsitateak duen hegemoniari aurkako egitea
unibertsitatearen barruan natura zientziek duten hegemoniaren
aurkako erasoa da.

Hegemonia horri aurka egiten zaionean, agerian geratzen da
hegemonia hori bera gurtzen dutenen artean sortzen den beldurra.
Hegemonia talde ezberdinen arteko aliantza baten ondorio izan
ohi dela kontuan hartzen badugu, “nor da ikerketa artistikoaren
beldur?” galderaren erantzunak talde ezberdin horiek deskribatu
beharko ditu, baita haien arteko aliantza hegemonikoak eraikitzeko
moduak ere. Etorkizuneko kontra-hegemonia talde ezberdinen
arteko aliantza alternatibo batean oinarritu beharko litzatekeela
pentsatzen badugu, zein aliantza motak hegemoniari kontra egin
diezaiokeen deskribatzen saia gintezke. Hau da nire hipotesia: iker-
keta artistikoaren kontzeptua eta ikerketa artistikoaren inguruko
diskurtso bat eratzeak beldurtu egiten dituela akademia eta artea-
ren munduko taldeak eta baita unibertsitatekoak eta mundu zien-
tifikokoak ere. Esan beharrik ez dago akademia eta unibertsitateen
arteko aurkaritzak jada zentzurik ez duen lekuetan —akademiak
unibertsitate bilakatu direlako edota unibertsitatean integra-
tuak izan direlako—, ez dela desagertu ikerketa artistikoari zaion
beldurra.

Lehenik eta behin, goi mailako hezkuntzaren irakaskuntzari, eta
baita hezkuntza artistikoari ere, ikerketan oinarritzera derrigortu
zitzaionean, batzuk ulertu zuten akademiek ikerketa zientifikoa gau-
zatu behar zutela. Baliteke batzuk benetan ikertzeko obligazio hori
gaizki ulertu izana (kontuan hartuta natura zientzien hegemonia
ikerketaren definizioaren inguruan), baina nik beste hipotesi bat
dut: nik uste dut batzuk nahita gaizki ulertu zutela akademiek
ikertzeko obligazio horrek ikerketa zientifikoa gauzatzea esan nahi
zuela , benetan beldur ematen ziena... ikerketa artistikoa zelako.
Eta hori zergatik? Kontua da “ikerketa” “ikerketa zientifikoarekin”
identifikatzeko egoskorkeria horrek aske uzten dituela akademia-
ren barruan bestelako ikerketarik ez gauzatzetik. Honakoa argudio
hau darabilte: artea eta zientziak ez dira gauza berbera, artistak
ez dira zientzialariak eta ez lukete horrelako prestakuntzarik jaso
beharko, eta, hortaz, ez dauka inongo zentzurik akademiek ikerke-
tarik burutzeak. Jarrera horren aldekoen artean, gehienek uste dute
artea jeinuaren produktua dela, beste batzuk arteak hainbat gaita-
sun teknikok osatutako multzoa direla eta azken batzuk, arteak
jeinutasunaren eta gaitasun teknikoen arteko nahasketa direla.

Edonola ere, Bolognako Prozesuan parte hartzeko konpromi-
soa hartu duten goi mailako hezkuntzako erakundeen artean,
badira ikerketaren monopolioa zientziarena ez dela defendatzen
dutenak, eta baita ere artean ere ikerketa osagai garrantzitsu bat
duela esan daitekeela eta Bolognako Prozesuan parte hartzeko aka-
demiek hartutako konpromisoak ikerketa artistikoa, eta ez zien-
tifikoa, garatzeko konpromisoa dakarrela. Hala, pentsa daiteke
ikerketa artistikoak esan nahi duela praktika artistikoa ikerketa
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zientifikoaren baliokide gisa deskribatu daitekeela nolabait. Beraz,
proiektu artistikoa artistikoki edo gaika ikertu beharreko arazo
artistiko baten formulazioarekin hasiko litzateke, eta formulazio
hori artistak hasierako arazo artistiko horri eta haren testuingu-
ruari erantzuteko erabiltzen duen artelan, ekintza, performance
edo adierazpen bilakatu daiteke, ala ez.

Ikerketaren kontzeptu pluralista defendatzeko erabilgarria
izan arren, kontuz ibili behar dugu argudio analogiko horrekin.
Ikerketa artistikoa eta ikerketa zientifikoa analogoak direlako
ideia horri helduta, batzuk pentsatu dute arte akademietako emai-
tza ikertzaileak unibertsitateetan ikerketa zientifikoaren emai-
tzak neurtzen diren era berean aztertu beharko genituzkeela.
Datozen hamar urteetan, eztabaida handiak egongo dira arte
akademietan, horietan garatzen den ikerketa artistikoaren emai-
tzak neurtzeko eta erreferentziako irizpideak ezartzeko moduen
inguruan.

Eztabaida horren barruan, zientzialariek eta erakunde zienti-
fikoek azkenik onartu eta ulertu dute ikerketa artistikoak ez duela
liburuetan eta espezializatutako aldizkarietako artikuluetan ager-
tu behar. Azkenik onartu dute ikerketa artistikoa formatu ezber-
dinetan “argitaratu” daitekeela: erakusketak, kontzertuak, perfor-
manceak, artelanak, filmak, bideoak, diziplina arteko sinposioak,
edo... diziplinartekotasunari buruzko sinposioak. Hasiera batean,
akademiek kontzesio horiek era euforikoan balioetsi zituzten iker-
keta artistikoak eman ditzakeen emaitza ugariak ikusita, hau da,
ikasleek edo irakasleek sortutako erakusketak, kontzertuak, per-
formanceak, artelanak, filmak eta bideoak. Ikuspegi kuantitatibo
batetik, akademiarik txikienek ere ikusi zuten unibertsitate han-
dien “argitalpen” kopurua gainditzea oso erraza izango zela.

Dena dela, baliteke eztabaidaren hurrengo fasean (gaur egun-
go fasea), horren euforiko ez egoteko arrazoiak aurkitzea. Orain,
argitalpen artistikoak zenbatzeaz gain, horrelako argitalpenak
kategoriaka sailkatzeko modua ezartzea eskatuko zaie akademiei.
Era berean, kategoria horiek ikertzaile artistikoen komunitatearen-
tzat duten garrantziaren arabera ere banatu beharko dituzte,
A, B edo C kategoriako aldizkarietan argitaratutako argitalpen
zientifikoekin egiten den bezalaxe. Eztabaidaren ikuspuntu berri
horrek nabarmen kalte dezake ikerketa artistikoa, giza zientziak
kaltetzen dituen bezalaxe.

Ikerketa artistikoaren aitorpen ofiziala emaitzak aztertzeko iker-
tzaileek ezartzen dituzten irizpide zentzugabeen araberakoa den
bitartean (ikerketa zientifikoaren analogiez mozorrotuta), ikerke-
ta artistikoa natura zientziekin parekatuko da, eta ez giza zien-
tziekin. Ikerketako kontzeptu pluralista baten aitorpena —ikerketa
artistikoa ere barne hartuko duena— lortu nahi duten ikertzaile
artistikoek kide asko aurkituko dituzte giza zientzien arloan ari-
tzen direnen artean, horietako askok haien emaitzak ebaluatzen
dituzten metodo zorrotzei ere aurre egin behar baitiete. Giza zien-
tzietako ikertzaile askok ez dute onartzen nazioarteko aldizka-
rietan argitaratzen diren eta adituen berrikusketa jasaten duten
artikuluen formatua euskarri akademikorik garrantzitsuena iza-
tea, natura zientzietan gertatzen den bezala. Natura zientzietako
ordezkariak beren iritzia inposatzen saiatzen dira: izaera orokorre-
ko egunkarietan eta aldizkarietako entseguetan argitaratzen diren
liburuak, antologiak, artikuluak eta kritikek ez dute balio akade-
mikorik ia, nahiz eta azken hamarkadetako filosoforik garrantzi-
tsuenetako batzuk, adibidez, ez duten ezer ez idatzi beren kideek
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berrikusten dituzten nazioarteko aldizkari akademiko horietan,
eta, haien inguruan, aldiz, ehunka eta milaka artikulu idatzi dira
nazioarteko aldizkari akademikoetan.

Bigarrenik, goi mailako hezkuntzaren irakaskuntza orokorra,eta
hortaz, baita hezkuntza artistikoan ere, nahitaez ikerketan oina-
rritu beharreko obligazio hura akademietan ematen diren ikasta-
roetako ikasketa programetan teoria gehiago —eta ondorioz, praktika
gutxiago— sartzeko obligaziotzat hartu dute askok. Baliteke bigarren
jarrera hori aurrenekoaren aldaeratzat ulertzea. Baina, ikastaroen
banaketari buruz ari da gehienbat, eta, hortaz, baita akademietako
teorialarien eta artisten lanpostuen banaketari buruz ere. Jarrera
hori defendatzen dutenek alde handia ikusten dute teoriaren eta
praktikaren artean: haien ustez, ikerketa ez da artistaren eran-
tzukizuna, teorialariarena baizik. Jarrera horretan iritzi ezberdinak
aurki daitezke. Gutxi batzuk uste dute arte akademietan ez dagoela
lekurik teorikoentzat. Badaude arte akademietako curriculumean
teoria pixka bat egotea gaitz txikia dela uste dutenak ere. Azkenik,
badago teoriaren pixka baten eta praktikaren askoz ere gehiagoren
artean nolabaiteko oreka egon beharko litzatekeela uste duenik ere.
Horien artean daude akademian ikerketan aritzen diren teorialari
batzuk egotea begi onez ikusten dutenak, akademiak ez dezan ara-
zorik izan ikerketaren bat garatzen ari ote den galdetuz gero. Horiek
akademietan teorialariak behar direla uste dute, agintariek akade-
miek ikerketa ekoiztea nahi dutelako. Horrelako jendeak (oraindik)
ez du ulertu ikerketa akademiaren erantzukizuna dela,teorialarien
eta artisten artean partekatu behar dela, eta proiektu komunen
itxura hartu behar duela, askotariko metodologiak erabiliz edota
metodologia ezberdineko banakako proiektuak erabiliz.

Teoria eta praktika artistikoaren arteko harremana ikuspuntu
manikeo batetik ikusten dutenak ez dira batere eroso sentitzen
figura hibridoekin, hala nola teoriak garatzen dituzten artistekin
edota praktika artistikoak garatzen dituzten teorialariekin. Ikerketa
artistikoaren kontzeptuak figura hibrido horiek balioesteko aukera
ematen duen neurrian, esan daiteke kontzeptu horrek beldurtu egi-
ten dituela artisten eta teorialarien lan akademikoa argi eta garbi
bereiztea nahiago duten horiek. Teoriarekiko inongo interesik ez
duten artistei dagokienez, teoriarekiko inongo interesik ez duten
beste artistak nahiago dituzte, eta ez hori bakarrik, jarduera artis-
tikoarekiko inongo interesik agertzen ez duten zientzialariak ere
nahiago dituzte, margolarien jeinuarekiko miresgarritasun inuzen-
te batetik haratago, eta ez filosofo, soziologo eta kultura ikasketak
dituztenena, etengabe jeinu horiek lotsan uzten baitituzte proiektu
artistikoei buruz egiten dituzten ekarpen diskurtsiboekin, eta, era
inplizituan edo esplizituan, horiek sinisten duten estetikari aurka
egiten dietela baitirudi.

Nire ustez, egokiena da akademian arteekiko benetako interesa
duten teorialariak —adibidez, artearen historiagileak edota artea-
ren teorialariak— edukitzea, artea azterlan zientifiko bat egiteko
gaitzat baino, pentsamenduak, gogoetak eta bestelakoak adieraz-
teko eta komunikatzeko baliabidetzat jotzen dutenak. Ziur nago
erakusketak, adibidez, ez direla artista edo komisarioen pribilejio
esklusiboa. Artistek liburuak idazteko eskubidea duten bezalaxe,
filosofoek ere erakusketak prestatzeko, performanceetan eta kon-
tzertuetan parte hartzeko eta filmetan edo bideotan lan egiteko
eskubidea dute, eta ez bakarrik laguntzaile moduan, baizik eta
proiektua haien ikerketa aurkezteko baliabide legitimo bezala erabi-
liz. Akademiek akademizazio prozesu hori beren buruarenganako



segurtasun osoz onartu behar dutela uste dut, etaprozesua uniber-
tsitateek akademietan sortutako giro esperimentalez ikasteko
obligazio moduan har lezakete. Zer gertatuko litzateke akademiza-
zioa arte akademiak unibertsitate bilakatzeko obligaziotzat uler-
tu ordez, unibertsitateak arte akademia bilakatzeko obligaziotzat
ulertuko bagenu? Besteetan ere esan dudan bezala, ez dut uste arte
gaietan doktoretza bat egin nahi duen artistak tesia nahitaez idatzi
behar duenik. Are gehiago, guztiz baztertzen dut ideia hori. Horren
ordez, filosofian doktoretza bat lortzeko, filosofo bat filma ekoizten
ikustea gustatuko litzaidake.

Noski, horrelako ideiak ez datoz bat diziplinen artean muga zeha-
tzak berrezartzeko eta berrarautzeko joera erreakzionarioarekin.
Egia izango ote daazkarregi eraman dugula inter/multi/kros/trans-
Europa Express hori? Ez dut uste. Nik uste dut azken oztopoa edo
horma bota dugula, hots, artista eta teorialaria bereizten zituen
hura. Egungo akademian, artea eta teoria genero (hitzaren bi esa-
nahietan) ezberdintzat hartzen badira, eta, beraz, artistaren eta
teorialarien lana modu protekzionista batean bereizten bada, iritsi
da gender bending akademiko pixka bat aplikatzeko unea.

Ikerketa artistikoari buruzko diskurtso bat eratzea, diskurtso
horri esker ikerketa aurkezteko onargarri bilakatzen diren euskarri
anitzak, diskurtso hori hedatzen duten hezkuntza eta arte erakun-
deen sareak, unibertsitatean giza zientzietako atal eta ordezkarie-
kin eratzen hasten diren aliantzak... horrek guztiak natura zien-
tziek orain arte izandako hegemoniaren bukaera eragin dezake.
Hegemonia hori guztiz agerikoa da. Izan ere, natura zientziek
modu guztiz erredukzionista batean balioesten baitituzte lortutako
emaitza ikertzaileak , eta ikerketara bideratutako funtsen banake-
ta, neurri handi batean, horren araberakoa baita. Erakundeetan

eta horietatik kanpo ikertzaileek elkarren artean egiten dituzten
aliantza estrategikoei esker, natura zientzien hegemonia naturala
suntsitzea lortzen bada —nahi gabe bada ere—, Bolognako Proze-
suari begi onez begiratzeko arrazoi on bat izango dugu: bere burua
suntsitzeko gaitasun bitxia duela.
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I

Gogoeta egiteko eman dizkiguten gaiak interesgarriak iruditzen
zaizkit; izan ere, ez dira mugatzen “artearen arazoetara” (eta hori
ohikoa bihurtu da), ezta gure metodologia gustukoenetan zentra-
tzen ere (bazterrezinak badira ere). Horren ordez, kritikak egiteko
gizarte-matrizeari eta matrize instituzionalari aurre egiteko eskatu
digute (artean zein artearen teorian edo ezagutzaren inguruko beste
edozein eremutan). Eztabaidatzeko eman zizkiguten gaien artetik,
bik eman zidaten atentzioa: diziplina ondokotasunera emandako
aldaketak benetan aurre egin ote dien haren sorrera eragin zuten
gizarte eta politika-arazoei, eta posible ote den diziplina zeharkako-
tasunaren hasierako asmo handi horien itxikeriari aurka egitea.
hirurogeita hamar eta laurgeiko hamarkadetan, arteen eta huma-
nitateen arloan emandako praktika teorizatuetarantz egin ondoren
gertatutakoari buruz gogoeta egiteko eskatu digute funtsean, eta,
zehatzago esanda, “artearen teoriaren” gorakadatik gertatutakoari
buruz. Kritikaren teoriaren (eta literatur kritikaren) historiaren
une batzuk hartuta, diziplina zeharkakotasunaren helburuak kri-
tika askatzailearen tradizioetatik eta legatuetatik zein gizarte osoa
berregituratzeko nahietatik bereizezinak direla azaltzen saiatuko
naiz. Kritikak edo “kritikotasun” sozialaren espirituak politikoki
etorkizun eraginkorra eduki dezaten, hau da, kritikak eta kritikota-
sun sozialak muturreko kritikak aldarrikatzen zituen itxaropenak
bete ditzaten, proiektu horiekin konprometituta daudenek kritika-
rekin bat egitea ez dela nahikoa aitortu beharko dute. Horren ordez,
kritika mota bereizi baten indarra gogoraztea proposatu nahiko
nuke, sozialki prozesuala eta praxiala dena (hori eginda ere, era-
ginkortasun horren aurrebaldintza baino ez dugu lortuko, eta ez
horren bermea). Artearekiko eta kritikarekiko konpromisoak dizi-
plinen mugetatik haratago garamatza.

Zalantzarik gabe, diziplinaz gaindikoaren, artekoaren eta
zeharkakoaren eta diziplina aniztasunaren hasierako helburu
asko artearen teoriaren edo praktika bera teorizatzearen eremuan
instituzionalizatu dira, Erresuma Batuko arte-hezkuntzan “artea”
“kritikarekin” batera hedatzeraino. Gaur egun, intuizioaren aurkako
oinarrizko hainbat ikasgai ikasten dituzte ikasleek, unibertsitateko
edo arte-eskoletako hezkuntzaren zati estandarizatu moduan.
“Kritika-trebetasunetan” ere, burokratizatutako indarra hedatu da,
eta erreferentzia-gune gisa agertzen dira gradu-ikasketak ebalua-
tzeko estandarretan (eta, liburu honen beste zati batzuetan azal-
du bezala, “ikerketarekin” gurutzatzen dira Europar Batasunako
beste leku batzuetan, Bolognako hitzarmenaren eraginpean). Pen-
tsamendu kritikoak berez artean duen eragina gutxiesteak eta arte-
ikasketak jorratzeko modu zaharragoak aldarrikatzeak oso ikuspe-
gl estua eta eskasa erakutsiko luke. Azken bi hamarkadetan, biltzar
nahikoak egin dira “teoriaren” eragina txikitu nahi zutenak bil-
tzeko, artearen esparruan ongietorria ez zen arrotz baten moduan
ikusten baitzuten. Kritikaren eta teoriaren instituzionalizazioaren
inguruko nire behaketen xedea ez da “teoriak” arte-ikasketetan
duen presentzia zalantzan jartzea, eta nire ustez, Unibertsitatean
intuizioaren kontrako ideiak ikasteak oraindik badu bere balioa.
Horren ordez, xedea da aitortzea kritikaren asmoetako batzuk kapi-
talismo modernoaren baliabideen eta helburuen kontra-asmo estue-
tan instrumentalizatuta geratu direla. Instituzionalizatze-prozesu
hori neoliberalismoaren agintepean gertatu da hein handi batean,
eta subjektu global berriak (erdi mailako klase liberalizatua, gizar-
tearen alderdi publiko, produktibo eta efektiboak administratzeko
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“Arte-festa” [arty party| deitutakoak, erakusketa
babestuak eta multinazionalen kapitalaren
korporazioek sustatutako ardoa eta kanapeak
dituzte. “Arte-festa” hori, baina, autokonplazen-
tzia sozialtzat eta miopiatzat baino zerbait
gehiagotzat har daiteke: gizartearen hainbat
nahi eta helburu eta gizartearen gaineko era-
ginkortasunik eza bereizten dituen espazioa
metaforizatzeko ere balio du.

funtzioa duena) entrenatzeko teknikak ekarri ditu. Are gehia-
go, Paul de Man literatur teorikoak bere garaian argudiatu zuen
moduan, “teoriaren aurkako erresistentzia” ez da batzuek ikerketa
teorikoari dioten beldurtzat ulertu behar, baizik eta teoriaren bera-
ren funtsezko proiektu moduan: teoriaren aurkako erresistentzia
teoriaren beraren definizioa da'.

I

Artearen teoriaren eta kritikaren instituzionalizatzearen testuingu-
ru neoliberala aitortzearekin batera, oso garrantzitsua da gaur egun-
go artearen inguruko guztia merkatu neoliberalaren isla izatera ez
murriztea. Arteari buruzko azterketa kritikoetan, nagusi bihurtu da
hein batean ikuspegi hori. Ez dago kritika-jarduera eskasiarik —ez
artisten artean, ez idazleen artean—, eta, hala ere, merkataritzan
murgildutako mundu batean bizi garela entzuten dugu etengabe,
eta artearen kritika merkatuaren interesen berniz-geruza besterik
ez dela. Uste dut kritika-ildo hori soil samarra bihurtu dela, bereizi-
tasun gutxikoa: amateurra ez den arte-ekoizpen alderdi oro pintzel
berarekin eginda baleude bezala ikustea da joera. Argudio horren
hainbat aldaera daude; praktikan konbinatu egiten dira, eta labur-
labur azaldu nahiko nituzke hemen.

Ikuspegi horietako lehenak artea boterearekin lotzen du, hala
negozioetako boterearekin nola sormen-industria izenez ezaguna
den ekonomia-atalarekin. Lotura hori Charles Saatchiren funtzioan
zentra daiteke, adibidez, edo artea finantza-espekulaziorako tresna
gisa duen funtzionamenduan. Artea sartzearen inguruko kontu
hori soziologikoa izaten da kasurik onenean; gehienetan, ordea,
tonu moralista hartzen duen kazetaritza populistan ikusten dugu
(artearen munduko pertsona ezagunenganako lilura galdu gabe).
Argudio horren aldaera batek artea pribilegio-esfera dela kritika-
tzen du, artea boterea eskuratzeko modu gisa ulertzeko modua
azpimarratuta. Pierre Bourdieuren museoen soziologian oinarri-
tuta, moralista den ikuspegi horren arabera, artean parte hartzea
kulturalki “bereiztea” da, “kapital sinbolikoa” erakustea, alegia.
Beste narratiba batek artea merkantziarekin identifikatzen du,
sortzaileagoa den maila batean. Lotura hori ez da hain “soziolo-
gikoa”, eta kritikaren teoriaren diskurtso politikoetatik edaten
du; gainera, Georg Lukdcs-en gauzatze ideian oinarritzen da.
“Ikuskizun” (Guy Debord) eta “kultur industria” (Theodor Adorno
eta Max Horkheimer) bezalako kontzeptuetatik abiatuta, kapitalak
bizitza sozialean eta psikikoan duen gero eta kontrol handiagoa iza-
ten du ardatz. Tonua askoz ere teorikoagoa da, eta, askotan, halako
kutsu malenkoniatsua edukitzen du. Merkantziaren ikuspegi
horren bertsio sendoagoak ere Lukdcs (eta Georg Simmel) du abia-
puntu, eta paralelismoak edo homologiak ezartzen ditu kulturaren
hainbat alderdiren eta kapitalismoaren hainbat ezaugarri sozialen
artean. Bi joera nagusi daude jarrera berdintzaile horretan: lehenak
homologiak identifikatzen ditu kulturen eta lan-praktika, proze-
su edo harreman moten artean. Joera horren adibide goiztiar ego-
kia da Siegfried Kracauerrek Fordismoaren eta Taylorismoaren eta
“Tiller Girl” delakoaren “masen apaingarriaren” artean egindako
alderaketa. Beste bat adibide bat sublimazioaren eta desublima-
zioaren inguruko Herbert Marcuseren ideia zoragarriak dira.
Oraintsuagoko beste adibide batzuek artea “lan immaterialare-
kin” lotzen duten beste ezaugarri jakin batzuk aitor ditzakete, edo
arteak management garaikidearekin konpartitzen dituen hainbat
teknika edo trebetasun aurkitu, hala nola arte erlazionalak
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trebetasun afektiboak eta harreman-sareak sortzeko gaitasuna
dituzten langile “dialogikoak” sortzeko baldintza modernoare-
kin identifikatzea. (Liburu honetako parte-hartzaileei aurkez-
tu zitzaizkien galderetako batzuek premisa hori eduki lezakete
abiapuntu). Horren ondoan, forma estetikoaren eta kapitalaren
balio-formen arteko homologia ezartzen da —adibidez, diruaren,
trukearen balioaren, finantza-kapitalaren edo fikziozko kapitalaren
artean—,kapitalaren oinarri diren printzipio abstraktuenetan lotu-
ra ezartzeko (Adornoren eta Fredric Jamesonen lan batzuk bereziki
eragin handikoak izan direla uste dugu).

Jarrera horiek guztiek gizartearen gero eta itxiera handiagoaren
edo indar heteronomoekiko lotura gero eta handiagoaren narrati-
ba proiektatzen dute, hein handiagoan edo txikiagoan. Oso egitura
ezagunak erabiltzen dira horretarako. Adibidez: “materialen” ordez,
“immaterial” edo “desmaterializatu” jartzea; askatasunaren ordez,
ezabaketa; “objektuek” eta “gauzek” ardatz izateari uzten diote,
“harremanen” edo “erlazionalitatearen” alde; erabileraren balioak
trukearen balioari (eta fikziozko kapitalari) uzten dio lekua, erdigu-
neak “kanpoaldean” edo “hutsik” geratzen direlako (edo hori esaten
digute behintzat). Kontua ez da narratiba horiek funtsik ez eduki-
tzea. Arazoa da noranzko bakar batean funtzionatzea, historia eta
gaur egungo joera orokorrak sinplifikatuta. Gainera, modu guztiz
aldebakarrean irakurtzen dituzte Marxen merkantzia-gizartearen
teoriaren pasarte batzuk. Jarrera horietako gehienek kutsu kontra-
teleologiko eta kontra-historizista izan arren, teleologia inplizitua
dute euren narratibek. Atentzioa ematen du maiz gainbehera baten
ondoren sortu izanak, artea “libre” edo, gutxienez, gaur egun baino
“libreago” zeneko unearen miraz. Kapitalismoaren gorakadaren
aurrekoa izaten da garai hori, edo horren lehenengo urteetakoa
(xix. mendeko “laissez-faire” kapitalismoari edo kapitalismo “liberala-
ri” lotutakoa). Nik zalantzak ditut askatasun handiagoko garai hori
existitu ote den. Egile gehienak —gizon zein emakume— arteak
kapitalarekin duen lotura nonahi aurkitzen saiatzen badira ere, ez
litzateke inolaz ere burugabekeria artea gaur egun inoizko unerik zaile-
nean dagoela pentsatzea. Agian, ez luke guztiz harrigarria izan behar
kapitalaren erakundeetan artea “sartzearekin” batera asimilazio
horren ukapenak ere aurkitzeak. “Manifestu komunistak” 1848. urtean
argi utzi zuen bezala, modu dialektikoan ulertu beharko litzakete
kapitalismoa, murrizketa berriekin batera askatasun berriak eskai-
nita -historikoki hitz eginez. Laburbilduz, narratiba kritiko gehie-
nek dialektikaren zati bat kendu dute. Bereziki, giza gaitasunaren
alderdi askatzaileak kendu dituzte, baita askatasunaren aldeko
diskurtsoaren alde egin edo hori aldarrikatu nahi izan dutenean ere.
Are gehiago, gaur egungo teoriko horiek nekez egiten dute gogoeta
eurek deskribatzen dituzten indar instituzional horietan duten posi-
zioari buruz. Gehienetan, muturreko kritikak artearen estatusaren
iritzi txarra izaten du; baina, horrekin batera, beretzat gordetzen
du kritika-lana (bere buruan duen konfiantza horrek iradokitzen du
berak bakarrik duela kritikotasun pixka bat). Hortaz, tentagarria
izan liteke ohiko ikuspegiari buelta ematea, eta, itxurek erakusten
dutena alde batera utzita, kritika eta teoria praktikaren atzetik doa-
zela esatea. Tentagarria litzateke, garbi-garbi geratuko bailitzateke;
baina, ongi pentsatuz gero, “leheneratze” hori ez litzateke nahikoa
izango. Pixkanaka-pixkanaka azalduko dudan moduan, teoriaren
eta praktikaren arteko bereizketa baten ingurukoa izango da auzia;
baina ez arteaz idazterakoan eta artea egiterakoan dauden lan-ba-
naketekin bat datorren bereizketa (nekagarri) horren ingurukoa.
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bridge University Press, 1970, 54-60 orr. Hala ere,
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7. Peter Osborneren iruzkin hau zuzena da:
“marxismoa da kultur ikasketen inguruko
prestakuntzaren bitartekari iheskorra”. Ikus
Peter Osborne, Philosophy in Cultural Theory, 10. or.
“Pragmatismoa marxismoaren ondorengo
inkontziente filosofikoa da” ideia du abiapuntu,
9. or.

III

Entsegu honen helburuei begira, nire kezka nagusia ez da izango
kapitalismo berankorraren erakundeek eurentzat hartu duten dizi-
plina zeharkakotasun kritikoaren formen ingurukoa, ezta lehen
oso kritikoak ziren agente batzuek euren burua “saldu” duten
modua ere. Ez naiz zentratuko, ezta ere, erakundea etengabeko
auto-kritikarako makina bihurtu izanaren arazoan (Toni Negriren
aspaldiko esaldi hark zioen bezala, kapitalak bizirik irauteko soilik
irakurri omen zuen “Das Kapital”)’. Gai horiek guztiak gai serioak
dira, baina esan nahi nuke kritikaren ideiaren bilakaera eta jarrera
“kritikoen” mugak bere horretan hartzea izan daitekeela arazoaren
jatorria. Zehatzago esateko, iradokiko dut kritika-eredu gehienek
endemikoa dutela jarrera aporetiko jakin bat (kritikaren teoriaren
beraren mugetako baten moduan ere uler liteke hori).

Nire ikuspegia ez dago mugatuta “artearen kritika” izeneko eremu
instituzional berezi horretara. Artearen kritikaren hainbat bertsio
hartuko ditut, noski; baina merezi du esatea, “kritika” (edo kritiko-
tasuna, eta abar) esaten dudanean, horren zentzurik zabalenean
ari naizela. Honela definitu zuen Immanuel Kantek bere garaia:
“kritikaren garaia, dena mendean hartzen duena™. Haren asmoa
zen dogmatismo arrazionalistari (eta eszeptizismoari) aurre egitea;
baina, askoren ustez, Kanten filosofiak aukera ematen du haren
kritikotasuna epaien (“epaitegiaren”)’ mende gera dadin. Kanten
filosofia kritikoaren metakritikak abiapuntu hartuta, giza askata-
suna aurkitzeko tresna moduan garatu zen kritika —adibidez, kri-
tikaren teoriak proiektu soziopolitikoarekin zuen konpromisoan,
harreman sozial kapitalistak gainditzeko, edo adibide zaharrago
bat hartzeko, Karl Marxen dialektika “existitzen den ororen kritika
gordina” zela ulertzean®. Kritikaren alderdi askatzaile hori dizipli-
na zeharkakotasunaren handinahiaren ezaugarri nagusietako bat
bihurtu zen, edo, beste modu batera esanda, diziplina zeharkako-
tasuna helburu kritiko horren adierazpen bihurtu zen.

Kritika askatzailetik diziplina zeharkakotasunera igarota, oso
jauzi handia ematen dudala emango du. Baina kritikaren teoriak
ezker berriarentzat [new left] duen funtzioa — eta ezker berriak dizi-
plinen eraldaketan, diziplina —zeharkakotasunaren sustapenean
eta artearen nahiz kultur teoriaren garapenean duen funtzioa—
aitortuz gero,urrats nahiko txikia da jauzia. Antzina “gizarte zien-
tzienak” ziruditen hainbat arazok eragina izan zuten “arteetan eta
humanitateetan”. Teoriaranzko aldaketa orain estrukturalismoaren
eta post-esktrukturalismoaren gero eta garrantzi akademiko han-
diagoarekin lotzen bada, garrantzitsua da onartzea hasieran oso
garapen desberdinak izan zituela. Gaur egun hirurogeiko hamarka-
daren “testuinguruaren” zati gisa baino hartzen ez bada ere, edo
garapen horietan bitartekari lauso baten funtzioa duen arren,
bereziki garrantzitsua izan zen ezker berria garai hartan’. Zalan-
tzarik gabe, irekitze intelektuala lehenago hasi zela esan zitekeen,
ezkerraren lehenagoko ekintzen inguruan; baina bazterrean gera-
tzen ziren, gehienetan: normalean, oso harreman ahulak zituz-
ten erakunde akademikoekin, eta objektu artistikoen azterketaz
kanpoko faktoreak sartu nahiko balituzte bezala tratatzen zituz-
ten. (Artearen historia sozialaren lehenengo uneetan pentsa gene-
zake hemen, adibidez). Ezker berriko intelektualek ekimen horiek
finkatu eta zabaldu zituzten, eta Britainia Handian, esate baterako
—unibertsitate-sektorearen hedapenarekin eta arte-ikasketen eral-
daketarekin batera gertatu zen— , erakundearen gainean eragina
edukitzea lortu zuten. Zenbait alderditan pentsa dezagun, adibidez:

8. Erresuma Batuan zentratutako bi ikuspegi
goiztiar ezagutzeko, ikus Fred Orton eta Griselda
Pollock, “Memories Still to Come... An Intro-
duction”, Avant-Gardes and Partisans Reviewed,
Manchester: Manchester University Press,
1996 eta Jon Bird eta Lisa Tickner, The BLOCK
Reader in Visual Culture, Londres: Routledge,
1996, 11-14. orr.

9. Marcuseren ondoren, adibidez, psikoanali-
siaren erakargarritasun nagusia zen gizakiaren
berezko sorrera ulertzeko moduak ez ezik, giza-
kiek ideologia sozial nagusietara atxikitzeko
zuten moduaren ikuspegia ere eskaintzea,
bereziki, eta, hortaz, uztarketa hori eteteko
edo desegiteko modua, kapitalaren uztarketa
sozialari eta psikikoari aurre egiteko.

61

arte kontzeptualaren joera politizatuenetan; zinemaren eta
argazkigintzaren teoria neo-brechtiarrean; hirurogeita hamarreko
hamarkadan garatutako ikuspegi sozialetan, historikoetan, mar-
xistetan eta feministetan; kultur ikasketen gorakadan (Erresuma
Batuan, berrogeita hamarreko hamarkadako Worker’s Education
Association eta Raymond Williams eta E. P. Thompson izan zituzten
jatorri). Hau ez da gertaera haietan sartzeko unea —haien historia
oraindik idazteke badago ere®—, baina esan beharko genuke horie-
tako bakoitzak ordura arte onartutako diziplina zentzuarekin haus-
ten zuela ematen zuela. Arte kontzeptual politikoak arazo bihurtu
zituen arteak autonomia auto-pentsakorra lortzeko zituen nahiak;
argazkilaritzaren askotariko egoitzek erakundeen ohiko edukie-
kin hautsi zuten; ikuspegi kritiko eta sozialek —ofizialki artearen
azterketaren inguruko benetako nahaspilatik “kanpo” zeudenek—
eraldatu zuten artearen historia. Garai hartako diziplina terminoe-
tan, “kanpo” zegoena “barruan” sartzen ari zen. Kultur ikasketek
orduko ikasketa programetatik kanpo zeuden ezagutzaren ekoiz-
penaren eta ezagutza-guneen apologia egin zuten. Garapen horiek
ezker berriaren ideiak sakabanatzea ekarri zuten —eta akademiza-
zioa ere ekarri zutela esan daiteke.

Ezker berriak berriz orientatu zituen hierarkiak eta diziplinarta-
sun modernoaren egitura, xx. mendearen erdialdera ezarri bezala.
Horren forma hedatuenek diziplina-espezialitatearekin hauste-
ko nahia sustatu zuten, praktika “diziplinar” horiek beste kultur
praktika batzuetara zuzentzea helburu izanik (adibidez, ikusizko
arteak zinemaren teoriarekin edo literaturarekin lotuta, teknikak,
ezagutzak eta prozedurak hibridatuz). Batzuentzat, diziplinek susta-
tzen zuten ikuspegi miopea saihestea zen hori, eta ikerketa aberas-
garriaren eta sormenezko adierazpenaren aldeko apustua egitea.
Beste batzuentzat, berriz, espezializazioak berak emandako botereei
aurre egitea zen, diziplina-protokoloak eta ideologiak kritikatzea eta
aukerako metodoak garatzea (ikerketa militantea edo 60ko hamarka-
daren hasieran Italian egin zen baterako ikerketa, besteren artean).
Horrek helburu oinarrizkoago bat iradokitzen du: diziplina berezi
batzuk errealitate sozial zabalago baterantz zuzentzea. Beraz,
diziplina-espezializazioarekin ez ezik, gauzatze sozialaren ondo-
rio eta muinarekin ere hausteko gogoa adierazi zuen teoriaran-
zko aldaketa horrek. Hortaz, metodoa hedatzea —metahizkun-
tza bideragarriak bilatzea— giza askatasunarekin zerikusia zuen
arazo baten moduan ikusi zen, esplizituki-edo, giza harremanak
berreraikitzeko politika sortzeko helburu moduan, alegia®. Gainjar-
tze eta loturekin ere, tentsio nabarmena zegoen espezializazioaren
erronkaren eta gauzatzearen erronkaren artean.

Esan liteke Marxen eta tradizio marxistaren ordezkari nagusien
lana “diziplinaz gaindikoa” izan dela beti (testuinguru honetan,
baina, anakronikoa dirudi terminoak). Onar dezagun, orduan, Men-
debaldeko marxismoaren eta kritikaren teoriaren helburuetako bat
Marx beste “diziplina” edo pentsamendu-gorputzekin osatzea zela
(Weber, Simmel, Freud, Spinoza, Lacan, eta abar erantsita); izan
ere, batzuetan, baliabide intelektualak mugatuak zirela eta “ekono-
mian” txertatuta zeudela eman zezakeen. Onar dezagun, halaber,
eztabaida marxistek diziplinen arteko gerretan banatzeko ohitura
dutela (ekonomialariak filosofoen aurka, filosofoak historialarien
aurka eta abar). Hala ere, gauza gutxi daude Marxek berak bere
“ekonomia politikoaren kritika” gidatzeko egindako ahaleginen
pare, aldi berean filosofikoki eta historikoki pentsatuz eta ezagu-
tzaren sorreren (edo orientazioen) zatiketa oinarrizkoenetako
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batean bitartekari-lana egin baitzuen'?. Hala ere, espezializazioaren
erronkaren eta gauzatzearen erronkaren arteko tentsioa dago ora-
indik, nahiz eta saihestu nahi izan. Artearen azterketa marxis-
tarekin konprometitutako adituak biltzen baditugu (historikoki
orientatutako historialari sozial bat, filosofikoki orientatutako his-
torialari sozial bat, soziologiaren eragina duen bat, gizarte orien-
tazioko estetikako filosofo bat eta abar), ikusiko dugu zaila dela
euren arteko “hizkuntza” komunik aurkitzea, ustez denak gauza-
tzearen erronkaren inguruko proiektu komun batean murgilduta
egonda ere. Deigarria da zenbateraino zaila den artearen azterketa
politikoan sartuta daudenentzat “soziala dena” bezalako oinarrizko
kategoria batzuen eraketari edo “lekuari” buruz ados jartzea.

Kasu berezi honetan, ez da arraroa. Espezializazioak gero eta
profesional-talde txikiagoak sortzen ditu, euren diziplinen balioe-
tan eta hizkuntzan adituak (horixe da Jiirgen Habermasek eta
Kanten kritika eta ezagutza-esferen bereizketari buruzko Webe-
rren deskribapena uztartzen dituzten batzuek kontatzen dutena).
Dena dela, itxura denez, arazoak paradigmekin du zerikusia batez
ere: ez diziplina berezi bakoitzaren barruko paradigma aldako-
rrekin, baizik pentsamenduaren paradigmekin, hots, diziplinek
osatzen eta adierazten dituzten moduarekin. Hortaz, arte moder-
noaren teoria eta literatur teoria lotuta daudela eman badezake ere
(biek dituzte kultur objektuak muinean, biek hainbat metodologia
komunean, eta biek ikuspegi teoriko beren eragina), euren objektue-
tara orientatzeak eta euren azterketa-prozedurek —euren “ohitura”
eta pentsamendu “diziplinek”— sorrera historiko desberdinaren
arrastoak erakusten dituzte. Ondo dago buruan arazo horiek eduki-
tzea ametsezko diziplina zeharkakotasunaren inguruan eztabaida-
tzen denean, eta batez ere, diziplina modernoak nola sortu diren
kontatzerakoan, joera dagoelako ezagutza bereizi aurretik sustrai
komun bat zegoela pentsatzeko: garai batean arteak bat zirela,
eta “arte liberalen” eta humanitateen eskutik zihoazela, eta natur
zientzien azterketa ezin zela horietatik guztietatik bereizi eta abar.
Zalantzarik gabe, puztu eta amestu egiten da “bakartasun” hori.
Munduaren ikuspegi erlijiosoaren mende zegoen, halere, horretatik
eta horren kontra agertu baitzen lehen aldiz pentsamendu kritikoa.
Kontu handiz imajinatu behar dugu diziplina zeharkakotasuna.
Izan ere, diziplinartasun ezaren inguruko fantasiak pentsamendu
kritikoa desegitea dakar, eta diziplina zeharkakotasunaren handi-
nahiak, berriz, gorde ez egin behar du, horren mende baitago haren
existentzia.

v

“Kritikaren” inguruko hainbat parte-hartze garrantzitsutan jarri
nahiko nuke arreta berriz ere; hain zuzen ere, nolabait ezker
berriarekin lotutakoetan, parte-hartzaile, sustatzaile edo haren
helburuen oinordeko gisa (batzuek hainbat funtzio bete litzakete
batera). Erresuma Batuko kultur ikasketen eraketaren ordezkari
garrantzitsuenetako bat, Raymond Williams literatur teorikoa,
garrantzitsua izan zen diziplina zeharkakotasuna sortzeko; baina
horrekin batera, ezinbesteko funtzioa izan zuen ezker zaharretik
ezker berrirako trantsizioan. Hark “Kritika hitza hitz zaila bihur-
tu da” zioen'. Williams ez zen kritikaren “definizioa” bilatzen
ari, hitzaren sustraietara jota (etimologiaren zentzu formalean).
Horren ordez, hitz gakoetako (keyword) baten moduan hartzen du
“kritika”; premisa ideologikoak eraikitzeko prozesuen ikerketa da,
gizarteak erantzun eta gure lexikoan sartutakoa. “Kritika” hitzaren

12. Williams, “Introduction”, Keywords, 10. or.

13. Williams, “Criticism”, Keywords, 75. or.

14. Ibid., 76. or.

15. Ibid., 75. or.

16. Ibid., 76. or.

17. Ibid., 76. or.
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bi esanahi adierazi nahi ditu Williamsek, maiz elkarri gainjartzen
zaizkionak. Bada esanahi komun bat, akatsak aurkitzearekin edo
zentsuratzearekin zerikusia duena eta ingelesean xvii. mendearen
hasierakoa dena. Horren ondoan, bada konnotazio espezializatu
bat ere, xvil. mendearen amaieran sortutakoa, eta, horren arabera,
epaiketa moduan ulertzen da kritika, eta gustuari, diskrimina-
zioari eta ikasteari buruzko eztabaidekin lotzen da. Bere gogoete-
tan, kritika-jardueraren agerpen historikoa aipatzen du Williamsek
(xvi. mendearen amaieran eta xvii. mendean), baita ongi hezi-
tako klase sozial pribilegiatu baten aginte-nahiekiko eta konfian-
tzarekiko lotura ere. Gizarte-hierarkiaren hainbat adierazpenek
bere ebazpenak sozialki eraikitako eta historikoki kokatutako ohi-
turetan oinarrituta daudela aintzat ez hartzeak kezkatzen zuen
Williams. Haren behaketa historikoak, baina, oinordetzan jaso
dugun kritikaren zentzua aztertzeko modu bat dira, eta II. Mundu
Gerra baino lehenagoko eta ondorengo urteetan diziplina profe-
sional gisa literatur ikasketen inguruan ematen zen prestakun-
tzak kezkatzen zuen bereziki. “Keywords” delakoaren sarreran
dioenez, garai horretan finkatu zen “kritika ideiaren behin betiko
nagusitasuna”.'? Erabilera modernoarekin beste kategoria batzuk
berritu edo finkatu egin baziren ere, eta “kritikaren” kasuan,
“zaila da ulertzea horren garapenaren azpian dagoen prestakuntza,
oso bortitz finkatu baita gure buruetan”®. Williamsen argudioa da
kritika kontzeptua arteari buruzko gure erantzunen nahitaezko
emaitza balitz bezala sortu zela. Williamsen arabera, erantzun Kkri-
tikoaren naturalizazio hori “epaitzeko ohiturak (edo eskubideak
edo betebeharrak) onartzen ez duen erantzun baten ulermenetik
aktiboki dator”*.

Gai horren inguruko beste hainbat alderdi ere argitu zituen
Williamsek. Epaiketa kritiko horretan, inpresio-jasotze hori jaso-
tze-egoeratik isolatuta geratzen dela onartzen dela deskriba-
tzen du, adibidez (“inpresio-jasotzearen isolamendua”)'®. Hortik
abiatuta, begi bistako bihurtzen dira kritika epaiketa modu gisa
hartzen duen eredu horrekin lotutako hainbat ezaugarri: kritika-
tzen den fenomenoa bere testuingurutik bereizteko modua
(“erantzuna benetako egoera eta gorabeheretatik bereiztea”); subjek-
tu kritikoa (kritikaria) sentsazioen kontsumitzaile gisa sortzea
eta “posizio hori benetako erantzun-terminoen abstrakzioekin”
mozorrotzea, ideologiari dagokionez'. Ikusiko dugun bezala,
ezaugarri horiek —edo horien antzekoak direnak— kritikaren
(tradizionalaren) beste deskribapen batzuetan aurki daitezke.

Alderdi askotan bere irakasle izandako Williamsen ildoa ber-
dinari jarraitzen zion Terry Eagletonek ere. Gizarte-harreman
kapitalistak agertzearekin batera kokatu du kritikaren historia,
eta kritika artearen barrutik sortzen den auto-gogoeta modu gisa
arbuiatu egiten du. Gainera, Eagletonek praktika instituzional
moduan ulertzen du kritika, klase berriak edo klase berrien zatiak
kultur unitate berri batean sartzen lagundu baitzuen, bai adosta-
sunen bidez, bai batzen zituen ohitura eta tradizioak zehaztuta.
Hauxe dio Williamsek kritikaren bere deskripzioaren amaieran:
“[artearen inguruko] erantzunaren berezitasuna ulertu behar da
beti, ez baita epaiketa, praktika baizik, eta harreman aktibo eta
konplexuak sortzen baititu egoerarekin eta ohitura horren baldin-
tzekin, baita beste hainbat praktikarekin ere, nahitaez”?. Baldintza
horiek aztertuz, Eagletonek dio xvii. mendean kritika zela “ins-
tituzio ideologiko multzo oso bat: aldizkariak, kafetegiak, este-
tika eta gizarte-tratatuak, klasikoen itzulpenak, ohitura onei eta
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18. Eagleton, Criticism and Ideology: A Study in Mar-
xist Literary Theory, Londres: Verso, 1978 (1976),
19. or. Ikus, halaber, Terry Eagleton, The Function
of Criticism: From The Spectator to Post-Structura-
lism, Londres: Verso, 1984.

19. Eagleton, Criticism and Ideology, 17. or.

20. Eagleton, 20. or.

21. Eagleton, 20-21. orr. Urte batzuk geroago ere
erabili zuen Eagletonek argudio hori: “estetikaren
kategoriak Europa modernoan garrantzia du,
arteaz hitz egiterakoan klase ertainaren nagu-
sitasun politikoa lortzeko borrokaren mui-
nean dauden gaiez ere hitz egiten duelako”.
Tkus, Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic,
Oxford: Blackwell, 1990, 3. or.

22. “Literatur estrukturalismoaren” adar berezi,
historiko eta politiko gisa hartzen du William-
sek Eagletonen Criticism and Ideology artikulua.
Ikus, Williams, “The Crisis in English Studies”,
Writing in Society, 207. or. Artikulu horretan ber-
tan, Williamsek dio “kultur materialismoaren”
bere bertsioa 1970ekoa dela (210. or.). William-
sen ustez, muturreko semiotika historikoa (his-
toriaren lekualdatze estrukturalistaren ordez)
berak kultur materialismoa ulertzeko duen
moduaren antzekoa izan liteke; biek diziplina-
ren paradigmaren beraren gogoeta kritikoa egi-
ten dute (ezagutza-objektuak definituta geratu
beharrean), 211. or. Williamsek dio Althusse-
rren ereduak teoriaren bidez soilik azter dai-
tekeen objektu bihurtzeraino orokortzen duela
“ideologia” (207-8 orr.). Criticism and Ideology-k
Williamsi buruzko atal nahiko zabal bat zuen.
Eagletonen iritziz, Williams gehiegi hurbiltzen
da populismora, ia batere zehaztasunik ez duten
kategoriekin (“sentimenduaren egiturekin”
adibidez) eta Marxismoarekiko harremanarekin
(Gramsciren “nagusitasunaren” aldaketarekin,
adibidez). hirurogeita hamarreko hamarkadan
zituzten desberdintasunak honela laburbil
litezke: batek nahiago zuen Althusser, eta bes-
teak Lukacs. Ikus Eagleton, Criticism and Ideology,
21-42 orr. eta Williamsen saiakerak, Problems in
Materialism and Culture: Selected Essays, Londres:
Verso eta New Left Books, 1980.

23. Clement Greenberg-ek modernismoaren eta
Kanten arteko lotura esplizituki ezarri zuen.
Ikus Clement Greenberg, “Modernist Painting”
(1960), The Collected Essays and Criticism, 4. libk.,
ed. John O’Brian, Chicago: University of Chi-
cago Press, 1993, 85-93 orr. Artearen historiari
buruzko Kurt Forster-en saiakera eragileak,
1972. urtekoak, argi azaltzen du estetikak sor-
tzen zituen zalantzak, desmitifikatu beharreko
kategoria burgestzat jotzen baitzen. Kurt Forster,
“Critical History of Art, or Transfiguration
of Values”, New Literary History, 3. libk., 1972,
459-470 orr. Ikus, halaber, O.K. Werckmeister,
“Marx on Ideology and Art”, New Literary His-
tory, 4. libk., 1973, 501-519 orr. Ikus, baita ere,
Paul De Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1996; egilea hil
ondoren argitaratutako antologia horrek arazo
hori ardatz badu ere, De Manen lehenagoko
idatzietan ere “ideologia estetikoaren” dekons-
trukzio kritikoa ikus daiteke.

moralari buruzko eskuliburuak”®®. Alboko beste diskurtso batzuen
artean dagoen praktika baten moduan ulertu behar da kritika'.
Beste gai zehatzago bat azpimarratu nahi du Eagletonek, ordea.
Hark dio kritika hainbat eremu ideologikoren “koiuntura jakin
batetik” sortzen dela. Ohi ez bezala, estetikak funtzio garrantzi-
tsua hartu zuen koiuntura horretan, eta “‘aurre-aurrean’ kokatu
zen, gizarte multzo horren gogoetagai zirenen eramaile pribilegia-
tu gisa”?. Horrekin, Eagletonen asmoa ez da “estetika ideologiaren
eremu nagusi bihurtzen dela” adieraztea, jarrera hori (beste termi-
no batuetan planteatuta) oraintsuagoko estetika-teorian agertutako
beste argudio batzuetan ikus badezakegu ere. Horren ordez, este-
tikak beste diskurtsoekin “itunak” eratzeko gaitasuna duela dio,
hala nola diskurtso politikoarekin, etikoarekin edo erlijiosoarekin.
Elkartzeko gaitasun horri esker, bere buruaz baino gauza gehiagoz
hitz egiteko aukera du estetikak, eta, hori eginda, beste diskur-
tso horien laburpen zehatza bihurtzen da. Funtzio horren era-
ginkortasun berezia estetikaren ezaugarri berezietan dago, ordea:
berehalako zentzumenak, afektibotasuna eta beste erakartzeko
edo horiekin jolasteko gaitasunean?®'. Horren ondorioz, hainbat
diskurtsoren arteko bitartekaritza-gune bihurtu zen kritika, gizar-
te kezken “eramaile” pribilegiatu horren egoitza nagusi eta horien
gidari efektibo gisa. Hortaz, diskurtso-kontzentrazio horrek gizarte
jarduera jakin batzuen mugetatik urrunago joateko modua ematen
zion kritikari, osotasun sozialera iristeko. Kritikaren funtzioaren
gizarte-posizionamenduaren ikuspegi hori hartzen badugu, arazo
honen beste maila bateko —estuagoa eta bereizgarriagoa- garapen
moduan uler daiteke “diziplinartasunaren” (eta hori gainditzearen)
arazoa.

Williamsen deskribapenak formulazioa oso zehatza dela onar-
tu beharra dago, baina pentsa liteke kritika kultura-tresnak har-
tzearen gaineko inposizio soziala dela dioela, eta berak inposizio
hori ezabatu nahiko luke. Ez dut uste Williams horren modu sin-
plean interpreta daitekeenik, baina begi bistakoa da bere argu-
dioarekin Eagletonek ez duela interpretazio horretarako aukera-
rik ematen. Izan ere, estetikaren ezaugarriak kritika modernoaren
gizarte-rolean inbrikatzen direla azaltzen du. Hortaz, “artea” eta
“kritika” bereizita ikusiko ditugu, estetika-lan zabalago baten
barruan daudela aitortzen ez badugu soilik. Aipatu ditudan Eagle-
tonen eta Williamsen testuak hirurogeita hamarreko hamarkada-
ren erdialdekoak dira, nahiz eta, Williamsek bere sarreran dioen
bezala, Keywords hainbat urtetan garatutako argudioen eta iker-
ketaren laburpen moduan hartu beharko litzatekeen. Eagletonen
argudioak hirurogeita hamarreko hamarkadako kultur teoria
anglofonoaren abangoardian daude, eta -kritikaren “autonomia
erlatiboaren” eta “ebazpenen” zailtasunaren indarrarekin- ohikoak
dira garai hartako ezker berriaren interes teorikoetan (eta batez
ere Louis Althusserrenetan, Pierre Machereyren bitartez)*?. Hala
eta guztiz ere, artearen kritikaren arazoari aurre egin behar diote
bi egileek, autonomia modernistaren asmoetara eta garai hartan
Kanten filosofiarekin lotzen zen “interesik ezara” zuzendutako kri-
tika ideologikoaren unea islatzen duen ikuspegi historikotik eta
politikotik eta kulturaletik. Kanten filosofiari “ideologia estetikoa”
izena eman zitzaion gero, eta esan behar, askok horren legatua
arbuiatzen zutela®.

24. Eagletonen The Ideology of the Aesthetic,
Oxford: Blackwell, 1990 aldaketa horren sin-
toma da, argudio bikoitza proposatzen baitu:
batetik, kapitalismoaren prestakuntza ideolo-
giko moduan hartzen da estetika, eta bestetik,
nagusi den ideologiari aurre egiteko gune baten
eskaintza gisa.

25. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, Lon-
dres: Routledge, 2000 (hemendik aurrera, PCT).
Ikus lehenengo atala, 1-19 orr., eta, bereziki,
16-19 or. Dioenez (7. or.), kultur ikasketek eta
Frankfurteko Eskolako Kritika Teoriak espezia-
lismo bat osatzen dute “diziplinaz gaindiko
orokortasun” batean. Horren izaera historiko
eta espekulatiboa aintzat hartuta, diziplinaren
kontrako hainbat filosofiarekin alderatzen du
“diziplinaren kontrako espezialismo” hori (hau
da, filosofia kontinentalarekin), ikus 8. or.

26. Ibid., 30. or.

27. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, 658. or.;
ed. gazt. “El arte mas alld de la estética” in El arte
mds alld de la estética. Ensayos filosdficos sobre arte
contempordneo, Yaiza Herndndez Veldzquezek
itzulitakoa, Murtzia: Cendeac, 2010, 40. or. Kri-
tikaren kontzeptu hori desberdina da Kanten
kritikaren zentzuarekin alderatuta —lehen iku-
sitakoa—, hori doktrina (zientzia) edo enpi-
rismo moduan ulertzen baita.
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Peter Osborneren idatziak oso zentzuzkoak dira alde horretatik,
baina hurrengo urteetan muturreko filosofia kontinentalean
eman zen hausnarketaren ondorengoak dira, hau da, estetika
pentsamendu politikoarekin lotzen zuen hausnarketa berriaren
ondorengoak?*. Osbornek filosofiaren eta kultur teoriaren arteko
harremana aztertzeko duen modua aztertu nahiko nuke bereziki.
Azken horrek kultur ikasketak, artearen teoria eta kultura bisua-
lak biltzen ditu: Williamsengan eragin nabarmena izan duten
eremuak, guztiak ere. Filosofia kontinentalaren eta kultur teoria-
ren artean (eta Williamsen eta Eagletonen historikoki orientatu-
tako ikuspegien artean) tarte handia badago ere, batzen dituen
“diziplina zeharkakotasunaren” (edo anti-diziplinaren) helburuak
aztertzea da Osborneren helburua. Are gehiago: kultur teoriak bere
buruaz duen irudiak esan lezakeenaren kontra, Osbornek lehena-
goko etorkizun baten ahotsarekin hitz egiten duen unibertsaltasuna
aldarrikatzen du kultur teoriaren “ibilbide totalizatzailearekin”
(“izango zenaren” geroko atzera begirakoa)*. Ezinezkoa da hemen
haren argudio guztiei xehe-xehe zor zaiena aitortzea. Argudio
horiek liburu honetako arazo garrantzitsu ugari jorratzen dituz-
te, eta nire saiakeran ere halabeharrez planteatu ditut: Kanten eta
Jenako erromantikoen artean agertzen den “estetika” eta “arte” ter-
minoen arteko elisio luzea (nahasketa horrek jarrai dezan onartu
dut); Kantek hiru kritiken “epaiketaren” lanketari egindako irakur-
keta, eta bereziki hirugarren Kritikan, epaiketa “zehaztugabearen”
eta “pentsakorraren” arazoa*®. Gehiago inplikatzeko, kontu handia-
goz aztertu eta kokatu beharko lirateke “epaiketa” eta “estetika”.
Biak Williamsen eta Eagletonen idatzietan landu dira, “teoria poli-
tiko-kultural” moduan. Esan besterik ez Osborne urrundu egiten
dela bi horiek kultur erlatibismoarekin batzen dituen “epaiketaren”
inguruko mesfidantza orokor horretatik, eta zalantzan jartzen ditu
aurreko jarrera marxista batzuetan agertutako Kanten irakurketak
ere (besteak beste, Williamsen eta Eagletonen hirurogeita hamarre-
ko hamarkadako jarrerak biltzen zituztenak), gizartearen xedeak
interesaren gainetik kokatzeko asmoaren kritika ardatz zutenak
(hau da, haren xedeak naturalizatu nahi zituzten). Kanti buruz
ari garela, kritika transzendental immanentea den “kritikaren”
agerpena azpimarratzen du Osbornek: “epaiketa estetikorako gai-
tasunaren kritika, gogoeta transzendentalaren bidezkoa, ez epaiketa
berezien kritika”?. Haren azalpenak hemen landu ditzakegunak
baino askoz galdera gehiago planteatzen ditu; baina Osbornek his-
torikotasunaz mintzatzeko duen moduan zentratu nahiko nuke,
artearen historiaren eta artearen kritikaren artean egiten duen
bereizketan, alegia.

Zehatzago, historiarekin eta artearen kritikarekin lotutako
behin-behineko irudimen-motez mintzo da Osborne. Kritikariek
eta historialariek hartzen dituzten ikuspegiak bereizten ditu, edo,
berak esaten duen bezala, “arte-kritikariaren artearen historia”
eta “arte-historialarien artearen historia”. Iradokitzen duenez,
azken horrek ikuspegi historizista hartzen du, eta lehenengoa,
berriz, garai jakin batean jokoan zer dagoen bereizten eta etorki-
zunera begira orientatzen saiatzen da. Historialari asko harrituta
geratuko ziren, noski, euren diziplina historizista dela entzunda.
xx. mendearen erditik aurrera, eta gero eta gehiago, arte moder-
noaren historia harro egon da historizismotik metodologikoki
bereizteaz, lehenagoko (“kritiken aurretiko”) artearen historiaren
ezaugarri moduan ikusten baitu. Garaiko artearen historiarekin
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28. E.H. Carr, What is History?, Londres: Penguin,
1990. Cf. Osborne, PCT, 78. or.

29. Osborne, PCT, 83. or. Labur izateko asmoz, ez
dut jorratuko bigarren hori.

30. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, 651-653 orT.

31. Osborne, PCT, 82. or.

32. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, 651. or.

33. Osborne, PCT, 83. or.

diplomatiko izan nahi duen arren (azken batean, Arte-historiala-
rien Elkartearen [Association of Art Historians] aldizkarian argitara-
tu zuten haren saiakera), esan nahi duena ez da arte-historialari
batzuk historizistak direla eta beste batzuek ez, baizik eta artea-
ren historiari ematen zaion arreta —“arte-historialariaren artea-
ren historia”— historizismoaren denbora-parametroetan dagoela,
oraindik. Osborne “historizismoaz” mintzo denean, berrogeita
hamarreko hamarkadaren erdialdera E.H. Carrek aurre egindako
historizismoaz ari da: Rankerekin edo Micheletekin lotzen den
xix. mendeko historizismoaz, horren ustezko objektibotasuna-
rekin eta bere politika subjektibo propioekiko itsumenarekin?®.
Garapen progresiboa duen narratiba kronologiko baten moduan
ere aurkezten du historizismoa, garai batean Rosalind Kraussek
artearen historiaren “txu-txu trenarekin” irudikatu zuenaren gisa.
Clement Greenberg arte-kritikariaren lana zen Kraussek buruan
zuen metodo historizistaren adibidea, beste edozein adibideren
gainetik. Osborne Greenbergen ikuspegiaren aldekoa ez bada ere,
haren arte-kritikaren kontzeptuak Greenberg ere hartzen du,
eta, Osborneren arabera, bere kritika ereduaren adibide positi-
boa eskaintzen dute Greenbergen lehenengo idatziek. Art Beyond
Aesthetics saiakeran, Harold Rosenbergen zentratzen da gehiago,
eta Osborneren gogoetak haren “gaur egungo arte-kritika artearen
historia da, baina ez nahitaez arte-historialariaren arte-historia”
ohar laburra du abiapuntu. Greenbergi kasu handiagoa egiten zaio
“Time and Art Work” atalean, Osbornek Greenbergen lanetan hau-
teman daitezkeen modalitateen (“kritikari”, “pentsalari estetiko”
eta “historialari”) arteko tentsioak marrazten baititu®. Ondo baino
hobeto daki Osbornek, noski, historiaren eta kritikaren bereizketa
ez dela han argia hirurogeiko hamarkadaz geroztik. Badaki, hala-
ber, idazmenaren eta jarduera artistikoaren arteko mugak ezabatu
egin direla®. Hala ere, haren asmoa ez da artearen barruko muga
instituzionalak berriz marraztea —eta berriz eremuen arteko
liskarrak piztea. Horren ordez, “kritikari” edo “historialari” fun-
tzioak muga-kasu gisa uler daitezke denborarekin erlazionatzeko
dugun moduarekin zerikusia duen argudio baten barruan. Histo-
riarekin eta kritikarekin lotzen diren pentsamenduaren denbo-
razko orientazioen ingurukoa da arazo nagusia, eta Osborneren
ardura nagusia da azken horren “historizitate modua” garatzea®!.
Zehazki, planteatzen den arazoa unean uneko historizitatea pentsa-
tzeko modua da, unean unekoa historikoki harrapatzeko modua,
alegia (“garaikide” huts gisa pentsatu beharrean, hots, kate krono-
logiko baten azken maila balitz bezala soilik)*?. Ikuspegi horretan,
bai “historizismoa” eta baita garaikoaren fetitxea ere historizita-
tearen ihesbideak dira —kontzienteki edo inkontzienteki. Aitzitik,
historizismoak gerotasuna ezabatzen badu (eta ez-historizagarri eta
ez-iragankor bihurtzen bada)*?, Adornori jarraituz, berria denaren
fetitxea hartzen du Osbornek, baita horren egitura ahulenetan ere,
historizitatearen alderdiak adierazten dituen zerbaiten moduan.
Dena dela, garaikidetasunaren egitura sendoenak aurreratu nahi
ditu Osbornek, eta, horietan, nolabait esateko, “berria dena” ikus-
pegi historikora eta testuinguruaren berezitasunera makurtzen
da, premia deklaratiboaren eta deiktikoaren eta “orainaren” asmo
politikoaren ondorioz.

Greenbergi buruzko bere argudioa “Time and Art Work” lanean
dago, eta, beraz, lagungarri izango zaizkigu hainbat adibide. Dena
dela, nire asmoa hemen ez da Greenbergi buruzko eztabaidak zabal-
tzea, ezta arte-kritikaren egoerari buruzkoak ere, baizik Osbornek

34. Ibid., 82. or.; gazt. ed. “El tiempo y la obra
de arte”, in El arte mds alld de la estética, 231-242
OrT., 238 or.

35.1bid., 82. or., gazt. ed., 238. or.; eta bere burua
aipatuz The Politics of Time: Modernity and Avant-
Garde liburuan, Londres: Verso, 1995, 14. or.,
“Modernity: A Different Time” atalean.

36. Ibid., 84. or., gazt ed., 241 or.

37. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, 656. or.
Horrekin batera dio hori ezin dela “epaiketaren
kritika-jardueratik” bereizi (letra etzanak Osbor-
nek jarritakoak dira). Izan ere, “kualitatiboki
historikoa den denborazkotasuna” du, “histori-
zismoaren denborazkotasun kronologikoaren”
ordez, 656 or.

38. Azalpen xehea eskaintzeko, “epaiketaren”
izaeran sakondu beharko genuke, Williamsek
jada epaiketa planteatzen baitu.
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denborazkotasuna edo historizitatearen modu berezia nola azaltzen
duen adieraztea. Hauxe idatzi zuen Greenbergen 30eko hamarka-
dako amaierako eta berroigeiko hamarkadako idatziei buruz:

“..artearen historiari jarraitu eta xix. mendeko historizismoaren
denbora-kontzientzia hartu beharrean, modernismoaz auto-kritika
gisa zuen ideiak denbora historikoaren kontzepzio benetan “estuare-
kin” funtzionatzen zuen, enuntziazio-ekintzaren orainaldi historikoan
zentratuta... eta iraganeko gertaerak arbuiatuta...”*

Osborneren ustez, “kritikariarekin” lotutako denbora-modu
horixe bera baztertu zen, geroagoko Greenbergen espezifikotasun-
narratibaren alde, gero eta zurrunagoa eta aurrerakoiagoa zena
(haren “historialarien arte-historia”). Modernitate kontzeptuaren
gogoetarekin lotzen du hori Osbornek, eta tentsioa aurkitzen du
horren barruan —“denboraren bikoizketa paradoxikoa”—, dimen-
tsio “narratiboen” (gauza bihurtutako kronologia historizista) eta
“diskurtsiboen” (edo orainaldi performatiboa) artean. Kritikariaren
ikuspegia azken horrekin lotuta dago, eta produktibo, iteratibo eta
politiko dela esaten da. Emandako denborazkotasun narratiboak
eteten ditu, eta “enuntziazio eta aipamen historikoetan” nahas-
ten da. Horrez gain, honela uler daiteke: “historikoki nork bere
burua definitzea, zentzua duen orainaldi bat eraikitzean krono-
logiaren ordena gainditzen duen bereizketaren, identifikazioaren
eta proiekzioaren bidez”%. Kritikariaren arte-historia “epaiketa
historikorako eremuaren bidezko lanaren eraketa sozial iteratibo”
gisa aurkezten da, “artea osatzen duten kritika-jarduera guztietan
bezala”. “Art Beyond Aesthetics” saiakeran, Osbornek “totalizazio
historikoaren denborazko logikaren etorkizuneko dimentsio per-
formatibo” gisa deskribatzen du hori®’. Funtsean, esaten duena da
bereizi egiten direla norberaren jomuga izan behar duen historia,
batetik, (iraganeko kanpo-objektuetara jotzea, “azterketa azterketa
xede” moduan), eta, bestetik, historia prozesu gisa, eta zehatzago,
subjektuek beren burua parte-hartzailetzat duten prozesu gisa.

VI

Osbornek “artearen kritika” eta “artearen historia” bereizten badi-
tu ere, bereizketa horren muina zabaltzea proposatuko nuke nik,
eta kritikaren beraren barruko bereizketa gisa hartzea. Hortaz,
beharrezkoa litzateke bereiztea kritikaren kanpo-kontzepzioaren
eta bere burua ulertzeko, historian jokoan egon daitekeen kon-
tuan hartzen duen kritikaren artean. Esan liteke lehenengo hori
dela gaur egun aurkitzen dugun kritika —baita ezkerrean ere.
“-ren kanpoko kritika” da gaur egungo lanbide-jarduerarekin lotzen
den kritikatik hurbilen dagoen eredua, eta Williamsen gogoetan
jada ikusi dugun testuinguruaren abstrakzioak eta kontsumitzaile
erlazioak konpartitzen ditu®. Kritika-jarduera ulertzeko bigarren
modu horren arabera, kritika prozesu baten zatia da, orainal-
diaren historizitateari erantzun behar baitio (hau da, hemen eta
orain jokatu behar du etorkizuna). Kritika praxi moduan ulertzea
Osbornez haraindi joatea da, nahiz eta hori inplizituki agertzen
den haren testuan. Kritika enuntziatiboa, iteratiboa eta produkti-
boa dela aitortzea baino zerbait gehiago egin behar da, ezaugarri
horiek kritika prozesualarenak eta praxialarenak izan arren, noski.
Adibidez, “produktiboren” sortze-ideia orokorrago batetik sozial-
ki eraikitzailea den egitura sendoago batera jo beharko genuke.
Argudioa horrela hedatzea ez da funtsik gabea, ordea. Izan ere,
horren antzeko eredu bat agertu zen, jada, Max Horkheimerrek
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39. Biak, ZfS, 6. libk., 2 zk., 1937.

40. Oin-ohar batean, Helmut Dubielek eskain-
tzen duen Frankfurteko Eskolako lehen garaien
(1930-45) zatikatzea aipatzen du Osbornek,
1930-37ko “diziplina arteko materialismoa” eta
1937-40ko “kritikaren teoria” bereizten baititu.
Dio, halaber, 1945. urterako “diziplina arteko
ikerketaren, eraikuntza teorikoaren, aurkez-
pen dialektikoaren eta proiekzio politikoaren
arteko dinamikak trabatuta zeudela, arrazoi-
men instrumentalaren kritikaren bultzada
erabakigarriaren ondorioz”, ikus Osborne, PCT,
120. or., 12. oharra.

41. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
148-149 orr.

42. Ibid., 146. or.

43. Ibid., 149-150 orr.

44. Ibid., 141. or. Cf. 135, 153,158 orr. Ez da pen-
tsatu behar Marcusen sineskera arrazionaliz-
tak arrazionalismoan itsu-itsuan sinestea dela.
Marcuserentzat, arrazoia da “gizabanako jakin
batzuen jarduera gizarte-egoera zehatz batean”,
eta ez “gizabanakoen izaeraren funts absolutua
edo muina”. Herbert Marcuse, “The Struggle
against Liberalism in the Totalitarian View
of the State” (1934), Negations: Essays in Critical
Theory, Jeremy ]. Shapirok itzulitakoa, Londres:
Free Association Books, 1988, 272. or., 25 oharra;
ikus, halaber, 14-16 orr., Marcusek arrazionalis-
moa aurkeztean tipo-ideala hartzen duela
azpimarratzen baitu, eta haren asmo nagu-
sia kontrako kontzeptua argitzea dela, hots,
irrazionalismoa.

eta Herbert Marcusek 1937. urtean Gizarte Ikerketarako Institutua-
ren (Frankfurteko Eskola) “Zeitschrift fiir Sozialforschung” aldizkari-
rako bi artikulutan planteatu zuten kritikaren teoriaren sorrera-
adierazpenetan®.

Eztabaida horiek “kritikaren” zentzurik mugatuenen ikerketeta-
tik aldentzen ziren, artearen edo literaturaren kritikari dagokiona.
(Uste dut Osborneren lanak eztabaida zabalago horren hainbat hel-
buru hartzen dituela berriz, “artearen kritikara” jotzen duenean
bereziki, nahiz eta ez Horkheimer ezta Marcuse ere aipatzen ez
dituen)*. Filosofiari buruzko gogoeta politikoak osatzen du horren
eremua. Dena dela, Ilustrazioko eraldaketa historikoak eta xvir.
mendea -Williamsek, Eagletonek eta Osbornek arreta berezia
eskaini zieten- garrantzitsuak dira oraindik, eztabaida horieta-
rako (Horkheimerren arabera, eraldaketa horiek dogmatismoaren
erronkekin eta “subjektu kontzientearen” gorakadarekin zuten
zerikusia). Bai Horkheimerrentzat eta baita Marcuserentzat ere,
kritikaren teoriak gizartea materialki eraldatzen eta giza zoriona
lortzen laguntzen zuen. Askotan aipatu bezala, Horkheimerren
saiakerako “kritika-teoria” izenak “marxismo” adierazteko ere balio
du (IL. eta III. Internazionalen kritika da saiakera hori, eta Institu-
tua Columbiako Unibertsitatera lekualdatzean du testuingurua).
Marcuse esplizituagoa da kritikaren teoria materialismo histo-
rikoarekin lotzeko orduan. Kritikaren teoria —edo Marcusek “bene-
tako materialismo” deitzen duena— jarduera burgesaren materialis-
mo “faltsuaren” ezberdina da. Hala ere, Institutuaren gorabeherak
bi saiakeren azpian dagoen ageriko testua islatzen dute: Nueva Yor-
keko Unibertsitatean ongietorria egin zioten arren, Ipar Amerikako
gizarte-teoria Frankfurteko Eskolako kide askok jarraitzen zuten
filosofia espekulatiboaren kontra zegoen orokorrean.

Horkheimerrek “kritikaren teoria” “teoria tradizionalarekin”
alderatu zuen, hau da, gizarteak berresten duen filosofia horrekin.
Deskripzio tradizionalek serieetan eta gertakarietan jartzen dute
indarra, eta pentsamendu kritikoak, berriz, indarren eta kontra-
indarren dialektikan jartzen du arreta. Marcusen iritziz, kritikaren
teoria ez da horrenbeste filosofiaren arbuioa, baizik eta abstrakzio
filosofikoaren egia babesteko gogoa lehenenik eta behin, eta, ondo-
ren, bere edukia “gainditzen” duen (existitzen denez haraindi doan)
filosofia aldarrikatzeko gogoa*'. Marcusen ustez, “gizakia berez den
horretatik harantz dauden giza gaitasunetara” begira dago filosofia,
baina trabaz betetako lantegia da beti*’. Dioenez, “filosofiak ezin
ditu arazoak zehatzago planteatu eta beste edozein irtenbide filoso-
fiaren mugetatik kanpo dagoela esan, eta kritikaren teoriak ezinta-
sun horren oinarrian dauden gizarte-baldintza zehatzak” bilatzen
ditu soilik**. Marcuseren arabera, esklerosi horren arrazoia izan zen
filosofiak ezin ziela bi arazo oinarrizkori aurre egin: adimenezko
eta eskuzko lanaren bereizketari eta iraultzaren porrotari. Bi arazo
horiek ezin ziren saihestu, ordea, ezikusia eginda soilik. Aitzitik,
barneratu egin zituen filosofiak, horren berezko izaera abstraktu
gisa (eta, orduan, Marcusek tropo freudiarra hartu zuen). Hasieran,
muga hori gainditzeko saiakera izan zen kritikaren teoria. Komu-
nismoak bezala, filosofiak lortu ezin izan zuen arrazoia egikari-
tzen saiatu zen, balizko gizarte-eraldaketaren oinarriak ezarrita,
Marcuseren hitzetan*.

Kritikaren teoriaren azalpen horiek harreman garbia ezartzen
dute denborarekin, baita subjektuaren eta objektuaren arteko
harremanaren kontzepzio berezia ere. Horren denborazkotasun-

45. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
152. or.

46. Ibid., 148. or. Hemen, Marcusek erreferen-
tzia egiten dio La enciclopedia de las ciencias filo-
soficas: 16gica obrako 166. paragrafoari, Hegelen
epaiketaz mintzo dena. Marcusen formulazioa
oso zuhurra da: ez dago epaiketaren beraren
kontra, baizik eta hori objektutik bereiztearen
eta kanporatzearen kontra.

47. Merezi du, halaber, Kojin Karatanik “kritika
zeharkakotasunaren” inguruan egindako des-
kribapena gogora ekartzea. Kritika hori Kanten
eta Marxen azterketa da batik bat. Karataniren
arabera, “kritikoa dena” —berriz ere gizartea-
ren eraldaketarekin lotzen du— ez litzateke
kanpo-kritikarako eredu gisa ulertu behar, ez
eta immanentetzat hartu ere, paralaje une gisa
baizik, denbora-aldaketa eta subjektuaren eta
objektuaren arteko prozesu-ekintzak hartzen
dituena (bai epaiketaren predikazioan, eta bai
epaiketa-ekintzan ere). Kojin Karatani, Transcri-
tique: On Kant and Marx, Sabu Kohsok itzulitakoa,
Cambridge: MIT, 2003.

48. “Realism, Totality, and the Militant Citoyen:
Or, What Does Lukdcs Have to do with Contem-
porary Art?”, The Fundamental Dissonance of Exis-
tence: New Essays on the Social, Political and Aesthe-
tic Theory of Georg Lukdcs, New York eta Londres:
Continuum, 2011 laneko Lukdcsen citoyen mili-
tanteaz mintzatu naiz.
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terminoetan, pentsamendu-modu horrek bere funtzio propioa
ulertzen saiatzen da Horkheimerrek “aldaketa etengabea” deitzen
duen horretan, “praktika historikoarekiko harreman kontzienteak
baldintzatua” dagoena. “Kritiko” izatea etorkizunera begira egotea
da (ez modu estu eta linealean hartuta, baizik gizartearen eskaera
balitz bezala, giza askatasunaren lortu nahian). Subjektu-objektu
harremana modu berezian ulertzea ere badakar. Teoria tradiziona-
lak subjektua eta objektua bereiten ditu eta elkarrengandik kanpo
baleude bezala hartu, eta kritikaren teorian, berriz, historiaren
eta gizarte borrokaren subjektu aktiboa da gizakia. Horkheime-
rrek deskribatzen duen bezala, kritikaren teoria pentsamenduaren
eta izatearen dualismo kartesiarra hausteko ahalegina da, teoria
eta praktika batuta. Elkarrengandik independente izan beha-
rrean, elkarren mendeko dira subjektua eta objektua, eta aktibo-
ki eragiten diote elkarri. Horren antzeko ondorio bat ateratzen du
Marcusek: filosofiaren egiazko edukia bilatzerakoan, argi eta garbi
bereizi beharko lirateke kritikaren teoria eta soziologia; ezin zen
planteatu kontzientzia filosofikoa gizarte-egituren mende dagoela
erakusten duten azalpen soziologikoak baino ez zirela bilatu behar*.
Marcuse kezkatzen duena ez da horrenbeste azterketa “soziologiko”
horien joera murriztailea, baizik eta soziologiaren gabezia nagu-
sia soziologia subjektutik eta objekturik bereiztea dela uste izatea,
hots, predikatuaren “kontingentzia” epaitze-prozesuaren “kanpo-
tasunarekin” lotzeko modua®.

VII

Desberdintasunak desberdintasun, kritikaren inguruko bertsio
hauetan agertzen diren gaiek —Williamsenak, Eagletonenak,
Osbornenak, Horkheimerrenak eta Marcuserenak— antzeko argu-
dioak dituzte: kritikaren prozesu edo praxi-modu bat, epaiketa-
ren kanpo-izaera azpimarratzen duen beste baten aldean; horie-
tako lehena historian kokatuta dago, eta historiko gisa hartzen du
bere burua*”. Horkheimerrek oso obserbazio zolia egiten du horri
buruz. Dioenez, okerra litzateke onartzea teoriko tradizionalak
bidegabekeria sozialak sustatzen edo onartzen dituela, edo, beste-
rik gabe, ez dela horiek onartzeko gai. Izan ere, horietako asko eta
asko gizarte-desberdintasunen eta diskriminazioaren kontra daude.
Ez dira sentimendu subjektiboa, jarrera politikoa, sinesmen per-
tsonala, ezagutza kritikoa edo gizarte-preferentzia teoriko kritikoak
bereizten dituztenak. Horkheimerren arabera, honako honek bereiz-
ten ditu teoriko tradizionaletatik: lehenengoek “ni espezialista” edo
profesionala eta “ni herritarra” bereizten dituzte, hau da, jarduera
politikotik bereizita geratzen da ezagutza. Ni herritarraren ideia
—Lukdcsek “citoyen militantearen” irudiaz (narratiboa) egindako
aldarrikapenean ere agertzen da— arriskuan dago azkenaldian*.
Humanistegia da, edo subjektu arrazionalarekin (edo zentratuare-
kin) lotuegia dago, edo estatuarekiko eta nazioarekiko mendekota-
sun gehiegi dauka (bertan, elkarrekin bizi dira herritartasun-pribile-
gioak dituztenak eta halakorik ez dutenak). Azken finean, burgesegia
dirudi. Burura dakarzkigu herritarren eskaerei erantzuteko orain-
tsuagoko hainbat eskakizun, herritartasunerako eskolak hezkun-
tza-curriculumean sartzea, edo austeritatearen kudeaketan dagoki-
gun funtzioa betetzeko eskatzen dizkiguten politikari neoliberalen
erreguak. Arrazoi nahikoak dira horiek gizarte-proiektu kritiko
eta muturreko batentzat ideia hori baliagarri izan daitekeen
zalantzan jartzeko. Hala ere, ni “publiko”, “politiko”, “mobilizatu”
edota “partisano” moduan ere uler liteke “ni herritar” hori.



49. Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, 1. eta 5.
tesiak.

50. Askotan, horixe zen althusserianismo kul-
tural anglofonoak garai batean horren gustuko
zuen “praxi teorikoaren” arazoa.

Are gehiago, “ni” edo “herritar” terminoetan trabatuta geratuz gero,
litekeena da arazo nagusia ahaztea. Kontua beste gauza bat da: sub-
jektu politikoaren gauza bihurtzeari eta horren funtzio kontenpla-
tzailera mugatzeari aurre egitea.

Hemen, hainbat ideia garrantzitsu aurkituko ditugu gaur egungo
testuingururako: baliteke gaur egungo kritikaren teoriaren alde-
koak —artearen eta kulturaren kritikaren teoriarenak barne— poli-
tika aurrerakoiarekin ideologikoki eta subjektiboki konprometi-
tzea, baina konpromiso horri kritikaren jardueratik kanpo eusten
bazaio, hauskorra izaten jarraituko du, eta arriskua egongo da
berriz ere teoria tradizionalean erabat erortzeko, izena bestelakoa
izan arren. Horrek gogorarazten digu Marxek “gauzak, errealita-
tea eta sentsoriala dena, kontenplazio objektu gisa eta ez giza jarduera
sentsorial gisa, ez praktika gisa, ezta modu subjektibo gisa ere har-
tzen dituzten” pentsamolde horiei egindako erronkari heldu behar
diogula*. Horixe zen filosofia materialistaren lehenengo moduez
egiten zuen deskribapena. Bestalde, idealismoak “alde aktiboa”
azpimarratu zuela zioen, baina abstraktuki baino ez. Marxen
hurrengo ordezkaria Ludwig Feuerbach izan zen, eta materialis-
moaren eta idealismoaren arteko bereizketa gainditu nahi izan
zuen (erlijioa antropologizatuz). Marxen ustez, baina, Feuerbachek
ez zuen lortu sentsorialtasuna “giza jarduera sentsorial praktiko-
tzat” hartzea edo “giza jarduera bera jarduera objektibo” gisa uler-
tzea. Horrez gain, ez zuen sentsibilitatearen inguruan berak egin-
dako eskaeren pare egotea lortu, eta idealismoaren pentsamendu
abstraktua “kontenplazio sentsorialaren” ondorioz baztertu zuen
—sentsoriala pentsamenduan, sentsoriala “kritiko-praktiko” gisa
ordez. Frankfurteko Eskolaren kritika-teoriaren paradoxa historiko
oinarrizkoenetako bat —Horkheimerrek eta Adornok erabili bezala
behintzat— hasieran kritikatzen zituzten lanketetan atzera egitea
izan zen. Edo, Marcusen argudioetan ikusi bezala, arazoei —praxia
lanaren zatiketa sozialtzat aurkeztea eta iraultzaren porrota—
bizkarra emateko moduaren emaitza da arazo horiek forma filoso-
fikoen barruan abstraktuki ezartzen direla.

Horretaz gainera, honako hauxe izan liteke gaur egun planteatzen
zaigun galdera —ezker berriaren ondorengo akademian batez ere-:
“ni profesionalak” zenbateraino maltzurki onartu ditu “ni herrita-
rraren” nortasuna eta tropoak (ez horregatik eragin gutxiagorekin,
baina), azken horren “praxia” eta gizarte osoa eraldatzeko ikuspe-
gia duela aitortuta?®®. Lehen ikusian, ematen du jarrera horrek ez
dituela bi “niak” bereizi nahi, baina askoz ere zedarrituagoa egoten
da askotan: helburu unibertsala gauza bihurtutako ikuspegi batetik
dator. Diziplina zeharkakotasunaren helburu politikoen eraginkor-
tasuna ezinezkoa izango da bi arazo hauei aurre egin arte: berei-
zketarenari eta sasi-batasunarenari.




“ARTEAREN TEORIAREN
EREMU EZEZAGUNA™:
BILDUNG, UNIBERTSITATEA
ETA ARTISTA BERRIAK

John Roberts

Arteko eta estetikako katedradu-
na da Wolverhampton Uniber-
tsitatean. Robertsen argitalpe-
nen artean hauek nabarmentzen
dira: Postmodernism, Politics and Art
(1990), Selected Errors (1993), The Art
of Interruption (1998), Philosophizing
the Everyday (2006) eta The Intangi-
bilities of Form (2007). Horrez gain,
Art Has No History (1994) eta The
Impossible Document (1997) anto-
logiak argitaratu ditu eta The
Philistine Controversy (2002) eta As
Radical as Reality Itself (2007) koedi-
tatu ditu. Argitaratu dituen lanak,
besteak beste, hauetan izan dira:
Art Journal, Third Text, Philosophy of
Photography, Historical Materialism
eta Radical Philosophy. Idatzi duen
azken liburua The Necessity of Errors,
Verso argitaletxeak argitaratu du
2011. urtean.

Azken hamar urteetan ikerketa artistikoa akademizatzeak —batik
bat Erresuma Batuan eta Europako gainerako herrietan— artista
“egilearen” eta artista “pentsatzailearen” arteko harremana nabar-
men eraldatzea eragin du. Modernismoan eta postmodernismoaren
zenbait alderditan, urte luzez lan intelektuala bereizita egon da,
artistak bere adierazgarritasun ez teorikoa eta materialak zuzenean
zentzumenei dagokienez eraldatzeko beharra defendatzen zuelako.
Hori guztia alde batera utzita, gaur egun, artistak teorian lan egite-
ra bultzatzen dituzte, teoria arte ekoizpenaren parte esplizitutzat
hartzera. Jakina, entitate hori, hots, “teoria”, oso gauza zabala eta
zehaztugabea da, eta hainbat diziplinatatik hartu diren eta testuin-
guru zehatz baterako funtzionatzen duenarekin pragmatikoki bat
egiten duten metodologia eta kontzeptu multzo anitz bat osatzen
du. Hala ere, akademian artisten lanak eta nortasunak izandako
aldaketa horrek oraindik ere kontra egiten dio artistek gauzak
“egin” eta, gero, teorikoek eta kritikariek gauza horiek azaldu eta
horien gainean hausnartzeko behar horri. Ildo horretatik, milur-
teko berriko artista gai izan da arte Kontzeptualaren lau axiomak
eta eskaera klasikoak hainbat zentzutan garatzeko.

1. Lanaren banaketa intelektualaren kritika Bildung iraultzaile
baten adibide gisa (autoikaskuntza kritikoaren komunitateak).

2. Artearen berehalakotasunaren, artearen nortasunaren eta artis-
tikotasunaren ideologien kritikari idazten dion artistak egindako
ekarpenaren garrantzia.

3. Bistaratze piktorikoaren amaiera balio eta esanahi artistikoaren
ondorio gisa (“irudirik gabeko egia”).

4. Erreprodukzio-teknologietan oinarritutako ezagutza eta gaitasun
berriez baliatzea.

Alde batetik, lau axioma horiek abangoardia historikoari so egiten
zioten; baina, beste alde batetik, ez zuten uste legatu hori hutsetik
berreraiki zitekeenik, abangoardiaren sorrera historikorako baldin-
tzarik dagoeneko ez zegoelako eta ezin zitekeelako arte historiala-
rien eta kritikari ofizialen esku utzi abangoardia ezagutaraztearen
eta interpretatzearen lana. Laburbilduz, idatzi nahi zuten artisten
eskaera intelektualak berpizteko, aurrena iragan eskuraezina eta
lausoa induskatu eta berreraiki behar zen. Hori dela eta, hiruro-
geigarren hamarkadaren amaieran eta hirurogeita hamargarren
hasieran, artistak historialari eta bere artelanen kritikari bilakatu
behar izan zuen, modernismoaren aporiak eta artista pentsalaritzat
hartzearen kontrako jarrerak gainditzeko. Prozesu horrek bi emai-
tza izan zituen: artistak autoikaskuntzarako komunitateetan eta
prestakuntza artistikorako eta sozialerako sare berrietan (Bildung)
sartu ziren, eta, aldi berean, autodidaktismo teorikorako programa
zabala ezarri zen, akademiatik baino lan eskoletatik eta langileen
irakurketa taldeetatik atera zena. Zeresanik ez, erraza litzateke eral-
daketa horien eragin politikoak eta pedagogikoak neurriz kanpo
balioztatzea; baina, hala ere, artistek erronka komuna zeukaten:
lan teoriko eta historiko hori pertsonalki burutzea, bestela ez zuen
beste inork egingo. Beraz, horri dagokionez, pentsa liteke artista-
pentsatzaile-gisa berregituratzea arte aurreratua modernismoaren
kontrako erantzuna piztu zeneko garaian behar ez bezala teoriza-
tzearen eragina dela eta praktika artistikoaren historia operatiboen
abangoardia desagertzearen pathos delakoa.

Dena dela, gaur egun —haustura hori gertatu zenetik hogeita
hamabost urte soilik igaro direnean—, artista eremu postkon-
tzeptualean jardunean ari da, eta, bertan, teoria hausnarketarako
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eguneroko materiala eta osagaia da, baita eragile eta adierazpen ere,
ikasketan eta ikasketatik at. Izan ere, artea babesteko erakundeak
eta egiturak garai honetan oro har handitu eta egonkortu diren
heinean, ekoizpen teorikoa artean, arteari buruz eta arteari dagokionez
(artea sortzen deneko testuinguru eusleari eta aitortzaileari dago-
kionez) era harrigarrian nagusitu da. Gaur egun, artistak —bere
egoera generiko eta postartesanalean— negoziazio kritikoarekin
lan egiten du, baita horri buruz eta horretan ere, artearen moderno-
tasunari buruzko testu historiko eta teoriko multzo handi batekin,
eta artea artistei beharrezko gaitasunak eta trebetasunak ematen
dizkien baliabidetzat hartuta. Beste hitz batzuetan esanda, zer
“egin” edo “ekoiztu” jakiten edo beste batzuei beren izenean “egin”
eta “ekoitz” dezaten baimena ematen irakasten dien egiten jakite
horren bidez. Ildo horretatik, gaur egun, artista-pentsatzaile-gisa
figura nagusia eta ohikoa da esponentzialki hedatuta dagoen jui-
zio estetikoaren mundu materiagabe honetan (merkatuek oraindik
ere artistek modu asimilagarrian eta trukagarrian pentsatzen dute-
na bortizki hertsatzen duten arren). Hortaz, azaletik esanda, bere
garaian autodidaktismoaren eta berrikuntza artistikoaren egune-
roko beharren berezko baldintza zena, gaur egun, profesionalki
kudeatzen den jarduera bilakatu da. Artistak “teoria” bereganatu
du, baina ez praktikaren eranskin gisa, baizik eta berezko praktika
teoriko gisa.

Aitzitik, nahiz eta badirudien horrek artistek pentsatzaile gisa
egiten dutenaren, teorikoek pentsatzaile gisa egiten dutenaren eta
komisarioek pentsatzaile gisa egiten dutenaren artean inoiz ez
bezalako interdiskurtsibitatea esan nahi duela —arte garaikidea-
ren obraren ekoizpena modu aldaezinean sarearekiko sentikorra
eta trantsitiboa den heinean—, artistaren eta artista ez direnen
lan intelektualen arteko truke hori ez litzateke profesionaltasun
atzeragarritzat hartu beharko, ezta hala moduzko garapen profesio-
nal laidogarritzat ere, funtzionario arrunt berri horien modukoak
bailitzan. Karakterizazio hori baldarregia eta instrumentalegia
da, artista-pentsatzaile gisa deritzon figurak izan duen goraldia
eta interdiskurtsibitate era horiek ez baitira artearen independen-
tziaren eta autonomiaren kontrako eraso jarraitua. Izan ere, artea
bere osotasunean unibertsitatean sartzerakoan, aurresuposatu da
artearen independentzia eta negatibotasuna eraginkortasun han-
diagoz kontrolatu eta ebaluatu daitekeela. Horrez ordez, askoz ere
interesagarriagoa eta ez horren murriztailea den gertaera bat ager-
tzen ari da: artea unibertsitateko ikerketa testuinguruetan sartzeak
artistek beren egoera postartesanala eta postkontzeptuala ebalua-
tzeko, garatzeko eta birkokatzeko beharrezkoa den espazio autozu-
zendua eratu du. Zentzu horretan, Erresuma Batuan eta Europan
orokorrean artistentzako doktorego programak garatu izanak ez
du esan nahi langabezia egoeran dauden artista ugariak gehiegi
profesionalizatzen direnik edo langile artistak behar ez bezala
erabiltzen direnik; Bildung hori ereduzko hezkuntza izanik, gaur
egun artistentzat esan nahiko lukeena berregituratzeko aukera da,
ikerketa eta artea —akademiaz kanpo garatzen den ikerketa
gisa ulertuta— areriotzat hartzen den giro horretan. Beste hitz
batzuetan esanda, artisten ethos erromantikoa deseginez doa, artea
unibertsitateko bizitzan sartu ahala, eta horrek aukera ematen du
artean autonomia kritikorako modu berriak garatzeko, eta, beraz,
kultura-ikerketa agonistikoak eta iraultzaileak eratzeko.

Horrela, artea akademian sartzeak berez ez du esan nahi artea
akademizatzen denik, artelanak mundu osoan merkaturatzeak lan
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horien erabilera balioak errotik ezabatzen ez dituen modu berean.
Irudi-bihurtutako-kapitalaren gezur postsituazionista baino ez da.
Hortaz, akatsa litzateke onartzea “artearen teoriaren eremu ezeza-
guna” ekoizpen intelektual berrietatik eratorritako diziplina arteko-
tasun nahasi edo ez oso pragmatiko baten emaitza dela. Zalantzarik
gabe, diziplina artekotasun horrek praktika eta teoria kaltegabeeta-
ra eta hobegarrietara eraman gaitzake erraz, eta artistaren egoera
postartesanala egokitzeko alibi multzoa ekar lezake (esaterako,
artista ekintzaile ibiltaritzat defini dezake). Sektore honetan lan
egiten dugunok hori egunero ikusi eta nabaritzen dugu, batik bat
unibertsitate-sistema arteei eta giza zientziei —dimentsio eta pen-
tsamolde antipositibistaren babesleku direla uste delako— eraso
egiteko prestatzen den bakoitzean. Baina oraindik ere, eta kon-
traesan sozialez, ergelkeriaz eta bortizkeria neoliberalaz betetako
garaian gauden arren, unibertsitatean, artistek —pentsatzaile diren
heinean— artearen muga sozialak gaindi ditzakete. Ikasketen eta
“artearen munduaren” formaltasun ezak ez dute sistematikoki
gauza bera lortzen, ez baitira Bildung bat sortzeko eskola baldin-
tzak ezartzeko gai, batez ere nazioarteko biurtekoetan aurkitzen
dugun arte garaikide instituzionalizatuaren aniztasun intelektua-
lak “kudeatutako aniztasuna” sortzen duelako.

Beraz, artistak sozialki sakabanatzen eta desegiten ari diren
garai honetan, artea-ikerketarantz eredu horrek aditzera ematen
du artistentzako doktorego programak artea eta artista goitik behe-
ra birnegoziatzeko testuinguru klasikoaren eredua direla, artistari
beraren interesak “ikerketaren aldeko atmosfera” batean garatzeko
aukera ematen dioten leku bat, hain zuzen ere. Baina hori baino
askoz gehiago da. Artearen alegiazko “akademizazio” hori praktika
artistiko aurreratuaren arazoen eta testuinguruen barruan entre-
namendu kritikorako modu berriak sortzeko aukera da. Alegia,
artistentzako programak hedatzen ez badira, unibertsitatearen
eta praktika eta teoria artistikoaren arteko harreman funtzionala
ahulagoa litzateke, politikoki zein teorikoki. Izan ere, doktorego
programarik handizaleenek rol pedagogiko esplizitua dute: etorki-
zuneko borroka artistikoen eta kulturalen norabidea egituratuko
duten aitzindari taldeak eraikitzea. Hori dela eta, barnean errotuta
duten autonomia artistikoaren zentzu zaharrago baten defentsan,
artistek doktoregoak izatearen ideia baztertuko balute —doktorego
horiek teorian ala praktikan oinarritu—, arteak instrumentaliza-
zioaren aurka egiten duen erresistentzia eta teoriaren aurka egiten
duena nahasten duten horien jokoan eroriko litzateke.
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Arte Ederren “ikerketaren” inguruan egun dagoen polemika curri-
culum arazoek eragindakoa da, eta ikasketa artistiko horiek Uniber-
tsitatean txertatu zirenetik gertatu da. Adierazgarria da hainbat urte-
tan zehar estalita egondako egoera egun eztabaida berri eta berehalako
gisa aurkeztea, I+G+b-a jakintza unibertsalaren helburu eta eredu
bihurtu den unean, hain zuzen ere. Hau da, eremu edo diziplina guz-
tietan ikerketa egingo bada, ikerketa hori batere “zientifikoak” ez diren
Berrikuntza eta Garapen printzipioek —hain maltzurki ideologikoek—
baldintzatu eta zehaztu behar dutela pentsatzen den unean.
Arte-ikasketek Unibertsitatean betidanik izan duten egokitzapen
txarrari oraingoan gehitu behar zaio edozein jakintza-motari zuzen-
dutako erakargarri berri eta premiazko hau: Zer egin dezakezu —edo
egiten dakizu— Berrikuntza eta Garapenean? Eztabaida akademiko-
tik harago doan galdera, argi eta garbi, artearen praktika bestelako
diziplina humanistikoen artean jarri duena, egoerarik zail eta kon-
trajarrienean. Ikuspuntu epistemikotik ez litzateke inolako oztopo-
rik egon beharko artea jakintza gisa hartzeko, egite-jakite mota gisa,
teknozientziarekin gertatzen den bezala. Baina artea ekoiztea erakus-
tearen ekintzan datza, eta teknozientifikoa sortzea, aldiz, eraginkorta-
sunean eta frogaketan datza. Afera, printzipioz konponezina, honako
hau dela dirudi: nola froga dezake arteak Ikerketaren teleologiarentzat
—Berrikuntza eta Garapenaren bategitetzat hartuta— arteak erakuts
dezakeen hori (arteari dagokion bezala, erakutsi baino ezin duelako
egin) baliagarria dela?
Bi paragrafo horiek laburbiltzen dute, hasierako saio gisa, Yaiza
Hérnandezek iragan abenduko topaketan aurkeztutako gaiaren
inguruko nire jarrera. Izan ere, nire txostenaren aurkezpen gisa
bidalitako laburpena osatzen dute. Geroztik, lasaitasun handia-
goarekin aztertu ahal izan dut azken urteotan arte-ikerketaren
espezifikotasunaren inguruan irekitako eztabaida zaratatsua, eta
askotan, harrigarria'. Eta topaketa Arte Ederren irakaskuntzaren
aferaren ingurukoa ez bazen ere, irakurketa berriek berretsi dute
nire uste osoa. Hau da, arte-heziketa (artista gazte bati eska die-
zazkiokeen jakintza eta gaitasunak) goiar korapilo bilakatu da,
paradoxei eta zentzugabekeriei heltzeko, bai unibertsitatean, bai
egungo artean ere. Baina hau ez da ez lekua ez unea ikuspuntu hori
sakonean garatzeko. Testu honek aipaturiko jardunaldietan heldu-
tako zenbait gai berriro hartu nahi ditu. Helburua bertan aipatu-
riko arazoren sare nahasgarriaren lehenengo lan-proposamena eta
behin-behineko hurbilketa egitea da.

Lehenik eta behin, has gaitezen arteak Unibertsitatean izaten
dituen zailtasunekin. Ikuspuntu akademikotik, artea Europako
irakaskuntzan egindako homologazioaren indarkeria adierazten
duen froga-harri bilakatu da. Izan ere, homologazio horrek hone-
lako jakintza-eredua eragin du: esklusibista, emaitzak zenbatzen
dituena eta bere helburuetarako (politiko eta ekonomikoak) baldin-
tzatua. Diziplina humanistika guztien artean, artea —ezinbestean
esperientzia-eredu bati lotuta— ezagutza intelektuala, informazio
edo komunikazio kontzeptuala bihurtzeko oztopo gehien jartzen
duena da, eta ezin da ebaluatu neur daitekeen modu batez, hau
da, irizpide objektibo eta unibertsalen bidez. Agerikoa den beza-
la, lehenik eta behin unibertsitateko ikaslea eta artista bereizi
beharko lirateke. Dena den, ikasle batengan ebaluatzen dena eta
artista batengan baloratu behar dena gauza bera ez dela onartzen
bada ere, egia da beste Fakultate batean ez dela eta oraindik ere
bada, hain arazotsua izan ohiko irizpideak ezartzea, hain oinarri-
zkoa den kontuan; hau da, berezko tesia zer den eta nolakoa izan
beharko lukeen

Artea diziplina gisari dagokionez —arteari buruz termino
horietan hitz egin badaiteke— bere transmisio-bideak eta bere
balore-irizpideak, bere berbaldiaren prestakuntza, bestelako uniber-
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tsitate diziplinetan ez bezala, kanpoko munduaren mende gehiago
daude, Dantok hirurogeita hamargarren urteetan artworld deitu
zuena, klaustroaren onespen hierarkikoaren baino. Adierazga-
rriena da azken hamarkadetan connaisseur gehienen arteko arterik
goraipatuenak, abangoardiaren azken fasetik, zentzu zabalean
ulertutako kontzeptualismotik, jaso duela berbaldi teorikorako
eta beren praktikan dauden esku-hartze ideologikoen autokon-
tzientziaren aldez aurretiko jarrera. Beraz, egun ondorengo para-
doxaren aurrean gaude: batetik, Unibertsitatean irakasleek corpus
teoriko zehatza eskuratzeko premiaren aurrean daude —gabezia
arazotsu gisa—, hau da, beste diziplinena bezalakoa, lan-etorkizu-
nean eragina izango duena; eta, bestetik, artworld delakoan, bertako
sektorerik esanguratsuenean, artista, kritikari eta komisarioen
artean arte-izatearen intelektualizazio zehatza eta asertiboa nagu-
situ da (gehiegizko pentsamendu espekulatiboa, baina arazorik
gabea), obren sineskortasun gaitasuna erretorika teoriko oparoan
—eta zenbaitetan nahasia— oinarritzen dena.

Errealista izateko, eta egoerari konplexutasun handiagoa gehi-
tzeko, nabarmendu beharko litzateke egungo Fakultate eta Eskole-
tan ere arte-izatearen eredu eta ikuspegi oso ezberdinak elkarrekin
bizi direla. Horietako batzuetan, irakasleen zati handi bat hiruro-
geita hamar eta laurogeiko hamarkadetako praktika abangoardis-
ta berantiarretatik datoz. Eta irakasleen artean ere arte-ikerketa
practice-based research gisa ulertzen duten jarraitzaile amorratuak
daude. Baina horrek ez dio sakonean eragiten azaldu berri dugun
paradoxari. Artearen ikerketaren aldekoak edo kontrakoak izan,
unibertsitateko ikasleak, kritikariak, artistak eta komisarioak ez
bezala, euren buruei, beren lankideei eta unibertsitatearen berezko
burokraziari espezifizitate hori zertan datzan modu ulergarrian
azaltzeko egoeran aurkitzen dira. Researcharen lema berrian eskai-
nitako master eta doktoretza programen promesak izan arren, pole-
mikan bilduta jarraitzen duen afera da.

Gauzen egoera paradoxiko hori bereziki agerikoa da ikerketa
terminoaren erabilerei dagokienez. Ezin ukatu research hitza egun
ikasle gazteei edo artean graduatutakoei zuzenduriko hainbat deial-
ditako lehenengo erakargarri bihurtu dela —eta lehenengo eskaki-
zuna. Oro har, erabilera metaforikoa da, edo, are okerrago, naturali-
zatua, eremu zientifiko eta humanistikoetan ulertzen den moduan.
Ezin da inondik inora esan gaur egun edo inoiz artearen funtzioa
edo helburua ikertzea izan dela. Hau da, eremu akademikoan
ulertzen den bezala: munduaren zentzuzko ezagutzari laguntzea.
Unibertsitateko diziplina guztiak, humanitateen artean Artearen
edo Estetikaren Historia barne hartuta, bere egin zezaketen lan
hori eragozpen handirik gabe. Egia da, hala ere, hori jarrera teoriko
0s0 anitzetatik, bai eta bateraezinak diren metodologikoetatik edo
politikoetatik ere egin beharko litzatekeela. Arazoa da, horrela esan
daitekeela, beren errealitate historikoa bortxatu gabe, arteak ezagu-
tza sortzen duela. Arazotsua da baieztatzea ezagutza hori zentzuzko
ezagutzaren maila berekoa dela (hau da, balio frogagarria, bere era-
ginkortasunaren mende dagoena edo hipotesi bat berretsi edo indar-
gabetuko duena). Oinarrizko desberdintasuna da, baina funtsezkoa.
Ezagutza orokorrari buruz hitz egiten dugunean, ez gara inolako
esperientzia-modurik baztertzen ari —gauzen arrazoia ezagutu
daiteke, baina baita norbait, leku bat, norbera etab. ere. Hala ere,
zentzuzko metodo edo sisteman —sistema erakusgarrian— oinarri-
tutako jakintza gisa sortutako ezagutza-modu bat arteari esleitzen
diogunean —ustez izan arren—, kolpe batez ezabatzen dugu arte-

2. Gaurkotasunaren balio horrek, agerikoa den
bezala, balioduna izaten jarraituko du artis-
taren asmo indibiduala kontuan hartu gabe.
Beraz, artearen eta bizitzaren arteko muturreko
deuseztatze kasuetan batez ere aurkituko dugu
jokaera hori, espresuki, artistikoki esanguratsua
izan daitekeen irudikapenerako aukera ireki-
tzen duena.

3. Automatismoaren kontzeptuari buruz ikus
Cristoph Menke, La soberania del arte: Esperientzia
estetikoa Adorno eta Derridaren arabera, Madril:
Visor, 1997. Bereziki 51. or. eta hurrengoak.
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bitartekotzaren edozein aukera, bereziki berezko duen esperientziaren
izaera erradikala eta nahitaezko prozesuala. Hau da, bere zentzua
ez datzala ustezko arte-predikatuetan —komunikagarriak—, bai-
zik eta bere jazoeraren prozesuan gertatzen den horretan, edozein
obrak erakusten duen horretan edo ezagutzera emandako ekintzan.
Obraren esperientzian erakusten dena ezin da itzuli edo transkri-
batu informazio kontzeptual soila izango balitz bezala, egoeratik
kanpo —oraina denboran eta espazioan— eta berau osatzen duten
elementu materialki garrantzitsuak alde batera utzita®. Artea-
ren autonomiak fait social bat izaten jarraitzen duela uste badugu
—eta ez dago inolako zantzurik artworldean hori horrela ez dela pen-
tsatzeko balizko izaera erradikal hori —jazoera eta behin-behineko-
tasun gisa— “ezagutza” artistikoarena arte-esperientziaren eta artea-
ren gaindikoaren arteko desberdintasun nagusi bihurtuko litzateke.
Desberdintasun bereziki egokia zentzuzko modu batean uler dai-
tekeena ez nahasteko, unibertsitateko diziplina “tradizionalek”
agintzen duten bezala, artearen bidez uler daitekeen horrekin:
zentzuzko berbaldiaren jakintzaren aldean artearen jakintzak ez
liguke zerbait desberdin ulertzen lagunduko. Hau da, ez eduki zehatz
bereizia baina beste diziplina batzuenarekin parekagarria, baizik
eta beste era batean, hau da, egungo esperientzia baten bidez (eta
ondorioz, ezinbestean gorputzarena), berez arrazoi metodikoaren
berbaldiaren ukapena eta subertsioa dena. Desberdintasun episte-
miko gaindiezin hori da, Unibertsitatean berriki txertatu denetik,
artearen irakaskuntza beti behartu duena oreka delikatu eta behar-
tua mantentzera. Egoera ahula, Bologna Plan berriaren kontraesa-
nekin areagotu baino egin ez dena.

Badago pellokeriarik artearen berezitasunaren defentsa horre-
tan. Era eskematikoan orain egin berri dugun desberdintzeari
laguntzeko, mahaigaineratu ditzakegu, beti ere orokortasunean,
askotariko jarrera estetikoak, besteak beste, Adornoren Teoria Kri-
tikoa, Gadamerren Hermeneutikoa, Wittgensteinenen Analitikoa,
Derridaren Dekonstruktiboa, baita eta Didi-Hubermanen irudi
anakronikoaren teoria, Thierry de Duveren analisi pedagogikoak
edo Beltingen gorputza baliabide gisako kontzeptua ere. Bestela,
edozein artista edo zaleren sen onari dei egiten dion desberdinta-
suna da: obra bat berbaldi bat izango balitz bezala interpreta daiteke,
baina horretatik ezin da ondorioztatu berbaldiaren enuntziatuetara
muga daitekeenik. Gizabanako hori horren jakitun izan ala ez,
berezitasun menderaezin hori gertatzen da obra guztietan zeinu
eta zentzuaren arteko harreman automatiko eta kodifikatua apur-
tzen delako —automatizazio hori gabe, gainera, unibertsitateko
diziplina “tradizionalen” ezagutzak ezin izango lirateke komu-
nikatu. Arte-esperientzia bat ulertzea apurtze horretan datza, bai
eta horri lotuta doan prozesu desautomatizatzailean ere®. Bertatik
ikasten dena ez dago predikazio-edukiaren mende, baizik eta bere
egungo zentzuaren anbibalentzia erradikalean, menderaezinezko
—eta irtenbiderik gabeko— oszilazio horrena, esanahiaren argi-
tasunaren eta materiaren opakutasunaren artekoa, beti zintzilik
intelektualaren eta somatikoaren artean. Baina horrek guztiak
iradokitzen du egun borondate orokorra dagoela mahaiganeratu
dugun desberdintasun hori saihesteko eta minimizatzeko. Eta ari-
ma-egoera horren sintomarik garrantzitsuena izango litzateke natu-
ralizazio prozesua —ideologikoa halabeharrez—, artearen eremuan
ikerketaren terminoa pairatzen ari dena.

Hemen elkarri lotuta dauden hiru elementu ditugu, terminoaren
naturalizazio horri eta sintoma areagotzeari laguntzen dietenak.



82

Lehenik eta behin, fase abangoardistaren berezko izaera auto-
gogoetatsua, bukaerako fasean muturreraino eraman zen joera.
Aurreko mendea igaro ahala, gero eta agerikoagoa izan zen obren
legitimazio teorikoaren beharra, artistek berauek egin beharrekoa
edo kritikari kideek. Kolokan zegoena, legitimaziozko edozein eska-
kizunean bezala, eta legezko adierari erreparatuta, benekotasun
arazoa zen. Ikuspuntu historikotik argi dago, hirurogei urteen
amaieran eta hirurogeita hamarren hasieran, obra baten sineskor-
tasuna, bere benekotasun eragina, neurri handi batean bidezkotzen
zuen uste teoriko -erretoriko- sendoan zetzala. Azpimarragarriena
da mito abangoardistak indarra galdu ostean , legitimizazio eska-
kizun horrek benetakotzeko gailu gisa jarraitu duela, bere garaian
zentzua ematen zion horizontea desagertu arren.

Bigarrenik, eta aurrekoarekin paraleloan, izaera epistemikoko
beste faktore batekin topo egiten dugu. Mito modernoen krisiaren
esparruan, eta ondorengo eztabaida postmodernoetan, diziplina
humanistiko tradizionalen baliozkotasunaren inguruko eztabaida
berria garatu zen. Iraultza teoriko horrek gure eremuan sortu duen
adibiderik esanguratsuena visual culture edo visual studies izan da,
Artearen Historiaren muga ideologiko eta metodologikoak gaindi-
tzeko ahalegin gisa aldarrikatzen zena. Horren garapenak eta baita
irakaskuntzako adar berrienek ere, batez ere eremu anglosaxoian,
diziplinen kategoria eta printzipio batzuk berriz hausnartzeko
eragin ona izan dute, zorroztasun akademikoaren autoatseginaren
galerari ere lagundu dioten arren, diziplina anitzen eta zeharkako-
tasunaren premisaren pean. Izaera epistemikoaren laxotasun edo
ahultasun horrek eremu akademikoan emaitza ezberdineko hainbat
berbaldiren hibridazioari lagundu dio. Baina jarduera artistikoari
dagokionez, unibertsitatetik beretik, loretan dagoen edozein artista-
ren desira holistikoa elikatu du. Zentzu horretan, diziplina-mugen
urratze instituzionala artistari eginiko gonbidapen —legitimatu—
gisa ere uler daiteke, edozein eredu epistemiko erabiltzeko, modu
esperimentalean, aske sentitzeko.

Hirugarrenik, aipatu dugun bezala, curriculumaren arazoarekin
topo egiten dugu. Arte-ikerketa egun sortu da, neurri handi batean,
irakaskuntza artistikoa unibertsitate-irakaskuntzari lotzeagatik,
baita hori arautzen duen [+G+b-an oinarritutako ezagutzaren eredu
berriagatik ere.

IKERKETA ESKABIDE LEGITIMATZAILE GISA.
Gera gaitezen artearen eta bere berbaldi legitimatzaileen arteko
itxurazko kontraesanean. Esan daiteke artearen etengabeko “kon-
tzeptualizazioa” dela eta, teoriaren eginkizuna gabezi eta gehie-
gikeri gisa hautematera igaro dela, halabeharrez. Gabezia, egun
Erakundeak eta Akademiak aurkezten duten arazo teoriko nagusia
ikerketa bada ere, inork ez dakielako ziur zertan datzan. Gehie-
gikeria, era berean, denek ziurtzat jotzen dutelako existitzen dela.
Baina anbibalentzia hori gaurkotasunaren lehenengo planora igaro
izana, neurri handi batean Bologna Planaren esparruan izandako
curriculum eztabaiden ondorioz, ez gaitu limurtu behar. Lehenen-
go lan-proposamena honela ezar zitekeen: teoria legitimatzaile baten
pertzepzio teorikoa artean —gehiegizko eta gabeziazko izaera—
modernitatetik ezin berezizkoa da eta bere autonomiaren proze-
suaren hasieratik arazotsua ikusten da.

xviil. mendeko arkitektura “ameslaria”, esplizituki arrazoiaren
printzipio abstraktuak bere formetan gardendu nahi zituena,
handik gutxira architecture parlante gisa ezagun egin zen. Begi-

4. Ikus Anthony Vidler, Ledoux, Madril: Akal,
1987, 147. or.
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radari eskaintzen zitzaizkion eraikuntza horiek sortzen zuten
eragin bitxiari buruz hitz egiteko modu ironikoa zen, eraikinak
enuntziatu larriak eta hotsandikoak izango balira bezala. Erai-
kin baten formek ez zuten soilik modu tautologikoan hitz egi-
ten, eraikinaren funtzioari buruz ;legitimatzen zituen berbaldia
—"arkitekturaren metafisika”— oihukatzen zuten, batik bat. Balen-
tzia bikoitz auto-gogoetatsua, manifestuan abangoardien familia-
rekin antza gordetzen duena, bereziki azkeneko fasearekin eta
hirurogeigarren hamarkadako muturrenekoarekin. Noski mito
modernoaren azken uneetan, hastapeneko garaian ez bezala, enun-
tziatu tautologikoaren eta legitimizazio “filosofikoaren” baliabi-
dea, berezko eskubidez eta bitartekotza gehiagoren beharrik gabe,
amaierako obra gisa osatu zen. Lehenago ez zen inoiz ikusi ontzi
bat, objektu erabilgarri bat, eguneroko keinu bat, informazio-datu
bat edo gainazal kolorebakar bat, baita hutsik eta isilean ere, era
horretan hitz egiten. Edozein gauzak bere formaren bidez esan
zezakeen agerian zegoena, eta aldi berean, hori egitean kategoria
unibertsal handiak apelatzen zituen. Lehenengo arkitektura hiz-
tun hori “iraultza-artearen” zikloa nola amaituko zen ohartarazte-
ko abisu bat besterik ez zen, ideia hiztun zakar eta hermetiko gisa.
Egun ez da harritzekoa obrek eurei buruz eta beren “metafisikari”
buruz etengabe hitz egitea, baina iraganean adierazgarritasun “uto-
pikoaren” asmo larri horretan harritzen zuena zen, hain zuzen ere,
irudiak modu instrumentalean asmo komunikatibo baten aurrean
makurtzen zirela, , multzo osoa idei nagusien mende zegoela, para-
doxikoki, beren biluztasunean agertu nahi zuten ideien mende.
Garai hartan, exhibizionismo teoriko hori zen harrigarriena, obrak
arkitekturaren doktrinaren transkripzio berri —eta unibertsal—
bilakatzera eramaten zituena.

Egia da arkitekto “iraultzaile” horiek bi garairen artean harra-
patuta zeudela. Hala ere, beren gehiegikeria “metafisikoek” beren
garaikideen artean sortzen zuten ondorio komiko edo barregarri
hori ez da gustuen aldaketa soil gisa interpretatu behar. Gehiegi-
zko oparotasun teoriko hori, orduan, egun bezala, gabezia baten
sintoma ere bazen. Ezabaketa batena. Etorkizuneko artearen sorre-
ra-oinarriak eta oinarri unibertsalak berriro ezartzeko, tabula rasa
egitearen ondorioa. Horregatik hain da esanguratsua bere harre-
raren historia. xix. mendeko ironia erromantikoaren eta eklekti-
zismo pragmatikoaren ahanzturan estalita, ez ziren berreskura-
tu Emil Kaufmanek kokatu zituen arte, hogeigarren hamarkadan
hain zuzen ere, nazioarteko estilo modernoaren aitzindari gisa.
Etorkizuna, azkenean, serioski hartu zituen, gerren arteko aldia-
ren abangoardia modernoak, lehenengo aldiz, ondorio iragarleak
ateratzen jakin zuen, beren filosofian horrenbesteko adierazga-
rritasunarekin azaleratzen zutena. Esanguratsua da Ledouxek,
“hormei hitz eginarazten” zieten arkitekto horietatik nabarme-
nena, “irakurtezin” ospea hartzea, bere legatu teorikoa argitara-
tu ostean, L’Architecture, eta hori, batez ere, beren hizkuntzaren
zailtasun “kontzeptualengatik™. Antza, errazagoa zen paretek
unibertsalei buruz hitz egitea, “gizarte ordenan ezagututako
eraikin guztien generoen” kategoria berrien berbaldi arrazoitua
argitasunez azaltzea baino. Ikusi dugu jada, gehiegizko teoria
alde batetik, eta bestetik, gabezia. Inola ere berdina ez den arren,
Kosuth izango litzateke xx. mendeko kasurik paradigmatikoena
—eta muturrekoena—, praktikan nahita filosofikoa zena, eta era para-
doxikoan —edo kontsekuentea, begiratzen den moduaren arabera—,
kontzeptualki “irakurtezina”.
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5. Arte Ederren sistemari buruz eta bere irakas-
kuntza-ereduei buruz gehiago ikasteko ikus
De Duve, op. cit., batez ere 1. kapitulua.

Arte garaikidea ezagutzen duen edozeini ez zaio zaila egingo,
eta beharrezko artikulazio historikoarekin, artistaren —edo
obren— eta justifikazio teorikoa azaltzeko artistaren berbaldiaren
arteko kontraesanezko harremanari gaur egun arte jarraitzea. xx.
mendeari dagokionez, arazotsua izango litzateke kontrakoa nahi
izatea, hau da, desadostasun hori modu agerian agertzen ez den
eragina benetan izan zuen irudiren bat aurkitzea. Arazoa ez datza,
agerikoa den bezala, artistaren gaitasun txikian edo handian bere
obrari buruz idatziz hausnartzeko, eta ez dagokio ezta ere, noski,
teoriaren eta praktikaren arteko ustezko banaketa zakarrari. Arki-
tekto utopikoen gaia mahaigaineratu badugu da, haien kasuan,
eta bereziki Ledouxen obran eta proiektuetan, agerian geratzen da
obrak direla “hitz egiten” hasten direnak, arkitektura-berbaldi baten
adierazpen zehatza eta nahita orijinala. Garai horretako berrita-
suna zen artea, bere autonomiaren aldian, doktrinaren legitimi-
zazio orokorra ematera behartuta zegoela . Natura Historia bihur-
tzearen ondorioz gertatzen den zorigaiztoko etena. Luis xvi.ari burua
mozteak ekarri zuen ordura arte Naturan oinarritutako gizartea
izatetik Historian oinarritutako gizartea izatera pasatzea behin
betiko. Urrats horrek artean iraganarekin harreman berria dakar:
ogibidea ez zen artista batetik bestera iragaten tradizio gisa Aka-
demiaren gainbegiradapean.Artearen legatua baldintzatzen hasi
zen —eta, neurri batean, zirkuitulaburtzen— kontzientzia his-
torikoaren sortzeagatik, Artearen eta Estetikaren Historia diren
bi diziplina hasiberrien berbaldi nagusiengatik. Memoria histo-
rikoaren tenplu gisa, Museoa arte-balioen gordetzaile izatera pasa
zen. Obren kokapenik eza, beren deserrotzea eta berrantolaketa
jakintza-eredu modernoen arabera, iraganarekin harreman berria-
ren paradigma da, gogoetazko berbaldiak eta izendatu berriko
esperientzia estetikoak baldintzatua —fenomeno beraren aurpegi
eta gurutze gisa.

Hegelek bere garaian argitasun iragarlearekin ikusten jakin
zuen. Arteari buruzko hausnarketa kontzeptualaren ugaltzeak
adierazten zuen jada artea ez zegoela bizitzaz gainezka partaide
zuen kulturan, “ederraren inperioa” hilondoko aldian sartua zela..
Egia da hori guztia orain dela bi mende jazo zela, Arte Ederren
sistema ezarri zenetik denbora-tarte bera, gutxi gorabehera. Baina
horri buruz ari gara hitz egiten, ikerketa batek dakartzan arazoei
buruz —gogoetazkotzat eta arrazoizkotzat hartuta— egungo Arte
Ederren Fakultateetan. Gure hasierako proposamenak oinarri his-
torikoa badu, horretatik ondoriozta daiteke artearen eta teoriaren
arteko harreman paradoxiko hori (obrak arrazoiz legitimizatzen
—egiaztatzen— dituen doktrina edo sistema kontzeptual gisa) Arte
Ederren sistemaren garapenetik ezin berezizkoa dela. Egun orain-
dik ere eremu akademikoan indarrean dagoen sistema, hirurogei-
garren hamarkadan jada krisian sartu zen arren.

IKERKETA EBIDENTZIA GISA

Generoen arteko bereizketari, modernitatearen hastapenetan ger-
tatutakoa, aldi abangoardistan jarraitu zion “arte plastikoek” balia-
tzen dituzten baliabideen arteko banaketak. Baina Arte Ederren sis-
temak, lehenik generoen espezifikotasunean eta ondoren baliabide
artistikoetan oinarrituta, ez du indarra galduko “artea orokorrean”
ideia sinesgarri eta nagusi egin arte®. Duchampen irudiak, eta batez
ere hirurogeigarren urteetan ulertu ziren moduan, paradigma-al-
daketa horren protagonismoa hartu zuen bere gain , arteen arteko
mugen eta artearen mugen galera saihestezina.

6. Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Madril:
Taurus, 1992 (1970), 9. or.

7. Ibid., 10. orrialde bera hurrengo aipamene-
tarako ere bai.
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Geroztik gertatu behar zen amaigabetasunak Adorno eraman
zuen bere Teoria Estetikoa hastera, hamarkadaren amaiera aldera,
ziurtasun gabeziaren inguruko bere aitorpen ospetsuarekin. Arre-
taz berriro irakurtzeak merezi du:

Agerikoa izatera iritsi da artearekin zerikusia duen ezer ez dela age-
rikoa: ez artea bera, ez bere harremana osotasunarekin, ezta izateko
duen eskubidearekin ere. Arte osoa posible egin da, amaigabetasune-
rako atea zeharkatu du, eta gogoetak horri egin behar dio aurre. Baina
amaigabetasun ireki horrek ezin izan du orekatu galdu dena, artea lan
gogartugabetzat eta arazorik gabetzat hartzeagatik. Bere horizontea-
ren zabaltzea, alderdi askotan, benetako murrizketa izan da®.

Esan horri, lehenengo esaldi paradoxiko eta ezgaraikoari —naba-
ria da ezer ez dela nabaria—, garaiko izaera eman behar diogu,
askatasun mugagaberantz artearen erabateko aireratze unea adie-
razten duena. Hala ere, arteak mugagaberako karrera askoz lehe-
nago hasia zuen, gutxienez artearen eginkizuna ideia edo pasio
gorenak —”metafisikoak”— adieraztea zela ulertzen hasi zen
unetik. Baina gure gaiaren harira adierazgarria dena hauxe da:
Arte Ederren sistemaren eta laguntzen zuen berbaldi estetikoaren
desagertzearen isileko aitorpena izateaz gain, artea lan ez gogoeta-
tsu eta ez arazotsu gisa hartzeagatik “galdu den” horretan tema-
tzea da, alegia, artea berez agerikoa den ogibidetzat kulturalki
hartzeari uzteagatik galtzen dena Argi eta garbi hemen Hegelekin
ari da lerro artean eztabaidatzen, eta pixka bat aurrerago Hegel
espresuki aipatzen du, artea bere sineskortasunetik esnatu izanaren
meritua esleitzen dionean. Adierazgarriena da, hori egin arren,
berehala kexatzen dela arte emantzipatuaren itsutasunera berri
batez: “orain arteak bere begiak estaltzen ditu sineskortasun bikoi-
tzarekin “zertarako” estetikoa zalantzan dagoelako™’. Bigarren mai-
lako sineskortasun horrek ez luke aurrez eskatuko, lehenengoak
bezala, hausnarketa gabezia; baizik eta sineskortasun-mota berri
bat, modernitatearen arte guztiak ibilitako horizonte auto-gogoeta-
tsuaren barruan sortua (bere argudiatzeagatik ondoriozta daiteke),
eta azkenean, bere premisak ere ahuldu zituena. “Autonomia”, dio,
“itsutasun-zantzuak agertzen hasi da”. Tentagarria izan daiteke
pentsatzea sineskortasunaren esnatze horrekin eta erortze berria-
rekin ziklo bat itxi zela: gehiegizko gogoetaren salaketarekin hazi
zena eta 1970 inguruan amaitu zena, abangoardiaren amaieran
itsutasun mota berria egiaztatuz, gogoeta-mugimendu horrengatik
—edo gogoz bestera—; eta itsutasun-mota berri horri bere argu-
diaketa estrapolatuz, gogoeta-sineskortasun edo sineskortasun teoriko
deitzera ausartu gara. Egun kulturalki ageritzat hartzen den sines-
kortasun-mota berri horretako azpimarragarriena da artea age-
rikoa izateari utzi zion une historikoan sortu zela. Hau da, bere
kontzeptuaren aurka egitera behartua izan zen, “bere zuntzik kut-
tunetan ere zalantzazko zerbait” bilakatzeko. Ikusi dugu arteak gal-
tzen duena, bere kultura-sineskortasun egoera uzten duenean, ezin
dela konpentsatu bere autonomia fasean. Baina galera horri beste
galera bat gehitzen zaio orain, artistikoaren aukerari berari lotuta
dagoen galera bat Egia da artean ahuldu edo desagertu zen hori
garai hartan, hain zuzen ere, konpentsatu zela artea instituzio gisa
gizendu eta zabaldu baitzen. Artearen “kontzeptua” ahuldu zen,
baina bere instituzionalizatzea, eta ondorioz, gizartean legitimiza-
tzeko zituen gailuak indartu egin ziren. Ez harritzekoa etapa horre-
tan bertan gogoeta-pentsamendutik artearen esanahiak, eta area-
go, artearen helburuak azaltzeko zailtasunarekin topo egin izana
(Teoria Estetikoak berak adierazten duen bezala). Eta sineskortasun
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8. Turismoarekin eta bere benekotasun gailua-
rekin lotuta, ikus Dean MacCannellen kla-
sikoa, El turista: una nueva teoria de la clase ociosa,

Bartzelona: Melusina, 2003 (1973).

9. De Duve, op. cit., 37. or.

sortu berriarekin topo egiten dugu, berritu nahi duena, auto-gogoe-
tarako bere izaeran babestuta, nahi duen kultura-nabaritasunean.
Nabaritasun baten lehengoratzea, oraingoan gogoeta erretoriko
hipertrofiatuan zetzana. Horrela, behin artea artearen instituzioa iza-
tera murriztuta, artistaren lan artistikoa egitearen ustezko egoera
horren inguruan hausnartzera mugatu beharko litzateke, kritika
instituzionala deritzon horretara. Kasu horretan, agerikoa den
bezala, benekotasun-efektuaobraren berbaldi-kritikaren limurtze
teorikoaren gaitasunean soilik zetzan. Berriro ere, teoria gehiegi.
Edo gutxiegi, begiratzen den moduaren arabera.

Arte-ikerketaren aldeko argudiaketa guztien artean, artistek
defendatzen dutena da egungo eszena artistikoan erakargarriena.
Egongo lirateke, beraz, funtsezko bi arrazoi, elkarri lotuak; eta
horregatik erabaki dugu Adorno-ren argudioetan etena egitea.
Alde batetik, Teoria Kritikoak eta, Adornok berak (autoritate iturri-
tzat hartuta) duten eginkizun garrantzitsuagatik, arteak azken
hamarkadetan bere gain hartu duen ernaberritutako eta auto-adei-
tsua den sineskortasun teorikoan —kritikoan. Bestetik, bere teoria
estetikoan hain naturalki artworldean ezarri den sineskortasun
berri horren kontrako argudiaketa goiztiarra aurki dezakegulako,
egun bere baitan ageriko zerbait gisa agertzen duena. Hori izango
litzateke, beraz, gure bigarren lan-proposamena: arte autonomoak,
bere faserik berrienean, mito abangoardistaren indargabetzearen
ostean, sineskortasun mota berri bat garatu du, bere izaera auto-
gogoetatsuaren erretorika hipertrofiatuan oinarritutakoa, eta horri
esker bere lanaren ezegonkortasun eta zalantza larria ezkutatu
nahi duena, legitimizazio teoriko eta ustez kritikoaren azpian.

ADIBIDEAK

Egungo artistaren irudia gero eta gehiago turista epistemiko baten
irudiarekin bat etortzen da. Edozein berbaldi-eraketak, dela artea-
ren historiarena, psikoanalisi lakaniarra, filosofia postegitura-
tzailea, generoen teoriak, ikusizko ikerketak edo kolonia-ondokoak,
soziologia, antropologia edo fisika kuantikoa, aukera ematen ahal
dio oroitzapenen hornidura egiteko, eta baliagarriak izango dira
—artworldera itzultzean— lanaren iturri eta funtsa kontzeptual
gisa. Ez da inola ere desabantaila egoera edo nahitaez negatiboa.
Turismoaren esparruan “denak gara turistak” egindako utopiatik
abiatuta, aipaturiko bidaia epistemiko horien ontasunak eta ahul-
tasunak aurre egiten dien gizabanakoaren araberakoak izango dira,
edozein tourretan gertatzen den bezala. Arriskua dago, hemen ere,
bidaian benetan dagoena eta turismo-gailuak berak sortutako bene-
kotasun ilusioa nahasteko, edo, gure arreta duen eremura ekarrita,
obran benetan jardun dezakeena eta artworldaren gailuak sortutako
benekotasuna nahasteko.

Eta gailuak alderatzen ari garela, artearena egun turismoarena
izan daitekeen bezain maltzurra eta zalantzagarria da. Izan ere,
biak “benetako esperientzia” lortzeko nahian oinarritzen dira, neu-
rri handiagoan edo txikiagoan®. Esanguratsua da hirurogeita hamar
urteen hasierako abangoardiaren xarma galdu eta gero —eta, ondo-
rioz, mito iraultzailea gizartearen horizontetik desagertzea— jarre-
rarik erakargarriena, eszena artistikoan sinesgarritasun handiena
ematen ari zaiona, aipatu berri dugun hori izatea, eta Thierry de
Duvek jarrera kritiko izendatu duena. Denborarekin jarrera artistiko
arrunt eta nominalarekin nahasten den eta berarekin elkarbizitzen
den jarrera®. Artistarengan jada ez da talentua baloratzen, akade-
miaren garaietan gertatzen zen bezala, ezta sormena ere, abangoar-

10. http://[www.juntadeandalucia.es/cultura/
caac/programaljaarll/frame.htm
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dietatik jasotako eremu erromantikoari jarraiki. Modernitatearen
mito handien gainbeherarekin, joera egitura-ondoko eta neomar-
xistek teorizatutakoa, sormenaren ideia bereziki susmagarri eta
ideologikoki eutsiezin bihurtu zen. Pentsamendu moderno beran-
tiarrarengatik banandutako ironiaren mespretxua pairatu aurretik,
sormenaren ideia giltzarri gisa erabilia izan zen, lan liberatu gisa,
proiektu utopiko iraultzaileari pedagogikoki lotutakoa. Hirurogeita
hamargarren hamarkadatik aurrera, obraren benekotasun-efektua
jarreran zetzan, kontzeptu otzana eta moldakorra, eduki gabekoa.
Artistaren funtzioa ez da jada orduan ospea galdutako asmatzearen
jolasa, baizik eta berezko “munduaren” galdeketa, orain instituzio
gisa ulertutako artearen kritika edo deseraikuntzan, goian aipa-
tu dugun bezala. Bitartean, sormenaren kontzeptua garatu da,
eta hasierako eduki utopikotik kapitalismo “berriaren” izaera sor-
tzailearen apelazio zalantzagarrian gainjarpenera igaro da.

Jarrera kritiko horretatik sortutako obra gehienen arazoa da egia-
ren printzipioan oinarritzen direla dirudiela, printzipio ideolo-
gikoan, soilik kritikatu daitekeena bere berbaldiaren egokitasun
politikotik. Horrela, zuzentasun politikoa automatikoki zuzen-
tasun artistikoan eratortzen da, eta obra, berez, dei egiten dion
“egia” eztabaidaezin horren ezkutu babeslearen atzean babes-
tuta egon daiteke. Era negatiboan kritikatzeak politikoan obran
islatuta dagoenaren kontrako jarrera mantentzea ekarriko luke.
Baina, ziurrenik, hemen ere desberdindu beharko litzateke
(bitartekotza artistikoaren jolasa onartzen bada) artistak esaten
duenaren eta nabarmen egiten duenaren artean. Kontrakoa izango
litzateke okerretan erortzea, nahitako iruzurrean, kasu honetan,
teoria-ideologiaren irudikeriak sortutakoa. Beuysen kasua paradig-
matikoa da zentzu honetan. Gizarte eskulturaren inguruko bere
sendotasun teorikoaren erretolikaren aurrean eszeptizismo zuhu-
rra mantendu daiteke, eta hala ere, bere obraren balioa zintzotasun
irekiarekin preziatu. Edota, kontrakoa gerta daiteke. Jarrera kri-
tiko horrek eragin dezakeen basakeriaren adibide gisa Marx Loun-
gen pieza daukagu, Alfredo Jaar artistak berriki instalatu duena,
Liverpooletik igaro ostean, Sevillako CAACean!’. Obra gela gorri
batean datza, Marxen eta Marxi buruzko liburuak dituen mahai
batekin. Beraz, artistak gonbidatzen gaitu teoria politikoaren
liburuak irakurtzera. Baina Marxen testuak azoka bateko erakus-
mahai batean egongo balira bezala Andaluziako Juntako erakunde-
museo batean daude, baina artistak irakurtzeko gonbidapen-egita-
tea besterik ez du egiten bere obran. Gomendio soila, lekua hori
egiteko oso desegokia baita. Hasieratik planteatzen du denaren eta
izan nahi duenaren arteko kontraesana. Baina testigantza publiko
“erradikal” hori benetan alferrikako bihurtzen du artistaren jarrera
anakronikoki erromantikoak eta faltsuki esentzialistak, hau da,
egileak bere publikoarekin izan nahi duen harreman paternalista
horrek, “egiaren” jakituna izango balitz bezala. Artista, horrela,
irakasle bihurtzen da eta publikoa, jolasari jarraitzen badio, ikasle
diziplinatua. Demiurgo berri gisa, irakasgaia —irakurgaia— presta-
tzen digu, eta eszenatokia eskaintzen digu “ikerketa” edo “hausnar-
keta” politikoa egiteko, pentsamendu kritikoaren babespean. Arris-
kurik ez, automatismorik ez da apurtzen. Ez dago ezer obran, ez
adierazten duen hutsalkerian, ez ezartzen dituen harreman eroso
eta zalantzagarrietan —sinbolikoak, instituzionalak, intersubjekti-
boak—, egitea benetan egoera kritikora eraman duenik. Ezta ere
—eta batez ere—, aldarrikatzen duen izaera emantzipatzaileari
dagokionez.
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11. Hito Steyerl, “Aesthetics of Resistance? Artistic
Research as Discipline and Conflict”, MaHKUzine,
Journal of Artistic Research 8, Winter 2010.
http://www.mahku.nl/download/maHKUzine
08_web.pdf

Gazteleraz: eipcp. Kultura politika eta politika
aurrerakoientzako Europako Institutua,
http:/leipcp.net/transversal/0311/steyerl/es

12. Definiziorik ezean, eskaintzen zaigun
adibidea autorearena da The Building (2009). Lan
horretan Linzeko Arte Akademian dagoen erai-
kinean nazismoaren esklabotza-lanaren aztar-
nen gaineko ikerketa garatu zuen. Urte horre-
tan Lin Europako Kulturaren Hiriburua zen.
Eraikineko berogailuek Mauthauseneko kon-
tzentrazio-esparrutik etor zitezkeela aurkitzea,
zalantzarik gabe, datu interesgarria da tokiko
historiarentzat, eta arte edo literatura-lan bat
garatzeko arrazoi bilakatu daiteke lasai asko.
Baina aurkikuntza berez, berbaldiaren artiku-
lazio gehiagorik gabe, ezin da ikerketa gisa
ulertu —munduaren ezagutza arrazional bati
laguntzen dion hipotesi bat egiaztatzeko edo
faltsutzeko. Besterik gabe, ez dagoelako ezer
frogagarria denik aurkikuntza horretan, kul-
tura, gizarte edo tokiko politikaren historia-
ren ezagutzari dagokionez. Soilik erakusten edo
nabarmentzen du eraikin publiko baten iragan
zehatzeko eta indibidualeko datu esanguratsu
bat. Hemen nahasten da ikerketa zentzu akade-
miko edo diziplinarrean, detektibe edo polizia
ikerketa gisa ulertutakoarekin —beti lotuta
kasuari, inoiz ez balio frogagarri edo orokor-
garria jazoeratik harago. Ikerketa terminoaren
adiera horrek, hain zuzen ere, diziplina-meto-
dologiaren itxurak egin nahi ez baditu, arte-
jokaerarekin antzak mantentzen ditu.

Bukatzeko har dezagun artista interesgarri baten adibidea, Hito
Steyerl, kritika instituzionala egiten duena eta artearen ikerketaren
aldekoa dena. Berriro ere bere obrari eman nahi diogun balioa eta
bere teoriari emango diogun balioa bereizi behar ditugu. 2010ean
asko hedatu zen testu batean artearen ikerketa gatazkaren ikus-
puntutik edo “zehatzago izateko, gizarte borroketatik” aztertzea
proposatzen du''. Horren harira baieztatzen du egungo eztabaidek
ez dutela aintzat hartzen artearen ikerketaren nazioarteko historia-
ren ondarea, Peter Weissi dagokionean, “erresistentziaren estetika”
gisa ulertuta. Aurrekarien artean gizarte mugimendu edo mugi-
mendu iraultzaileekin lotutako artearen ikerketa-metodoetara
bidaltzen gaitu, formalismo errusiarren kasua izango litzatekeenera
adibidez, Farm Security Administration delakoaren fotoperiodismoa.
Hans Richterren saiakera-zinema, kolonialismoaren kontrako Chris
Marker eta Alain Resnaisen erresistentzia, Adornoren Saiakera forma
gisa, desbideratze situazionalista, cut-upak, antropologia dekons-
truktiboa eta surrealista, ahozko historia, etab. Ikerketa-mota
horiek guztiak lotuko lituzkeena beren lotura politikoa izango
litzateke —funtzio politikoa, bestalde, jarreraren aldetik baliagarria,
bereizketa ideologiko gehiegirik egin gabe— nahiz eta ikertzea zer
den inoiz ez azaldu'. Arteak funtzio hori eduki ahal izatea bere
izaera kritiko edo politikotik ageriko zerbait gisa ondoriozta daite-
ke. Ikerketa artistikoa —eta ondorioz diziplina— artistaren jarrera
ideologikoaren mende geratuko litzateke, eta horrek arazo dezente
ekartzen ditu artworldean garrantzia izan dezakeena gutxieneko
sinesgarritasun akademikoa izan dezakeenera eramaten badugu.
Behintzat, diziplina-eredu horretan oinarritutako Arte Ederren
Fakultate bat ikasle engagésen eta behar ez bezalako ikasle engagésen
arteko banaketan bere ikerketa-programa oinarrituko lukeen fakul-
tate bakarra izango litzateke. Zehazteke geratuko litzateke nola eta
nork ezar lezakeen administratiboki politika-zuzenketa hori.

Baina goazen paragrafo baten inguruan soilik arreta jartzera,
paragrafo horretan research mota horren kontraesan nagusia iragar-
tzen baita. Edozein arte-ikerketa itzulpen-egite bat dela defendatu
ostean, egileak baieztatzen du “artelan autonomoak deiturikoek”
ere hizkuntza batetik bestera itzultzen dutela, nahiz eta “inolako
ikerketan parte hartzeko inolako asmorik ez duten”. Horrek ez du
esan nahi ezin direla zenbatu edo ezin direla diziplina-praktiken
zati izan. Obra horiek bereizten duena hauxe da: ez dutela arriskuan
jartzen “artearen historialarien eta galeristen artean, artista eta
ikertzaileen artean, adimenaren eta zentzumen artean ezarritako
lan banaketa”. Paragrafoa ondorengo esaldi honekin amaitzen da:
“Izan ere, artearen ikerketaren kontrako ezinikusi kontserbadorea
dator mugen desegite mehatxuaren ustetik, eta horregatik, maiz,
eguneroko jardunean, arte-ikerketari ukatzen zaio artea edo iker-
keta izatea”

Ikusten dugun bezala, arte autonomo ez-ikertzailearen eta arte-
ikerketaren —gizartearen borrokekin konprometitua— arteko
desberdintasuna ezartzen da. Aspaldiko polemika da, orain dizi-
plina-eztabaidaren itxura hartzen duena. Benetakoa ez den artea,
“lanaren banaketa arriskuan jartzen” ez duena autonomoa izango
litzateke, eta benetako artea politikoki “ikertzen” duena izango
litzateke. Arte autonomoa autonomoa ez denetik desberdintzeko,
funtsezko desberdintasuna ahazten da, arteaz “mundu” autonomoa
egin duena. Artearen autonomia ez dago artistaren borondatearen
—edo asmo onen edo txarren— mende. Nabarmendu dugun bezala,
gizarte-egitatea da. Berariaz politikoa den arteak autonomo gisa

13. Adibide ezagun bat: Histoire(s) du cinéma
Godard-ena (1988-1998) ez dagokio, berbaldiaren
eraketa gisa, Zinemaren Historiari, ezta Histo-
ria Garaikideari ere; nabaria denez, Film esaten
diogun hori da. Horregatik esan daiteke ederra
eta izugarria dela. Bestalde, egia da Historia
eta Zinemari buruz gehiago ikasi daitekeela
saiakera-zinemaren pieza hori ikusita Zinema-
ren Historiari buruzko tratatu diziplinatu eta
metodikoak irakurrita baino. Baina hori ez da
gertatzen zentzu akademikoan ikerketa bat osa-
tzen duelako, bazik eta kontrakoa, gauzak uler-
tzeko beste modu bat eskaintzen digu, diziplina-
berbaldien automatismoak apurtuz. Lortutako
obra —arte-bitartekotzakoa— da, besterik ez.

14. Alfred Jarry, Hechos y dichos del Dr. Faustroll,
Patafisico, Bartzelona: Madragora, 1975 (1898).
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jarraitzen du kultura-ikuspuntu batetik. Eta, bistakoa den bezala,
obra baten balio artistiko eta politikoak ezin dira artistak “gizar-
te borrokekin” duen lotura kontzientearen mailaren mende egon.
Arte-bitartekotzaren ondorioz, bizitza sozialean ezkutatuta dagoen
zerbait egitate gisa erakusten da, baina artearen lana ez da mundu
errealeko alderdiren bat frogatzea, azalpen baten bidez. Ikuspuntu
hori arriskutsua izan daiteke —arteari buruz hitz egiten badugu—,
baldin eta pentsatzen badugu artistaren jarrera asertiboak “lana-
ren banaketa” arriskuan jar dezakeela, berariaz edo egite magiko
bat izango balitz bezala. Artea ikerketa dela ukatzea —bere izaera
jardunbide horretakoa ez dela eta gainera kontrakoa dela— ez du
nahitaez eskatzen jarrera politiko kontserbadore bat, ezta mugan
desegiteen beldurra ere!®. Aitzitik, sineskortasun mota berri eta
orokorraren fruitua delako susmoan oinarritua egon daiteke, eta
susmo hori artearen “munduan” terminoa naturalizatu den moduak
berretsi du; eta praktikan, dakigun bezala zaila da sineskortasuna
zinismo hutsetik bereiztea. Ebidentzia mota berriak eginkizun
ideologikoa betetzen du, eta artworld-ak funtzio soziala duela esan
dezake eta “benetako esperientzia” atseginarekin amets egin, bere
erretorika kritikoak eskaintzen diona.

Bien artean, Arte Museo eta Zentroetan, Azoketan eta Biena-
letan, Fakultate eta Eskoletan berehala ziurtatzen dugu egintzat
jotzen duguna, alegia, artearen horizontean funtzio mitiko berria
sortu dela, azken hamarkadetan galdutako gizarte sineskortasuna
berreskuratzen lagunduko diguna: ikertzearen artea. Faustroll
doktoreak profetizatu zuen, beste guztiek bere teorema txukunak
txantxan hartzen zituzten bitartean: “Patafisika irudizko irtenbi-
dearen zientzia da, eta lerrokadurak sinbolikoki lotzen ditu bere
birtualtasunak deskribatutako objektuen ezaugarriekin'. Inolako
kezkarik gabe azkenik onar daitekeen definizioa I+G+b arte-iker-
ketaren proiektuetako hizkuntza berrian. Ziurrenik gogobetez
berretsiko luke Steyerlen testuaren ondorioa, hain zuzen hurrengo
paragrafoan. Paragrafo horretan baieztatzen du aipaturiko arte-iker-
keta “erresistentziaren estetika” izateaz gain, hauxe sortzen duela:
“aplikatutako edo aplika daitekeen arte ekoizpenerako trakzioa,
enpresa-berrikuntzan erabil daitekeena, gizarte-kohesioan, hiri-
marketinean eta kultura-kapitalismoaren beste mila alderditan”.
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1. Entre las numerosas publicaciones dedica-
das a devanarse los sesos con tal cuestién por
aquellas fechas estarian M. A. Holly y M. Smith
(eds.), What is Research in the Visual Arts?, 2009;
J. Reardon (ed.), Ch-changes, 2009; S. H. Madoff
(ed.), The Art School, 2009; ]J. Elkins, Artists with
PhDs, 2009; K. MacLeod y L. Holdridge (eds.),
Thinking Through Art, (2005) 2009; G. Sullivan,
Art Practice as Research, 2009. Esto por no citar
las numerosas revistas online, articulos, sim-
posios y conferencias dedicados a la misma
cuestion.

2. Véase www.eees.es donde se explica la ver-
sién heroica de todo esto. La explicacién pedes-
tre y algo mds creible aparece en L. Alegre y V.
Moreno (eds.), Bolonia no existe, Gipuzcoa: Hiru,
2009. Gran Bretana se encuentra hoy sélo por
detrds de Norteamérica en el “mercado educa-
tivo global”, aunque la composicién de éste esta
ahora mismo sufriendo una considerable trans-
formacion (es dudable, por ejemplo, que China
siga enviando sus estudiantes a Norteamérica
y Europa si consigue comprar la capacidad de
acreditar titulaciones externas en sus propias
universidades). Véase, Andrew Ross, “La emer-
gencia de la universidad global” en el muy reco-
mendable La universidad en conflicto. Capturas y
fugas en el mercado global del saber, Edu-Factory
y Universidad Némada (comps.), Madrid: Trafi-
cantes de Suefo, 2010, pp. 51-70. Respecto al
modelo norteamericano, donde las miserias de
este proceso se ven mds claramente en prdcti-
ca, véase Sheila Slaughter y Gary Rhoades, Aca-
demic Capitalism and the New Economy. Markets,
state and higher education, 2004 y (junto a Larry
L. Leslie) Academic Capitalism. Politics, policy and
the entreprenerial university, 1997, ambos publica-
dos por Johns Hopkins University Press y de los
que este libro, en parte, tomé su nombre.

3. Huelga decir que la preocupacién de las
escuelas y facultades de arte por hacer los
deberes y ayudar a cuantificar qué debe cons-
tituir un crédito académico cuando se aplica a
la ensenanza artistica es, por supuesto, ante-
rior al 2010. Vale la pena explorar alguna de
la fraseologia de redes como ELIA (European
League of Institutes of the Arts), EARN (Euro-
pean Artistic Research Network), UFRAD (Euro-
pean Forum for Research Degrees in Art and
Design) y la red de redes SHARE (Step-Change
for Higher Arts Research and Education).

4. Esto se plantea como un requisito de la inves-
tigacién a nivel doctoral con independencia de
la cantidad de veces que los resultados doctora-
les no consigan estar a la altura de dicho requi-
sito. No se trata, pues, de defender la realidad
de facto de ninguna de estas posturas, sino de
contrastar sus horizontes.

5. Andrew McGettigan, “Art Practice and the
Doctoral Degree” publicado originalmente en
After- all online www.afterall.org/online/art-
practice -and-the-doctoral-degree (consulta-
do el 21 de sep- tiembre 2011). Disponible tam-
bién en el magnifico blog de McGettigan, donde
se da cuenta con ejemplar rigor del insostenible
ejercicio de financiacién que ha acompanado la
reforma universitaria en el contexto britdnico,
véase http://andrewmcgettigan.org/.

En la primavera del 2009, Xabier Arakistain y Beatriz Herrdez
me invitaron a formar parte del jurado que debia asignar las
becas anuales de “Arte e investigacién” que habian iniciado des-
de Montehermoso. Ya entonces compartimos alguna conversacion
—salpicada por algo de perplejidad— respecto al repentino inte-
rés de todo el mundo por un problema que hasta ese momento
parecia inexistente, el de definir una cosa llamada “investigacién
artistica”!. Poco mdas de un afio después nos reunimos de nuevo
en el encuentro que daria lugar a esta publicacion. Para entonces
habia cosas peores de las que preocuparse. Los “brotes verdes” de
un capitalismo zombie no respondian a sus repetidas invocaciones.
La dimension del fraude sistémico comenzaba a calar en los dni-
mos occidentales a medida que los recortes sociales se recrudecian,
haciéndose sentir de manera tajante y apenas anticipada. Hacia
anos que sabiamos que tras la desaparicién del bloque soviético
nuestro frigil estado del bienestar habia sobrevivido a su funcién
pacificadora y nada ya apuntaba a su longevidad, pero aun asi, el
oportunismo con el que los estados se sumaron al carro de la “aus-
teridad” nos cogio a todas en panos menores.

La universidad no se libr6 de la quema. En los paises pertenecien-
tes a ese inefable espacio europeo de educacion superior disenado
para promover el libre trdnsito de estudiantes-clientes, la idea de
que las universidades deben dirigir sus esfuerzos a “competir” en
un fantasmatico mercado educativo global ha tardado muy poco en
convertirse en dogma?. En este contexto, la consigna de que resul-
ta necesario definir (convertir en cuantificable y vendible) nuestra
elusiva investigacion artistica, deja de ser desconcertante y, como
indica Marina Vishmidt, se vuelve simplemente sintomatica?®.

Independientemente de lo novedoso que un doctorado en Bellas
Artes pueda parecer en ciertos contextos, en algunos paises del
espacio europeo (como Espana) éstos han existido desde hace
mucho tiempo sin que nadie se preocupara gran cosa por ellos.
El problema, por tanto, no consiste en saber si se debe o no otor-
gar doctorados a los artistas, un gesto que en si resulta bastante
banal. Un artista con doctorado no es necesariamente mejor (ni
peor) artista, es s6lo un artista que ha pasado mds tiempo en tratos
con la universidad. La Universidad —al menos putativamente—
es un sistema para la certificacién universalmente objectivable y
estandarizada de saberes y competencias. Ahi reside, sin duda, su
cardcter restrictivo y conservador (el doctorado como la legitima-
cion de lo emergente por lo ya existente). Pero en esa ambicién
universalizante reside también la demanda de que los resultados
investigadores sirvan para hacer avanzar un conocimiento colecti-
Vo, que se genere un acerbo que no es sélo movilizado para impul-
sar la trayectoria individual, sino para enriquecer de forma con-
trastable el saber tenido en comun*. José Diaz Cuyds apunta en su
contribucion a este volumen que el tipo de saberes y competencias
que se obtienen en una facultad de Bellas Artes (desde el grado
al doctorado) dificilmente pueden ser objetivados y estandariza-
dos universalmente (de ahi partiria la reivindicacién de mantener
un estatus excepcional para el arte dentro de la academia). Pero
ademds, como Andrew McGettigan ha advertido, en su forma mds
reciente, cuando pretenden responder a la demanda de estandari-
zacion, los doctorados en arte a menudo consisten en “un proyec-
to de investigacion individual que, de hecho, determina los crite-
rios especificos que se deben utilizar para su evaluacién final”>.
Esto, que se acerca peligrosamente al solipsismo, se aleja de la idea
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6. Robo el término a Irit Rogoff, que gusta de
hablar de “estudios indisciplinados”. El peligro
de situarse a priori en ese territorio “indiscipli-
nado” es permanecer obstinadamente inatenta
a los academicismos en los que incurrimos.

7. Véase Fahim Amir, Eva Egermann, Marion
von Osten y Peter Spillmann, “What Shall We
Do...?” en e-flux journal #17, junio-agosto 2010,
pPp-7y9.

8. O “aprendizaje basado en el trabajo”, 1a capa-
cidad creciente de las universidades para com-
putar horas de trabajo realizadas en entornos
laborales como créditos académicos. El ejemplo
mads claro es la generalizacién de los periodos
“en prdcticas” como requisito de los grados y
postgrados. Pero mads alla de éstos, la tendencia
es a la generalizacion de cursos diseflados para
completarse casi completamente en el lugar
de empleo; un ejemplo serian los foundation
degrees que la Manchester Metropolitan Uni-
versity acredita para empleados de Boots, Tes-
co y McDonalds, véase www.mmu.ac.uk/news/
articles/1384 (consultada el 21 de septiembre
del 2011).

9. Entonces atin se podia argumentar con cier-
ta capacidad de conviccién no mermada por la
historia que ésta impediria que la divisiéon de
clases se replicara a nivel educativo. Este es, por
ejemplo, el argumento de Eric Robinson en The
New Polytechnics: A Radical Policy for Higher Edu-
cation, Londres: Cornmarket, 1968. Debo esta
referencia al fascinante recuento de Lisa Tick-
ner, Hornsey 1968. The Art School Revolution, Lon-
dres: Frances Lincoln Limited, 2008.

de una investigaciéon académica "tradicional" al tiempo que esta-
blece un dudoso modelo de "servicio al cliente".

Asiy todo la “investigacién” de la investigacién artistica no resul-
ta problemadtica cuando la utilizamos en un sentido cotidiano, para
referirnos a lo quiera que hacen los artistas cuando desarrollan
su proceso de trabajo. Un proceso de trabajo (que como el trabajo
de las sociedades terciarizadas en general) se ha vuelto creciente-
mente inmaterial. Tratar de definir en qué consiste es responder a
un falso problema, aunque a una demanda real lanzada desde los
cuerpos administrativos. Hasta ahora, el arte ha funcionado como
un campo de excepcionalidad dentro de la universidad, ahora debe
alinearse. La facultad pierde autonomia y autoridad para dar fe
por si misma del estdndar del estudiante (un sistema imperfecto,
vulnerable a abusos, pero que por lo menos permitia una cierta
variedad de estdndares).

Por mucho que los gestores universitarios se empefien en forzar a
cuerpos de facultad a producir infértiles informes jugando al juego
de la ficcion burocritica (hay algo de humillacién ritual en ello), la
investigacion artistica entendida en ese sentido vago y cotidiano no
va a tornarse en nada muy diferente de lo que viene siendo hasta
ahora. El peligro, creo, no reside ahi. Hay algo extranamente intem-
pestivo en la idea, repetida hasta la saciedad, de que el problema
fundamental de Bolonia consiste en pretender encorsetar a una
ensefianza artistica “indisciplinada” en los rigidos pardmetros de
la estructura universitaria®. Esto no es s6lo porque esta idea puede
hacer pensar que una operaciéon como Bolonia, cuya 16gica orga-
nizadora es la de maximizar las oportunidades para reconvertir
bienes publicos en recursos privados, presenta exclusivamente un
problema pedagdgico o curricular. Ademas de ello, parece querer
hacernos pensar que mientras la ensefianza artistica se revolucio-
na, el resto de la universidad permanece inmutable, una idea que
—en el actual escenario— podria pasar por tranquilizadora.

Asi, por ejemplo, en un reciente intercambio, Eva Egerman se
lamenta de que “los curriculos universitarios estdn disenados para
introducir a los estudiantes a las metodologias y los hdbitos de
unas disciplinas especificas, en lugar de dotarles de habilidades con
aplicacién practica” y Marion von Osten de que “la movilidad social
es el privilegio de aquellos que se someten a la certificacion oficial;
cualquier otro conocimiento adquirido en la vida cotidiana o en
el lugar de trabajo se queda sin reconocimiento social, respetando
asi la divisién del trabajo y la jerarquia de clases””. Ambas decla-
raciones son cuando menos desconcertantes en un contexto en el
que la universidad se ve sometida a reformas que, precisamente,
parecen ir dirigidas a excluir de sus competencias cualquier tipo
de conocimiento que no tenga una “aplicacién practica”, por lo
que bdsicamente se entiende una utilidad para el cuerpo empresa-
rial o una capacidad para generar plusvalias mediante patentes u
otros cercamientos del trabajo intelectual. Por otro lado, 1a queja de
que el “conocimiento adquirido en el lugar de trabajo se queda sin
reconocimiento social” resulta francamente obsoleta en la era del
wotk-based learning®. Es sin duda cierto que muchisimas tareas ni
reciben, ni se someten a una certificaciéon académica, pero la bata-
lla hoy no puede establecerse en los mismos términos que enmar-
caron en los sesenta la defensa de la ensefianza politécnica®.

En su contribucién a este libro, Dieter Lesage plantea otra posi-
bilidad. Lejos de quedar encorsetada en criterios rigidos y prefi-
jados, puede ser que la investigacién artistica sirva como motor

10. Dieter Lesage, “La teoria y la academia” en
este volumen. Creo que vale la pena ser cauta
antes de demonizar las “ciencias naturales” o
establecer lineas antagénicas frente a las cole-
gas cientificas. Aunque es cierto que las huma-
nidades en general y el arte en particular han
tenido que hacer esfuerzos indebidos y has-
ta estrafalarios para encajar en unos criterios
académicos disefiados a medida de las ciencias,
las ciencias no s6lo no navegan comodamen-
te las demandas de la universidad mercantil,
sino que (por su mayor capacidad para generar
patentes) sufren desmesuradamente sus efectos
perniciosos. Pensemos por ejemplo en la reac-
cién de la comunidad cientifica del Reino Uni-
do ante la demanda de que las solicitudes de
fondos para investigacién fueran acompana-
das de un informe sobre su posible valor “eco-
noémico y social” (es decir, su atractivo comer-
cial), lo que se conocié como “impact summary”
http:/lwww.timeshighereducation.co.uk/story.
asp?storycode=405350 (consultado el 12 de
agosto de 2011). Pensar que el objetivo es hacer
que las artes se parezcan mads a las ciencias es
desviar la atencién del problema, el objetivo es
que ambas se parezcan mds a la mercancia.

11. Lesage, op. cit.

12. John Roberts, “‘El territorio incierto de la
teoria del arte’: Bildung, Universidad y nuevas
artistas” en este volumen, piginas XXXX. El
incremento sustancial de las tasas de matricula
para la educacioén superior, ligado a la concen-
traciéon de los “centros de excelencia” en dreas
metropolitanas con elevados costes de vida,
hacen dificil concebir estos “enclaves” en tér-
minos alejados de la exclusion de clase.

13. En este sentido resulta elocuente la recien-
te afirmacién de Rosalind Krauss de que “el
abandono de la especificidad del medio mar-
ca la muerte del arte serio”, véase Krauss, Per-
petual Inventory, Cambridge: MIT Press, 2010,
p. xiii. Afirmaciones similares, si bien no tan
radicales, han venido también de la mano de
Benjamin Buchloh, Hal Foster y otros. (Men-
cién aparte merece T.J. Clark, cuya melanco-
lia sigue siendo mds dificil de rebatir). Roberts
ofrece un convincente contra-argumento a esta
postura en su The Intangibilities of Form. Skill and
Deskilling in Art after the Readymade, Londres: Ver-
so, 2007.

14. Thierry de Duve, “When Form has Become
Attitude— Any Beyond” en Stephen Foster and
Nicholas de Ville (eds.), The Artist and the Acade-
my: Issues in Fine Art Education and The Wider Cul-
tural Context, Southampton: John Hansard Gal-
lery, 1994, pp. 23-40, p. 40.

15. De Duve, loc. cit.
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de una transformaciéon de la universidad tout court. Segin su lec-
tura de la situacién, seria bien posible que los nuevos formatos y
redes de difusion y colaboracién de los resultados investigadores
que se vuelvan aceptables en la academia gracias a los esfuerzos
realizados para acomodar la investigacién artistica, provocaran
“el final de la hegemonia de las ciencias naturales” dentro de la
academia’. La investigacién artistica aqui funcionaria como un
caballo de Troya capaz de destruir desde dentro el sistema que
la ha generado. Ahi radicaria para Lesage el valor del Proceso de
Bolonia, en el hecho de que “posee la extrafia capacidad de derro-
tarse a si mismo”!. No muy lejos de esta postura se situaria la de
John Roberts en su defensa de los doctorados en Bellas Artes como
“enclaves” de pensamiento critico, como el lugar donde “construir
las cuadrillas pioneras que dardn forma a la direccién progresi-
va de futuras luchas artisticas y culturales”?. Ambos comparten
una lectura fundamentalmente optimista respecto a la capacidad
de las facultades de Bellas Artes para actuar como sedes de resis-
tencia transformadora dentro de una universidad crecientemente
hostil. Ambos se muestran reticentes ante el intento de senalar a
la “inter/multi/cros/trans-disciplinariedad” como un problema. Sin
duda, poner en cuestién la pertinencia de perseguir una verdadera
transdisciplinariedad podria hacernos pensar en el tipo de criticas
melancélicas que han proliferado recientemente (incluso desde la
izquierda) reivindicando practicas artisticas cimentadas sobre el
saber-hacer artesanal, el manejo creativo del medio y el dominio de
la técnica. Unas practicas que se presentan como venidas a menos
por un pernicioso culto a la teoria que se le achaca al arte post-
conceptual®®.

No es dificil percibir algo de este lamento en Thierry de Duve
cuando describe la evolucion de los modelos de ensefianza artisti-
ca utilizando una estructura tripartita. En su esquema, el primer
modelo de la academia tradicional responderia a la triada talento/
metierlimitacion: la academia detecta a unos genios dotados de un
“talento” excepcional que son entrenados en las técnicas de la metier
y se ocupan en la imitacién de los grandes maestros. En el modelo
moderno (claramente el favorito de De Duve), los términos serian
creatividad/mediol/invencion: la creatividad en cuanto que “don uni-
versal” se entrena para enfrentarse a su medio o soporte particular
con el objetivo de innovar mas alld de sus limites. En un tercer
momento (presumiblemente atin el nuestro) la triada seria actitud/
practica/deconstruccion. Este seria el momento en el que la “lin-
giiistica, la semiodtica, la antropologia, el psicoandlisis, el feminis-
mo, el estructuralismo y post-estructuralismo, en breve la ‘teoria’
entré en las escuelas de arte y consiguié desplazar la practica de
estudio al tiempo que renovaba el vocabulario critico y las herra-
mientas intelectuales con las que enfrentarse a la construccién y
apreciacion del arte”™. Es una lastima que, como resultado de todo
este increible desembarco, De Duve no consiga ver mds que un
ejercicio de cinismo. Hoy no nos quedaria otra cosa que la imagen
residual del paradigma moderno “con menos fe y mds sospecha”?®.

La postura de De Duve recuerda (a su pesar) a ese rechazo visce-
ral a la “teoria” (muchas veces ligado a un rechazo a los estudios
culturales y poscoloniales que funcionaban como significantes en
codigo para referirse a lo “popular” y lo “no occidental”), que sobre-
vivio a las célebres culture wars para renacer fortalecido después del
11 de Septiembre. La jeremiada recurrente de que la universidad
ha sido tomada por “los radicales” o “los relativistas”, que regresa


(

(que­c


98

16. Esta y la anterior, Henk Slager, “Editorial”
en MaHKUzine 7. A Nameless Science, (verano
2009), pp. 4-7, p. 4.

17. Es dificil entender como, por ejemplo, Slager
reconcilia su apelacién a “multiples modelos
de interpretacién” con esa supuesta “comuni-
cacién transparente” de la que venimos disfru-
tando desde tiempos inmemoriales. Es decir,
aun cuando se sea escéptica a la hora de reco-
nocer dicha transparencia inmemorial, huelga
decir que apelar a diferentes modelos de inter-
pretacién implica celebrar que cada uno de
ellos devendria en una lectura distinta, tejien-
do asi una urdimbre de sentidos mds bien den-
say opaca.

18. Ibid., p. 5.

regularmente mientras la universidad es tomada por los managers.
Pero el escepticismo ante los actuales modelos de interdisciplina-
riedad no tiene por qué llevarnos a reclamar la restauracién de
rigidas fronteras entre disciplinas, ni a reestablecer la divisién
del trabajo intelectual, mucho menos a cuestionar la pertinencia
de “teorizar” frente a un mundo sumido en la praxis utilitaria.
Es decir, la basqueda de esa Bildung revolucionaria a la que se refie-
re Roberts no va necesariamente reitiida con el cuestionamiento
de los actuales modelos de investigacion artistica, ni supone un
rechazo a “la teoria”. De hecho, al hablar del “territorio incierto
de la teoria del arte” me preocupaba mads su preservacién, que su
(aparente) domino.

El prolifico Henk Slager puede servir para desenmarafar algunas
de las contradicciones en las que gran parte del debate en torno
a la investigacion artistica incurre en relacién a la “teoria”. En
un texto de 2009, comienza hablando de un tipo de conocimiento
—la investigacién artistica— que “no puede ser canalizado median-
te rigidas directrices académicas y cientificas..., que requiere pres-
tar atencién a lo tnico, lo cualitativo, lo particular y lo local... una
forma de produccién de conocimiento nominal incapaz de servir a
una vision del mundo retinal y unidimensional caracterizada por
la singularidad transparente”. Para Slager tal produccién de cono-
cimiento debe ir atada a una “actitud” investigadora caracterizada
por permanecer “abierta y no-disciplinar”, insertdndose “en mul-
tiples modelos de interpretacién”®. Es decir, puede ser afrontada
desde una variedad potencialmente enorme (0 minascula) de meto-
dologias y saberes previos y, mds alla de ello, puede ser interpretada
desde una pluralidad igualmente abrumadora. Y, sin embargo, el
texto pasa inmediatamente a afirmar que la investigacion en arte
“se rige por la mds importante maxima de cualquier investigacién
cientifica desde tiempos inmemoriales: la conciencia de la necesi-
dad de una comunicacién transparente”. Este giro inesperado (por
no decir incoherente)’, va atin mas alld, el investigador artistico
debe atenerse a los pardmetros bdsicos de la investigaciéon univer-
sitaria, sabiendo explicar no s6lo por qué el campo de las artes
visuales debe afrontar las preguntas que su investigacion plantea,
sino también por qué esas preguntas deben lanzarse desde ese cam-
po. Una pregunta esta iltima que resulta dificil de responder sin
apelar a la especificidad del campo artistico, que paso seguido se
revela asi:

... la formulacién de un problema desde un proceso artistico situacio-
nal especifico y, mds alld de eso, la [capacidad de| interconectar ese
problema en una constelacién abierta con varios sistemas y disciplinas
de conocimiento. Estos proyectos de investigacioén artistica parecen
burlar las disciplinas bien definidas, ya que conocen las cuestiones
hermenéuticas de las humanidades (las ciencias alfa); ponen en prac-
tica métodos empiricamente cientificos (las ciencias beta) y estdn al
tanto del compromiso (las ciencias gamma). Dada su capacidad para
meterse en relaciones epistemoldgicas nuevas e inesperadas en un
proceso metodolégico de interconectividad, la investigacion artistica
podria definirse como una disciplina delta: una forma de investigacién
que no queda determinada a priori por ningin paradigma cientifico
establecido ni por ningin modelo de representacion'.

De este modo, Slager otorga a la investigacién artistica un papel que
pretende ser Ginico dentro de la academia, el de funcionar como una
meta-disciplina que atraviesa transversalmente todas las demas. Es
decir, seria su cardcter intrinsicamente multidisciplinar (esa com-
binacién de ciencias, alfas, betas y gammas, por no decir ya deltas)

19. Tirdad Zolghadr, “Worse than Kenosis” en
Judgment and Contemporary Art Criticism, Vancou-
ver: Fillip/Artspeak, 2010, pp. 13-31, p. 25.

20. Respecto a la vida ulterior de este deseo de
totalidad, véase Peter Osborne, Philosophy in Cri-
tical Theory, Londres: Routledge, 2000, especial-
mente el cap. 1, comentado extensamente en
este volumen por Gail Day.

21. Véase Alberto Toscano, “Las divisiones de
reconocimiento”.

22. Gail Day, “Transdisciplinariedad/Totalidad/
Critica”.

23. Huelga decir, en una alusién clara a la alti-
ma de las Tesis sobre Feuerbach de Marx.

24. Max Horkheimer, “Traditional and Critical
Theory” en Critical Theory: Selected Essays, Nueva
York: Continuum, 2002, pp. 188-243, p. 222.
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el que dotaria a la investigacion artistica de especificidad metodo-
légica (quizds por compensar su indeterminacion epistemologica).
Frente a esta excitante inter-multi-cros-trans-disciplina, el resto
del paisaje universitario se presenta como un compendio de “rigi-
das directrices”, determinadas a priori por paradigmas cientificos e
informadas por una visiéon del mundo “retinal y unidimensional”.
Es reconfortante encontrarse con alguien que guarda tanto entu-
siasmo respecto a la estatura relativa del campo en el que trabaja,
pero la perorata de Slager nos hace recordar una boutade reciente de
Tirdad Zolghadr en la que se lamentaba de que, si el alcance epis-
témico del arte se extiende a la totalidad de la creacién, no habrd
lugar, ni conversacién en el mundo donde podamos esperar que los
artistas callen un momento y escuchen un poco a los demds*.

Pero, por supuesto, el problema no reside en la voluntad de la
ensenanza artistica de hacer de todo el mundo su campo de estudio.
Tanta ambicién no podria ser mds que aplaudida. La delta discipli-
na que describe Slager quizas no fuera otra cosa que la culminacién
de ese antiguo deseo de la filosofia de moverse en una universali-
dad absoluta, milagrosamente despojado ahora de la amenaza de
formalismo que siempre le acosé e inmerso, en lugar de ello, en
“lo tnico, lo cualitativo, lo particulary lo local”*. Esto nos recuer-
da al imperativo intelectual de C. Wright Mills que Alberto Toscano
recupera en este volumen, el consistente en esforzarse por “ ver el
todo”, por intentar “captar la propia época en su totalidad, evitando
en todo momento tratar este esfuerzo de totalizacién como una
excusa para justificar cualquier tipo de determinismo, y cualquier
idea de destino social o histérico”?!. Como prescripcion sigue siendo
reivindicable, como descripcién de lo que ya sucede de facto en la
investigacién artistica académica, en el mejor de los casos resulta
excesivamente benévola, y en el peor, imperdonablemente ingenua.
El problema de defender la investigacién en base a la afirmacidn de
una transdisciplinariedad no problemadtica (esa capacidad inusi-
tadamente infinita del investigador artistico para navegar cémo-
damente cualquier disciplina) y politicamente subversiva (pues es
cuidadosamente vigilada por las autoridades “institucionales” para
evitar su desmane), es que da por realizado el que podria ser su
principal objetivo, eximiéndonos asi de la obligacién de trabajar
para consumarlo.

Antes de ser una palabra biensonante, la transdisciplinariedad
fue una necesidad politica. Para afrontar una realidad social mas
amplia y compleja nuevas herramientas criticas se hicieron nece-
sarias, capaces de atravesar unas fronteras disciplinares estrechas
y arbitrarias. Como Gail Day recuerda en su intervencién, el giro
hacia la teoria, represent6 “el deseo de romper no sélo con la espe-
cializaciéon disciplinar, sino con los efectos y la sustancia de la cosi-
ficacion social”??. En la definicién cldsica que Horkheimer ofrece de
la “teoria critica” en oposicién a la “teoria tradicional”, la primera
se distingue por su orientacién hacia la transformacién de la socie-
dad en su totalidad, en lugar de su mera explicaciéon?. No existe,
escribe, teoria alguna que no contenga motivaciones politicas, pero
éstas no se pueden evaluar mediante la reflexién “neutra”, sino
“en la accién y el pensamiento personal, en la actividad histérica
concreta”?; en esa unidad entre el “yo ciudadano” y el “yo militante”
de la que habla Day.

Asi que dejando por un momento de lado el problema de cémo
cuantificar la investigacién artistica, pensemos ahora en el esta-
do de ese territorio incierto que hemos llamado “teoria del arte”.



Puede que valga la pena abordar la transdisciplinaridad no como
una cuestiéon pedagdgica, mucho menos como una cuestion par-
ticular o exclusivamente ligada a la practica artistica. Si afirma-
mos la transdisciplinariedad (en un sentido débil) como el campo
de operaciones dado de la teoria “en general” ¢qué valor tiene la
inter/multi/cros/trans-disciplinariedad en si misma? ;Puede ser que
—como advierte Pilar Villela— la estemos convirtiendo en una
cohartada para senalar que nuestra "actividad histérica concreta”
siempre se encuentra en otra parte? Desechar el habitus disciplinar
no es garantia de nada. Pero si ademds nuestro habitus se entien-
de como siempre-ya inter/multi/cros/transdisciplinar, ni siquiera
habremos salido de casa todavia.



transdisciplinaridad

habitus
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1. Entre los intentos de ofrecer un recuento y
una defensa de la estética politica cartogréfica,
se encuentran: Alexis Bhagaty Lise Mogel (eds.),
An Atlas of Radical Cartography, Los Angeles:
Journal of Aesthetics and Protest Press, 2008;
Nato Thompson e Independent Curators Inter-
national (eds.), Experimental Geography: Radical
Approaches to Landscape, Cartography, and Urban-
ism, New York: Melville House, 2009; Janet
Abrams y Peter Hall (eds.), Else/Where: Mapping
— New Cartographies of Networks and Territories,
Minneapolis: University of Minnesota Design
Institute, 2006; Katharine Harmon, The Map
as Art: Contemporary Artists Explore Cartography,
Princeton: Princeton Architectural Press, 2009.
Asimismo, varias revistas han dedicado recien-
temente nimero monogrdficos a la cartografia,
como Printed Project 12, y Afterall 27. La expo-
sicion Uneven Geographies: Art and Globalisation,
comisariada por T.J. Demos y Alex Farquhar-
son en Nottingham Contemporary, reunié gran
parte de este trabajo.

2. Las reflexiones criticas de Paglen sobre los
dibujos de redes de Mark Lombardi y las limi-
taciones del “mapeado” cuando funciona como
un horizonte donde todo cabe para la investiga-
cién estética sobre las configuraciones espacia-
les contempordneas del poder, son importantes
en este sentido, haciéndose eco de los comen-

tarios de Neil Smith sobre las limitaciones de

la metdfora del mapeado en su imprescindible
Uneven Development, Athens: University of Geor-
gia Press, 1984. Acerca de Paglen, véase Jeff
Kinkle, “Filling in the Blanks: Trevor Paglen’s
Parapolitical Geography”, Site 29/30 (2010).

Durante los ultimos anos, en el arte contemporaneo y la teoria
social —y sobre todo en aquellos campos de produccion y praxis
que resultan mds dificiles de definir y categorizar— hemos pre-
senciado una verdadera eflorescencia de intentos de proporcionar
modelos, diagramas o narrativas, que nos permitan orientarnos
por el sistema-mundial. Cierta postura critica y cognitiva parece
estar cada vez mds mediada por la cartografia, ya sea literal o meta-
foricamente, de un modo que refleja y modula nuestra condiciéon
cultural y visual'. Entre los artistas y colectivos que producen obra
en este registro orientativo y cartografico —algunos de los cuales
aparecen en mds de uno de los libros que cito— podriamos desta-
car a Bureau d’Etudes, Ashley Hunt y Trevor Paglen por su capa-
cidad de abordar este “giro cartografico” de una manera reflexi-
va en su prdctica y desafiante en su estética, echando por tierra
cualquier fantasia de transparencia en la localizacién, al tiempo
que hacen un uso estratégico del repertorio visual del mapeado?.
La variedad de intentos de proporcionar mapas cognitivos del pre-
sente se hace eco de la simultdnea centralidad de la teoria politica
y el activismo en el mundo del arte, pero se diferencia también
de ésta. En el contexto de un giro hacia las preocupaciones poli-
ticas en el arte y la teoria tan amplio como ambivalente, el deseo
de orientacién intelectual convive con la btisqueda de modelos de
accion decisiva. Ambas tendencias dan fe de un agotamiento de
los modelos “pacificadores” de interdisciplinariedad, pero alber-
gan diferentes potenciales y adolecen de diferentes limitaciones.
También se diferencian en términos de las légicas institucionales
de produccién artistica e intelectual. Cuando se trata la teoria y la
estética de la economia, todavia se suele hacer sin relacionarlas con
la teoria y la estética de la politica. En lugar de apelar a una putativa
sintesis, vale la pena reflexionar sobre las dificultades muy reales a
las que responde esta escisidn entre sistema y capacidad de accién,
conocimiento y praxis, conocimiento social y principio politico, car-
tografiado cognitivo y teorias del sujeto.

Puede que el momento de la teoria, como el del postmodernis-
mo con el que tan intimamente estaba relacionada, haya pasa-
do ya, pero si es asi se debe mds a una difusién y complicaciéon
de las energias que lo generaron que a una consolidacién de las
disciplinas, o a una vuelta a la filosofia (aunque ésta ha tenido
algtin efecto sobre los debates recientes acerca del arte y la politica).
Si —siguiendo a Jameson— es posible pensar en la teoria como un
deseo de sistema sin la fantasia ideologica de autonomia y com-
pletud —es decir, el deseo de establecer una filosofia soberana y
enciclopédica como visién del mundo — entonces podemos esperar
que este deseo vaya a mds y a menos, pero no que desaparezca. Sin
embargo, este deseo de sistematismo, de totalizacion, resulta a su
vez profundamente ambiguo. Porque —por lo menos tal y como
lo explica Jameson— siempre estamos ya totalizados, aunque de
maneras que escapan a nuestro control y conocimiento. Asi pues, la
teoria, con su impetu metapolitico o parapolitico, supone, en cierto
sentido, un esfuerzo de contra-totalizacion, de totalizar al totaliza-
dor (la sociedad, el estado, el capital), no necesariamente para pro-
vocar un cambio, pero por lo menos para localizar los mecanismos
funcionales y los centros neuralgicos mds sensibles.

En la medida en que podemos considerar la resurgencia de lo
politico en el arte y en la teoria en el eje de la afirmacién de prin-
cipios y la investigacién cognitiva, la decisién y la totalizacién,
la voluntad y el saber, vale la pena regresar a algunos de esos
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momentos intelectuales —momentos de relativo estancamiento,
estatismo y ansiedad— en los que el problema de la orientacién, y
la tension entre el conocimiento y la accién se pusieron mads clara-
mente de relieve. La fuente teérica mds préxima de nuestra coyun-
tura cartografica seria el “mapeo cognitivo” de Jameson, que éste
formulé a mediados de los ochenta, en el contexto del neoliberalis-
mo de Reagan y en un punto flaco de las energias de la izquierda
en el norte del planeta (pero no sélo ahi)®. Se trata de una tesis que
comparte muchas resonancias con otro texto programadtico escrito
también en un momento en el que la politica estaba de capa caida:
La imaginacion socioldgica de Charles Wright Mills, publicada en 1959
como un intento de definir algo asi como una politica de la investi-
gacién que pudiera desplazar la unidimensionalidad tecnocrdtica.
Creo que no es casualidad que los mismos términos estéticos y pro-
yectivos —el mapeado, la imaginacién— sean los que alimenten la
investigacién que trata de pensar politicamente en tiempos antipo-
liticos, ni que estos textos contintien resonando con los esfuerzos
actuales por enlazar la intervencién politica y la comprensién de los
aparatos, las estructuras y los mecanismos del poder.

El amargo salvo de Mills ha envejecido mucho menos que algunas
de las proféticas declaraciones de sus contempordneos (como la que
proclamaba “el final de la ideologia”): “Nuestro tiempo es un tiempo
de incomodidad e indiferencia —adn no formulado de tal forma
que permita el trabajo de la razén y el juego de la sensibilidad—.
En lugar de problemas —definidos en términos de valores y ame-
nazas— encontramos solo la miseria de una vaga incomodidad; en
lugar de asuntos explicitos, encontramos solo el sentimiento cons-
tante de que hay algo que no va bien™. Entre los temas que reapa-
recen en La imaginacion socioldgica, hay uno que consigue aunar su
ética de la artesania intelectual y su ideal politico de “autocontrol
colectivo sobre las mecanicas estructurales de la historia, se trata
de la imagen de unas ciencias sociales preocupada por la biogra-
fia, 1a historia y la interseccién de ambas en la estructura social.
A primera vista, podria parecer algo anodina: simplemente rela-
ciona las trayectorias individuales con las tendencias sistémicas
mediante sus mediaciones colectivas e institucionales —por utilizar
un poco de lo que Mills llamaba con sorna “sociojerga” [socspeak]—
resulta lo suficientemente general como para describir, en lugar de
motivar, gran parte de la investigacién social. Pero como sus ataques
despiadados a la “gran teoria” de Parsons y al “empirismo abstraido”
de los gabinetes de investigacion sugieren, Mills pensaba que este
imperativo “cldsico” del pensamiento social se encontraba en peli-
gro, con graves consecuencias politicas. Contra esta amenaza, hizo
un llamamiento a una “percepcién fresca” que “implicara la capa-
cidad de desenmascarar y acabar con los estereotipos de vision e
intelecto con los que los medios de comunicacién modernos nos
asaltan™, y por una forma de trabajo intelectual que combinara
una actitud juguetona con “una motivaciéon de entender el mundo
verdaderamente fiera”. En una metdfora que relaciona la artesania
con la claridad de ideas, hablé de la necesidad de “pulir las lentes a
través de las cuales podamos quizds ver con algo mas de claridad el
mundo en el que vivimos™3.

Ejemplificando la capacidad de moverse entre niveles de abstrac-
cion, que él identificaba con el “pensador imaginativo y sistemadtico™,
senal6 los vinculos, normalmente pasados por alto, entre las cues-
tiones disciplinares catalogadas de “metodolégicas” o “tedricas”
por un lado, y las profundas ansiedades de su tiempo por el otro.

10. Ibid., p. 21.

11. Ibid., p. 176.

12. Ibid., p. 131.
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the Left, and American Social Thought, Berkeley:
University of California Press, 2009, p. 109.
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No sélo era la “imaginacion sociolégica” algo que excedia las fron-
teras de la sociologia, también podia considerarse como el objeto
de una capacidad o un deseo a menudo silenciado pero colectivo
(algo que recuerda la manera de entender la filosofia de Gramsci).
La valoracién que hacia Mills de los enormes obstdculos administra-
tivos e ideolégicos para la continuacién de lo que él 1lamaba andlisis
social “cldsico” iba acompanada de la idea de que las “cualidades de
la mente” que constituian la tradicién “se estaban convirtiendo en
un denominador comun de nuestra vida cultural en general”’°.

De hecho, esta disparidad entre la necesidad publica y la activi-
dad académica, fue lo que llev6 a Mills a denunciar duramente a
“los cientificos sociales de las sociedades ricas” cuya falta de volun-
tad para enfrentarse a los problemas sociales constituia para él
“sin duda, la mayor deuda contraida por los hombres privilegiados
de nuestro tiempo”'’. En lugar de ello, la vocacién del pensador
social imaginativo, con el privilegio de hacer que su hacer artesa-
no influyera en ese “denominador comun” era capaz de abordar
ese hiato entre las preocupaciones individuales y las transforma-
ciones colectivas y, al hacerlo, asumia una tarea que era al mis-
mo tiempo intelectual y politica, una tarea que el paso desde la
insurgencia intelectual a la prictica administrativa amenazaba
—y atin hoy amenaza— con hacer imposible. Tal y como escribe Mills:

El “problema fundamental”... y su solucién, normalmente requieren
que se atienda tanto a la incomodidad que surge de la “profundidad”
de la biografia como a la indiferencia que surge de la propia estructu-
ra de una sociedad histérica. Mediante nuestra eleccién y declaraciéon
de problemas, debemos traducir, en primer lugar, la indiferencia en
asuntos concretos, la incomodidad en dificultades y, en segundo lugar,
debemos admitir a esos asuntos y a esas dificultades en la declaracién
de nuestro problema. En cada uno de estos pasos, debemos tratar de
declarar de la manera mds simple y precisa posible, los diferentes valo-
res y amenazas que estdn en juego y tratar de relacionarlos. Cualquier
“respuesta” apropiada a este problema deberd, a su vez, contener una
visién de los puntos de intervencion estratégicos, de los “mecanismos”
mediante los que la estructura puede ser preservada o transformada;
asi como una valoracién de quiénes son los que estdn en posicién de
intervenir pero no lo estdn haciendo?.

Lo que resulta particularmente destacable de esta declaracion, que
nos recuerda a lo que algunos han llamado el “radicalismo desilu-
sionado” de Mills, es la idea de que la tarea civica de la imaginacién
socioldgica no es la de crear un conocimiento pacificador, sino, en
cierto sentido, la de afilar y dar contenido, la de radicalizar lo que
de otro modo seria una ansiedad vaga e impotente, al mismo tiempo
que proporciona una estimacién realista de los poderes que se nece-
sitarfan para cambiar el curso de la historia. Tal y como leemos en
la excelente biografia de Mills, Radical Ambition: “En lugar de situar
al individuo en un escenario institucional particular, Mills seguia
la pista de la influencia de unas fuerzas mayores y mds impersona-
les sobre el individuo”®®. Entre todos los imperativos intelectuales
que defiende La imaginacion socioldgica, el mas importante es el de
“ver el todo”, el de tratar de captar la propia época en su totali-
dad, evitando en todo momento tratar este esfuerzo de totalizacién
como una excusa para justificar cualquier tipo de determinismo, y
cualquier idea de destino social o histérico. Del mismo modo, Mills
heredé de lo que é1 llamaba un “marxismo simple” la idea de que,
como escribié en La imaginacién sociolégica, “vivimos en una épo-
ca histéricamente Ginica; el capitalismo es una formacién cultural
que define nuestra época, afectando a toda la actividad humana”,
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sin pretender, de ninguna manera, subsumir bajo ésta lo que él
denominaba “la variedad humana”™.

¢Qué es lo que podemos sacar de esas demandas hoy en dia, en
un momento en el que el conformismo de la Guerra Fria al que
Mills se enfrentaba nos parece tan lejano? Vale la pena recordar que
Mills consideraba que su época constituia un umbral y, de hecho,
fue uno de los primeros en utilizar el término “post-moderno”,
para referirse a lo que llamaba La Cuarta Epoca, un periodo “en el
que, por primera vez las variedades de mundos sociales que con-
tiene estdn interactuando de forma seria, rdpida y evidente”'s.
La idea de la imaginacién sociologica de Mills sobrevivié bajo dife-
rentes mutaciones en los debates que se generaron alrededor del
postmodernismo y, especificamente, en la sugerencia avanzada por
Fredric Jameson de que una de las necesidades que habian surgido
con los cambios socioecondmicos de los setenta era la de establecer
algln tipo de “mapeado cognitivo” —un término que tomaba del
clasico sobre disenio urbano La imagen de la ciudad de Kevin Lynch
que, curiosamente, se publicé en el mismo afio que La imaginacion
socioldgica. En el contexto de su famoso comentario sobre el Hotel
Bonaventure de Los Angeles como alegoria material de lo postmo-
derno, Jameson hablé de “la incapacidad de nuestras mentes, por lo
menos actualmente, para cartografiar las grandes redes de comuni-
cacién multinacionales y descentradas en las que nos encontramos
atrapados como sujetos”. En otras palabras, de la imposibilidad de
crear esa relacion entre la biografia, la historia y la estructura social
que Mills demandaba y que, para Jameson, constituia el ndcleo de,
por ejemplo, las “biografias” de Flaubert y Genet escritas por Sartre,
asi como de la Critica de la razdn dialéctica de éste, que dio forma a
esta idea con su concepto de totalizacion. La incapacidad de mapear
cognitivamente los contornos del sistema mundial resulta tan debi-
litadora politicamente como la incapacidad de mapear mentalmente
una ciudad seria para quien habita en ella.

Mientras que Mills relacionaba su idea de la imaginacién sociol6-
gica con la actividad publica de las ciencias sociales, a pesar de que
reconocia su latencia como el “denominador comun” de la época,
para Jameson, aunque el mapeado cognitivo no queda restringido
al arte, si que constituye una cuestiéon “estética”, una cuestién que
atafie a la capacidad para representar el presente, que a su vez es
una precondicién para encontrar mecanismos politicos y resulta
inseparable de cualquier boceto de una arqueologia del futuro que
pudiera arrojar luz sobre la ontologia del presente. El requisito de
Mills de que el pensamiento social manifestara “la capacidad para
abarcar desde las transformaciones mds impersonales y remotas a
las mds intimas caracteristicas del ser humano, y de ver cudl es la
relacién entre ambas”", persiste en Jameson, aunque se podria ale-
gar que en ocasiones éste es todavia mds pesimista que Mills acerca
de la posibilidad de desplazarse convincentemente entre estos dos
niveles, entre otras cosas porque él no estd tan convencido de la
estabilidad contemporanea del yo, como se deriva de su tratamien-
to de la esquizofrenia en Postmodernismo. Pero “ver el total” sigue
siendo crucial para Jameson, quien —en una formulacién explici-
tamente hegeliana— declara que el objetivo del mapeado cogni-
tivo es el de generar una “cartografia del absoluto”. Las obras que
pudieran emerger bajo el paraguas de esta estética, permitirian a
los sujetos individuales y a las colectividades, entender su situacién
local en un mundo globalizado: “para permitir una representacion
situacional por parte del sujeto individual de esa totalidad mayor
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y en realidad no representable que constituye el conjunto de las
estructuras de la sociedad en su totalidad”®. Esta frase se acerca
mucho a otra de Mills en White Collar, donde escribe “que el indivi-
duo no puede comprender su propia experiencia o valorar su propio
destino sin localizarse dentro de las tendencias de su época y las
oportunidades vitales de todos los individuos en su escala social”*.
Es por esta misma razén que la teoria puede parecer una necesidad
tanto social como individual, por lo menos si entendemos la teoria
en el sentido propuesto por Mills en una carta a un amigo de 1941:
“Todas las cosas nuevas estdn ‘en el aire’. Si te quedas demasiado
cerca de la ‘tierra’, nunca podrds volar sobre nuevas regiones. La
teoria es un avion, no un par de pesadas botas; es la division de
reconocimiento y espionaje”?°.

Como apunté al principio, en las dos décadas desde que Jameson
propuso su eslogan cartografico y particularmente en el pasado mads
reciente, hemos visto una tendencia considerable a producir obras
que trabajan sobre algtiin tipo de mapeado o, alternativamente, que
hacen incidir la imaginacién socioldgica en la produccién de arte-
factos y narrativas visuales. En sus tltimos obras, el propio Jameson
ha mencionado la pelicula de Michael Winterbottom In This World,
la serie de television Traffik y el documental Life and Debt como ejem-
plos de intentos de representar la globalizacién?!. La obra filmica y
fotogréfica de Allan Sekula, especialmente Fish Story y The Lottery of
the Sea, proporciona lo que quizds sea la respuesta intelectual y artis-
tica contempordnea mads sistemadtica y reflexiva al “deseo llamado
mapeo cognitivo”, a través de su detallada atencion histérica a las
relaciones entre los modos de produccién artistica, las experiencias
laborales y los imperativos del capital. También seria posible enu-
merar la enorme variedad de obras que responden a ese extendido
deseo de mapeado, pero no consiguen articular la historia, la biogra-
fia y la estructura social de esa manera, politicamente productiva
que buscaban Mills y Jameson.

Asi pues, el mapeado cognitivo podria parecer una especie de
melodrama global de finitud compartida (en peliculas como Babel,
por ejemplo), una conspiracion (como en las peliculas de los seten-
ta de las que habla el propio Jameson en The Geopolitical Aesthetic,
cuyas variantes contempordneas no son dificiles de encontrar), o
podria adoptar un punto de vista tan césmico que la historia y
la biografia quedaran completamente aplastadas (como sucede en
Koyaanisqatsi).

El sentido de destino o tragedia, el afecto “inactivador” contra
el que luché Mills, es uno de las consecuencias mds evidentes de
la actual crisis econémica, en la que la distancia de las personas
corrientes respecto a los mecanismos de decisiéon politica se ve
agravada por la conducta despética de las élites del poder y, lo que
es mds importante, por un déficit de inteligibilidad de enormes
proporciones, pues los propios operarios financieros demuestran
escandalosos niveles de ignorancia acerca de los instrumentos que
ellos mismos han creado. La transformacién de la avaricia en rutina
y la promocién de la agresién como “un principio impersonal de
la organizaciéon” —algo que ya lamentaba Mills— estdn presentes,
sin duda, pero también lo estd otro elemento de la crisis politica e
intelectual que él también percibia en su tiempo, lo que llamaba
“la ausencia de la mente como fuerza publica de cualquier tipo”?2.
Quizas sea demasiado temprano (o quizds sea demasiado tarde...)
para buscar una descripcién de la actual coyuntura econémica y
sus tendencias subyacentes que pueda responder a las demandas
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elevadas por La imaginacion sociolégica a los cientificos sociales de
su tiempo. Poseemos impresionantes descripciones de las victimas
econdmicas de esta crisis, como el libro Economics of Global Turbulence
de Robert Brenner y algunas visiones detalladas, de puertas para
dentro y semi-etnograficas del ex6tico mundo de los hedge-funds y las
obligaciones de deuda colateralizadas, gracias a los agudos articulos
para la London Review of Books del soci6logo de la economia Donald
MacKenzie. Pero es posible que todavia estemos lejos de encontrar
una forma de pensar “los problemas de la historia, los problemas
de la biografia y los problemas de la estructura social en la que se
cruzan la biografia y la historia®*, de una manera que nos permita
localizar esos mecanismos estratégicos de los que venimos hablando.
Las finanzas siguen estando insidiosamente presentes y se resisten a
la totalizacion. Algunos sintomas de ello se pueden ver en algunas
obras recientes que tratan de cartografiarlas. En la serie de la BBC
Freefall vemos una potente representacion del impacto biogrédfico de
la crisis del crédito, que relaciona los problemas personales con los
asuntos publicos. Sin embargo, podriamos decir que la visiéon de un
mapa mads sociologico se pierde en la urgencia por personificar la
avaricia y el sufrimiento, y que cualquier sentido de las dindmicas
mas amplias de las que emergen y de los posibles mecanismos de
transformacion, se desvanece en el fondo. En una vena mds experi-
mental, la obra de Melanie Gilligan Crisis in the Credit System, basada
en la investigacién y las entrevistas con expertos y brokers, emplea
una técnica brechtiana para conseguir otro tipo de realismo, quizds
uno que —a pesar de su ausencia de naturalismo— se acerca mads
a la verdad del tipo de ininteligibilidad y a la enormidad de varia-
bles y operaciones de las que se compone el capitalismo financia-
lizado, que posiblemente sea mads resistente al “mapeo cognitivo”,
a la totalizacion y a la conexién con la biografia que cualquier otro
sistema social. Quizas sea emblematico de los desafios que plan-
tean estos acontecimientos recientes a la imaginacién sociolégica
que las formas de cognicién relacionadas con las finanzas en la
obra de Gilligan sean las del inconsciente y el medio psiquico: que
sean sintomaticamente incapaces de lidiar con la informacion poli-
tica que se cuela en las graficas financieras. Aunque se han vuel-
to mds grandes y mds sagaces, a las divisiones de reconocimiento
—tanto artisticas como tedricas— todavia les hace falta dejar atras
la fase de reclutamiento y pasar a la siguiente fase.
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Me gustaria comenzar con una perla de conocimiento que adquiri
hace s6lo unos dias y que puede venir a colaciéon para este debate.
Parece ser que en el actual régimen de subvenciéon publica de las
artes en el Reino Unido —aunque seguramente esto serd extrapo-
lable a otros regimenes de subvencion publica como el de la edu-
caciéon— los términos “valor intrinseco” y “valor econémico” han
dejado de referirse a dos cosas diferentes, a dos construcciones dife-
rentes de lo que quiere decir “valor” y a los conjuntos incompatibles
de visiones sobre el mundo que se supondria conlleva cada uno de
ellos. El “valor intrinseco” parece referirse a los activos que no son
contabilizados ni evaluados dentro de una organizacién como, por
ejemplo, el “capital humano”, mientras que el “valor econémico”
consiste en esos activos cuyo valor puede ser medido de forma pre-
cisa, segln su precio, y enumerado en los presupuestos de la manera
habitual.

Sélo unos pocos dias antes, en una conversaciéon con una colega,
nos preguntdbamos acerca de la contradiccién no dialéctica en la
que incurrian los que defendian una mayor contribucién de las arcas
publicas a la educacién universitaria o las artes hablando en sus
demandas en términos del “valor intrinseco” de éstas, mientras que
al mismo tiempo se dedicaban a demostrar la contribucién econémi-
ca que estos sectores aportaban a la sociedad. Pero ya para entonces
nos encontrabamos en un régimen discursivo antiguo, viendo una
diferencia alli donde no existia ninguna. Es decir, la conversaciéon
ya ha pasado a otra fase. Ya no resulta inteligible defender nada en
términos de un “valor” que, prima facie no resulte mensurable en
algtin momento. La idea misma de “valor intrinseco” parece servir
s6lo como comodin dentro del andlisis de costes y beneficios para
referirse a un “intangible” que todavia no puede ser medido y, por
tanto, debe entenderse mediante una medida ficticia consensuada,
pues estd claro que algtn tipo de medida es necesaria.

Este elemento de la temporalidad (lo que atn no es mensurable)
resultaba también evidente en una declaracién con la que me
encontré el mismo dia por parte del vicerrector de la School of
Oriental and African Studies (SOAS), que protestaba ante estas
medidas con tanta fuerza como era posible esperar de un blando
burdécrata en una posicién desde la que se beneficia enormemente
tanto de la situacién actual como de las medidas de mercantiliza-
cién anunciadas. En dicha declaracioén, el vicerrector se oponia a
los recortes en educacién porque, segtin él, demostraban una légica
“contable” en lugar de “econdmica”, es decir, una légica que prio-
riza el corto plazo y el andlisis de costes y beneficios ineficiente,
una suerte de “economismo”, o 1o que es lo mismo un fetiche en
lugar de un cdlculo econémico racional y a largo plazo. Como dice
el dicho, no se puede gestionar lo que no se puede medir y, como
S. Artesian ha apuntado recientemente!, la universalidad del valor
se encuentra intimamente ligada a la universalidad del nimero
—quizds sea por esto por lo que ese gesto ideolégico de tratar las
operaciones de las economias nacionales como si se tratara de ope-
raciones de economia doméstica, funciona tan bien, por lo menos al
principio. El valor no es nada si no esta domesticado y, como todas
las cosas del hogar, no admite ser cuestionado.

Aqui podemos imaginar tres situaciones que, cada una a su mane-
ra, parecen eludir la especificidad de lo “politico” como categoria
con la que pensar sobre la medicién: la primera es la que ya he
insinuado, aquella en la que la visibilidad del hueco politico, o la
posibilidad de un antagonismo politico, quedan imposibilitadas por
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la normatividad de la medida; la segunda construiria una politica
directamente a partir de la problemdtica naturaleza de esta medida
—éste seria el gesto autonomista de proclamar el declive de la ley
del valor y de la omniproductividad como algo que nos llevaria mds
alld del capitalismo—; una tercera consistiria en afrontar la espe-
cificidad del momento presente con toda su pobreza politica como,
precisamente y en todas sus manifestaciones, una crisis de valor, del
valor en cuanto que principio de acumulacion, del valor de plusva-
lia como objeto de la produccion y de la extension de este problema
a la reproduccién en la crisis. No se trata de una crisis del modo en
que el valor opera en el capitalismo, las medidas de austeridad de-
muestran que disfruta de buena salud: basta con seguir reduciendo
los costes. En realidad se trata de una crisis en el sentido de que su
funcionamiento normal se ve cada vez mds como sintomadtico de
una crisis y como algo que acelera dicha crisis; la forma-valor esta-
blece asi un circuito mucho mds directo con el antagonismo social.

Antes o después, medir el valor se convierte en medir la devaluacién
del trabajo, la devaluacién de su tiempo de reproduccion... El capital
ha tomado su propia medida y no da la talla. Siempre tiene un dia de
retraso y le faltan un délar o un millén. La burguesia no tiene a donde
ir y nada que hacer sino regresar a la fuente una vez mds y hacer mds
presion para devaluar el trabajo. Cualquier cosa y todo lo que mejore la
reproduccién del trabajo y las trabajadoras en cuanto que seres sociales,
se convierte en objetivo?.

(QUE RELACION GUARDA TODO ESTO CON LA TEORIA DEL
ARTE?

Tal y como se indica en el texto con el que se presentaba este encuen-
tro, es posible que exista una analogia, ademds de una posible corre-
lacién estructural, entre las demandas de “inter”, “trans” y “cros”
disciplinariedad que han adoptado de forma normativa los gestores
universitarios, los docentes y los estudiantes y la implementacién
de reformas mercantiles o, mejor dicho, la insercién distépica de
“mercados artificiales” y 16gicas competitivas en el sector publico.
Es posible establecer un vinculo entre la erradicacién de las disci-
plinas, con sus exigencias irreducibles, sus condiciones y relaciones
con diferentes esferas extra-académicas, y la erradicacién de la auto-
nomia, la condicién de experto y el autogobierno en la institucién
educativa en general, asi como en las instituciones culturales que
gestionan programas educativos, como los museos. Por un lado, se
cultiva la homogeneidad y la complicidad con unas herramientas
de gobierno completamente vacuas: la métrica gerencial y la l6gica
competitiva ya mencionadas, y 1a eliminacién de los contra-ejemplos
de temporalidad o de produccién existentes que no se alineen de
forma efectiva con la racionalidad que los administra o, incluso, que
de forma completamente inocente, apuntan a la falsedad de dicha
racionalidad. Por otro lado, existe un fomento de la diferencia, de
la flexibilidad y del oportunismo mediante incentivos a la com-
peticion a nivel individual e inter-departamental, promoviendo la
colaboracién sélo en los casos en los que sirve para ahorrarse recur-
sos, de hecho, quizds esto podria servir como otra definicién de
“trans-disciplinariedad”. Por ejemplo, el objetivo de evaluar el
“impacto” de una investigacioén refleja la preocupante ambigiie-
dad de lo que se considera la “relevancia social” de la investigacién aca-
démica, pero también como la relevancia social en si queda definida:
como relevancia econémica, como fuente de ingresos derivados
de la propiedad intelectual. Una inversién afectiva en la autono-
mia —en las estructuras sociales y profesionales de la academia—
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se utiliza para promover las mds heterogéneas regulaciones, estan-
dares, etc. Ademads, esto se consolida mediante el modelo de la
“autonomia del consumidor” y la educacién “basada en el servicio”
que imponen los estudiantes que pagan matriculas de elevado coste
y que, por tanto, no pueden evitar valorar su experiencia como una
experiencia de consumo. El papel de la deuda estudiantil no debe
ser infravalorado, como tampoco deben serlo los efectos discipli-
narios de la deuda en el campo social en general. La relacién de la
deuda con la soberania, ya entendamos esta deuda como riqueza,
solvencia o acceso al crédito, o como lo que hace peligrar la sobe-
rania forzando la dependencia en unos niveles de trabajo cada vez
mads intensos y en mds deuda, es crucial.

Asi que aqui nos encontramos con unas cuantas definiciones de
autonomia incompatibles, que vale la pena examinar en mads deta-
lle. Encontramos un fuerte elemento de la razén legislativa de Kant,
es decir, la razon debe llevar a cabo un proceso de critica inmanente
respecto a sus propias condiciones de validez. Para ello necesita su
autonomia, necesita liberarse de la “inmadurez” de la costumbre,
la supersticién y la ignorancia. Pero esta autonomia es necesaria
precisamente para reconocer los limites de la razén y, por tanto,
los limites de la autonomia. Asi que cualquier “critica de la raz6n
gerencial”, si es que necesitamos tal cosa, tendra que lidiar con esta
problematica, que, por supuesto, nos lleva directamente a Foucault:
el sujeto auténomo es el que puede elegir libremente ser goberna-
do, el que internaliza la racionalidad de la sumisién en su propia
persona, como condicién de la libertad en general. En este senti-
do, quizds seria interesante examinar la formacién discursiva de la
“evaluacion” tal y como funciona en la academia. La “evaluacion” es
el nombre de una medida objetiva de los resultados, pero su objeti-
vidad reside sélo en sus procedimientos —ratificados por protocolos
y contratos— mientras que su contenido es subjetivo, aunque afir-
mado a través de jerarquias profesionales. La “evaluacién” y 1a “valo-
racion” acosan las mentes de unos gerentes que no son capaces de
controlar sus propias medidas, y la utilizacién de esta métrica en la
academia convierte a todo el mundo en un gerente —desde el profe-
sor al estudiante— gerentes de los resultados del proceso educativo
y de las consecuencias materiales de esas valoraciones (financiacién,
carga laboral, notas, etc.). En cuanto que métrica que determina el
valor de lo que se ha producido, la valoracién o evaluacién es un
tipo de juicio y, en cuanto que tipo de juicio, presupone la autono-
mia del juez. Pero en las actuales condiciones de la academia, este
juicio resulta imposible, puesto que la autonomia que presupone
es también imposible: la evaluacién y valoracién funcionan como
formalidades, su contenido coincide plenamente con su necesidad
administrativa o econémica. Esta tendencia recursiva o tautolégica
(la métrica debe medir lo que se produce de modo que lo que se
produce pueda ser medido) hace imposible que tenga lugar una valo-
racion real. La evaluacién, al igual que el aprendizaje, siempre se ve
pospuesta para poder aplicar la métrica. Cualquier mecanismo que
existe solamente para ratificar las condiciones de su propia existen-
cia genera una economia que no sélo es aporética, sino entrépica.

Pero, por supuesto, también es aporética. Esta aporia adquiere
una nueva dimension en la educacién artistica. Podriamos consi-
derar el juicio estético en Kant, que Adorno recupera en su filosofia
tardia (por ejemplo en la Dialéctica negativa y en la Teoria estética). La
definicién del juicio estético reside en que no puede ser subsumido
a un concepto, de este modo dota a la experiencia del arte de una
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forma especifica de razén, de una racionalidad. Por supuesto, la
produccién del arte, a 1a que Kant se refiere como un “proposito sin
proposito” también posee una racionalidad especifica. Asi que aqui
nos encontramos con dos tipos de juicios que operan en la academia
de arte o en la educacién artistica que, a primera vista, resultan
incompatibles: no pueden ser subsumidos bajo un concepto y, sin
embargo, pueden ser valorados de forma justa mediante una métrica
estandarizada que imputa “resultados” tales como las “habilidades
criticas” o, como también podriamos llamarlas, la “autonomia”.
Pero quizds exista una conexién oculta: ambos tipos de juicio son
puramente formales, como pareceria indicar la ficcién operativa
del “valor intrinseco”.

La teoria como término polivalente que ha circulado desde los
ochenta, quizds pueda servir como otro ejemplo de la eficacia social
del problema de la “autonomia” en la educacién superior y en la
educacion artistica en particular. Tras las revueltas sociales y poli-
ticas de los sesenta y setenta, se reclamaba un contexto intelectual
mads amplio para una educacién artistica que todavia tendia a pro-
ducir individuos modernistas mondadicos y enclaustrados, segtn el
modelo codificado de la autonomia reaccionaria o, por lo menos,
segun las presuposiciones de dicha educacién tal y como se ponia
en prictica. Huelga decir que los individuos monddicos se forman o
se dispersan también a través de otras fuerzas e influencias sociales.
Asi que la teoria llega, importada de otros campos como la estéti-
ca, la sociologia, la filosofia, la antropologia y las varias divisiones
moleculares post-68 de la politica a medida que se fueron institu-
cionalizado: la teoria feminista, la teoria poscolonial, la teoria queer,
etc. Con esto no se quiere decir que la educacién artistica hubiera
estado exenta de teoria hasta entonces, sélo que la teoria no consti-
tuia un pardmetro disciplinar. En la medida en la que constituia un
discurso intra- o extra-disciplinar, lo hacia por virtud de profesores
y profesoras que decidian adoptarlo a nivel individual.

La institucionalizacién de la teoria se presentd a si misma como
una forma de romper las fronteras y abrir las lineas de comuni-
cacion entre la educaciéon artistica y las disciplinas académicas
mds tradicionales, ademds de como una fuerza de estandarizacién
y equiparacién del conocimiento en todo el campo de la educa-
cién politécnica britdnica. Es decir, se trataba de una fuerza que
impulsaba a la profesionalizacién segin un modelo discursivo con-
creto, el modelo de las “humanidades” y —a largo plazo— supuso
la erradicacién de los modelos de entrenamiento, socializacién y
evaluacién especificos de la educacién artistica. Se trataba también
de un proceso integrador, pero esta integraciéon implicé debilitar
muchas de las estructuras artesanales tradicionales de la autori-
dad personal en la relacién profesor-alumno (que todavia persiste,
por ejemplo, en el sistema alemdn) y abrir la educacién artistica a
toda una serie de debates criticos que se desarrollaban a través de
las humanidades y las ciencias sociales, de los que habia permane-
cido aislada hasta entonces, por lo menos dentro de la academia.
Ahora bien, en qué medida este giro represent6 un refuerzo dis-
ciplinar de la disolucién de las disciplinas en la universidad del
valor capitalista, o un disciplinamiento mediante la imposicién
de dicho valor —que ha sido el motor efectivo de las transforma-
cién en la mitificada universidad humanistica— es una cuestién
que se puede plantear de muchas maneras. Por ejemplo, en tér-
minos de critica ideolégica, es decir, preguntdndonos si la teoria
ha supuesto el desplazamiento de unas energias o preocupaciones
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criticas que no pueden abordarse en el marco operativo de la pro-
pia institucién (lo que a su vez nos lleva a la cuestion mads general
acerca de la critica institucional como formacién y estrategia [una
institucién| que supone el desplazamiento de la critica al capital y
resulta, por tanto, fundamentalmente homeopdtica); o en términos
de una critica materialista de la reestructuracién provocada por el
“capitalismo académico”, con su intensificacién de la explotacién,
la proletarizacién y la precarizacion del personal académico y los
estudiantes, la financiarizacién de los presupuestos, la vigilancia, el
control biopolitico, la eliminacién de huecos para el disenso tanto
dentro de la universidad como en el espacio social que ésta solia
ocupar, etcétera. Mientras que ninguna de estas criticas se puede
separar de la otra, hay algo que ambas necesitan, da igual c6mo
las categoricemos: tomarse en serio el problema de la autonomia
y las contradicciones que éste implica, no sélo para los objetos de
esta critica sino para el proyecto de critica en si y para el papel que
pueda jugar la teoria en su elucidacién.

Puede que valga la pena apuntar aqui que el uso de la “teoria”
como disolvente para las fronteras disciplinares mds recalcitran-
tes, guarda alguna similitud con lo que Jacques Ranciere llama un
“régimen estético”, el impulso que se augura en el Modernismo y el
arte de vanguardia, predicado en la disolucion de las fronteras entre
el arte y todo lo demds —entre el arte y el no-arte, entre el arte y
la vida— y que establece su especificidad precisamente mediante
ésta capacidad para provocar la disoluciéon, por lo menos dentro de
su propio campo. Me gustaria averiguar si es posible reintroducir
algtn tipo de antagonismo y negatividad en esta no-especificidad,
no so6lo para relacionar nuestra discusiéon de nuevo con la economia
politica de una manera que, constitutivamente, no sélo no formaria
parte del proyecto politico formalista de Ranciere, sino que ade-
mads generaria un cortocircuito entre la negatividad y un horizonte
emancipador en un momento en el que la economia realmente ha
copado el mercado de lo utépico, como el ejemplo del “valor intrin-
seco” demuestra. También necesitariamos definir de nuevo qué tipo
de objeto discursivo o critico es la “teoria del arte”, oponiendo ésta
al papel homogenizador que la “teoria” juega en el campo de las
humanidades en general y en la educacién artistica en particular.
Podriamos decir que la “teoria del arte” sigue siendo algo muy espe-
cifico, mientras que la teoria en el arte, constitutivamente, no lo es.
Otro problema seria saber si la extension de la “teoria” ha iniciado
a su vez una expansion de la “teoria del arte”, pero por el momento
voy a asumir que la extensién de la “teoria” es la extensién de la
“teoria en general” y que se propone como una alegoria que funcio-
na en el campo epistémico para llamar nuestra atencién sobre la
extension de la forma valor en la universidad.

AUTONOMIA | NEGATIVIDAD

La economia libidinal, la textura secreta de los valores, los estilos de
vida y deseos ocultos por la economia politica constituyen el verdadero
plano de consistencia de esta revuelta

Claire Fontaine, “Human Strike”

Podemos pensar en la confrontacién con la métrica, tal y como se
estd manifestando actualmente en el movimiento estudiantil contra
los recortes y las reformas “degenerativas” en la educacién publica,
dentro y fuera del contexto del Proceso de Bolonia, como producto
del proyecto de autonomia critica: se trata de adelantar la posibi-
lidad —aunque no siempre de forma consistente o consciente—
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de un ejercicio de producir y compartir conocimientos que se nie-
gue a someterse a la heteronomia, entendida ésta como la 16gica eco-
nomista o razén instrumental (es decir, reivindica la autonomia del
tiempo y el espacio del aprendizaje no instrumental) y como la auto-
nomia que se nos ofrece actualmente (la autonomia del consumidor,
de los clientes empoderados frente a sus proveedores de servicios).
En su punto mds dlgido —especialmente en las ocupaciones— este
movimiento también implica enfrentarse no ya a la autonomfa,
sino a la “anomia” de una comunidad politica sin programa ni afi-
liacién politica, su propia insuficiencia y contingencia radical, que
se presenta al mismo tiempo como condicién de poder (por ejemplo,
el resultar indiscernible a los aparatos de represion, el rechazar
las unidades autoritarias o formalista) y como condicién de debili-
dad (la dificultad para encontrar fuentes de compromiso sostenido,
para trazar un plan, reaccionar a las circunstancias y para sostener
un antagonismo de forma positiva mds que meramente reactiva).

El giro hacia la autonomia en este andlisis se podria plantear
de forma diferente, sobre todo cuando hablo de la “autonomia
del consumidor” como el medio que hace posible entender c6mo
la participacién y la independencia se convierten en estrategias
de control por parte de las instituciones capitalistas en descom-
posicién. Esta forma parte de la subjetividad de un mercado que
estas instituciones no pueden dejar de reproducir, tanto cuando la
ocultan (mediante la categoria de “excelencia” o la promesa de la
“investigacién independiente”), como cuando refuerzan. Estas
“abstracciones reales”. Todos los movimientos de oposicién que ope-
ran en este terreno comparten el mismo problema. Por supuesto,
la soberania arropada en términos de la soberania del consumidor
no es nada nuevo, es la forma mediante la que los deseos emanci-
padores se mercantilizan e individualizan en una sociedad sin nin-
gun tipo de horizonte para realizar dichos deseos colectivamente.
Este debate también tendrd que revisitar en algitn momento tanto la
designacién de una “autonomia relativa” tal y como ha sido reapro-
piada por la cultura y la educacion, y el uso de la “autonomia” como
el potencial critico de la obra de arte en su caracter de valor de inter-
cambio absoluto en la teoria estética de Adorno. Tampoco es posible
avanzar en esta ruta sin aludir por lo menos a la inseparabilidad
del sujeto auténomo y la autonomia del arte como rasgo canénico
de la ortodoxia modernista (Greenberg y compania), el campo auto-
legislador que obedece a sus propias leyes inmanentes, medio por
medio. Y eso se puede seguir, claro estd, con la observacién de que
esta nocién de autonomia fue sustituida por otra diferente, la avan-
zada por el arte conceptual, menos interesado en la inmanencia de
las reglas de produccién del arte especificas de cada medio (véase
Kosuth y compania) que en el sentido politico e institucional de la
“autonomia”. O se podria decir que superar ese primer sentido de
autonomia era necesario para imaginar qué podria significar que
el arte buscara ese segundo tipo. Y es posible que Adorno marcara el
nexo inestable entre estos dos tipos de autonomia, por ejemplo con
su uso del concepto de ménada para esquematizar el arte.

Lo que intento decir es que el exceso afectivo que corresponde
al término “autonomia”, la economia libidinal de la autonomia
(como dice la cita) que a menudo resulta ser previsiblemente per-
versa: cuando la vemos desde la perspectiva de la autonomia en su
registro normativo del sujeto racional autolegislado, que estable-
ce un vinculo no demasiado disimulado con la subjetividad hete-
rénoma del agente racional de la economia neoclasica, el dueno

3. Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural
Logic of Late Capitalism, Verso: Londres y Nueva
York, 1991, p. 47.
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del “capital humano”. Pero también establece un negacién dialéc-
tica de este vinculo, ya persiga una negacion de la racionalidad
o de la heteronomia (y de su sustancia comun, el reconocimiento
de los limites).

Hay un conocido pasaje en el que Marx nos alienta a hacer lo imposi-
ble, es decir, a pensar en este desarrollo como algo positivo y negativo
a la vez; conseguir, en otras palabras, un tipo de pensamiento que sea
capaz de percibir las caracteristicas patentemente penosas del capita-
lismo junto a sus dindmicas mds extraordinarias y liberadoras en un
solo pensamiento y sin atenuar la fuerza de ninguno de esos juicios.
Debemos, de algin modo, elevar nuestras mentes hasta un punto en
el que sea posible entender que el capitalismo es al mismo tiempo lo
mejor y lo peor que jamds le ha sucedido a la raza humana. El lapso
desde este austero imperativo dialéctico a una postura mds cémoda
desde la que adoptar posiciones morales es una tendencia recalcitrante
y demasiado humana. A pesar de ello, la urgencia del tema exige que
hagamos por lo menos un esfuerzo para pensar la evolucién cultural
del capitalismo tardio de forma dialéctica, como catdstrofe y progreso
simultdneamente’.

Al defender este abordaje dialéctico de la “autonomia”, podemos
revisitar la “teoria” en sus multiples guisas. Se trata, al mismo tiem-
po, del disolvente de la distincién académica, del agente corrosivo
de la resistencia disciplinar y del objeto amenazado por la disciplina
del mercado en la integracién directa de las asignaturas académi-
cas en los andlisis de coste-beneficio que operan en la falla de su
légica: desde el santo y sena del “valor intrinseco”, que en realidad
favorece s6lo lo que resulta explotable como fuente de ingresos.
Lo que necesitamos traer a colacién es la negatividad de lo no-espe-
cifico, una negatividad que —como ya se ha dicho— es emblema-
tica del modo en que el arte opera y se define a si mismo como un
“régimen estético” pero que s6lo puede emerger en la praxis politica
de la hostilidad hacia el presente, en lugar de en la mimesis de lo
ya existente, es decir, la disolucién de todas las distinciones en la
ley del valor excepto aquellas que ella misma engendra y refuerza.
La negatividad es también una categoria apolitica, que emerge del
encuentro directo con unos campos de actividad privados de sus ilu-
siones humanistas y de la necesidad de ir mds alla de ellos al tiempo
que lidiamos con el poder residual de dichas ilusiones, que alber-
gan el deseo de otra cosa. Es a esto a lo que me refiero cuando digo
“autonomia”. Si queremos hablar de “defender la educacién” o
“defender las artes”, sin recurrir a lecturas obsoletas e histéricamen-
te inexactas del “bien publico” (esa supuesta apreciaciéon visionaria
que el estado pre-neoliberal tenia del conocimiento y la cultura
valorados por si mismos, que, convenientemente, se refuerza con
argumentos sobre los beneficios econémicos de dicho desinterés),
nos enfrentamos a un enorme dilema: la gente no va a luchar por
lo que no existe, ni por lo que no puede imaginar. Luchardn por
algo que creen que existe, incluso si la critica senala que, de hecho,
no existe o, que si existe, su existencia ha sido siempre sélo para
unos pocos y bajo condiciones de gran desigualdad. El sujeto de
la critica debe cuestionar, antes que nada, las condiciones de su
propia autonomia critica y bajo qué condiciones ésta debe ser pre-
servada o desechada. Un objeto como esa “educacién” que debe ser
“defendida” se vuelve visible, o incluso emerge, precisamente cuan-
do estd siendo atacado y las relaciones sociales que presupone dicho
objeto, a medida que se inventan retrospectivamente, también deben
ser inventadas en el presente. Eso es una cosa. Otra cosa es que en
el mundo del “valor intrinseco”, la idea de que un bien no pueda
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medirse resulta tan anacrénica como intempestiva. Resulta ana-
crénica porque esa idea ya incluye una forma de contabilizar, por
lo menos “ideoldgicamente”, lo que se resiste a ser medido, eviden-
ciando que no posee ninguna incompatibilidad técnica o de prin-
cipios con la métrica gerencial o “economista”, saber si la forma
valor puede ser cuestionada en lugar de consolidada a través de
instrumentos cada vez mds nebulosos, pero no por ello menos efi-
caces, es siempre una cuestién de praxis politica. También resulta
anacrénica en términos de la produccién de subjetividad, ya que
la aculturacién a formas de vida corporativas que acompafia a la
subsuncioén real de la educacién (y la produccién cultural), y que
incluye la naturalizacién de la idea de servicios mercantilizables,
la educacién como mercancia, el recibir de acuerdo con lo pagado
y demads, destruye las bases desde las que plantear una oposicién a
esta forma de gestionar las universidades como si fueran negocios
que proporcionan un servicio a astutos consumidores.

La soberania del consumidor puede considerarse, al mismo tiem-
po, un indicador de la subsuncién real en estas dreas, un signo del
eclipse histérico de la legitimidad de la idea de “bien publico” y
la reconfiguracién de todas las comunidades en la comunidad del
capital. Pero a medida que descompone objetivamente y erosiona
las condiciones de posibilidad de su propia existencia, provoca fric-
ciones que —por lo menos en un principio— tienen que partir de la
presuncion distorsionada, pero muy real, de dicha soberania. Este es
el caso, evidentemente, no sélo del movimiento estudiantil (que, por
otro lado, no sélo se compone de estudiantes), sino también de los
trabajadores universitarios administrativos o académicos (es decir,
de aquello trabajadores que poseen un estatus nominal de un nivel
que implica un cierto interés afectivo por no alterar el status quo).
Es posible que sea mucho mads dificil romper con los patrones de
atomizacion y complicidad propios de la versién de la autonomia
imperante hoy en el lugar de trabajo universitario, que con el modo
en que esas condiciones son mediadas para los estudiantes, porque
aqui la autonomia queda imbricada en un ciclo vicioso de “profe-
sionalismo” que vacia unas estructuras de autogobierno que deben
rellenarse con una légica de dominacién, competiciéon y mediciéon
vacua y aun mds brutal.

Aqui seria interesante referirse —de nuevo con una brevedad
imperdonable— al contexto del que he sacado la referencia utiliza-
da anteriormente, la de un estado de la comunidad del capital que
se “descompone objetivamente”. El término “comunidad del capi-
tal” viene de Jacques Camatte y de la teoria comunista de extrema
izquierda en la que trabajaba: su contraposicién de una “comunidad
humana” con dicha comunidad del capital, implicaria todo tipo de
discusiones sobre “el ser como especie”, la antropologia negativa
y el materialismo antropolégico que pasaré por alto ahora. Sin
embargo, el espiritu de la referencia proviene de la obra de Theorie
Communiste y Endnotes sobre la “comunizacién”, que presenta una
ruptura en las relaciones de clases que, por primera vez, hacen posi-
ble el comunismo (tampoco me meteré demasiado en eso) y también,
de manera mds tangencial, de la obra de Loren Goldnery de todo el
trabajo que se estd haciendo alrededor de la tesis de que el capitalis-
mo estd en “decadencia” y ya no es una fuerza progresiva, sino una
cuya continuada existencia depende en la no-reproduccion de fuer-
zas reproductivas, la liquidacion de activos y la proliferacién de un
capital ficticio (por ejemplo, la “financiarizaciéon” pero también, por
ejemplo, la “economia del conocimiento”) que se apoya en un valor
de plusvalia atin por ser producido, y que quizads nunca se produzca.

4. “Here Comes, There Goes. The Other Hand
Clapping; The Other Shoe Dropping; The Other
Lung Collapsing” at The Wolf Report: Non-confident-
ial analysis for the anti-investor blog, (consultada
el 5 de febrero del 2010),
http://thewolfatthedoor.blogspot.com/2010/02/
here-comes-there-goes.html
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La respuesta de un movimiento para promover la lucha de clases debe
entender los costes sociales de la reproduccién del capital en su totali-
dad y que son estos costes sociales de la totalidad de la reproduccién y
no solo el coste de la maquinaria, de la mano de obra, del transporte,
sino el coste total de la organizacién social esencial para la acumu-
lacién capitalista es lo que hoy en dia constituye la dificultad de la
acumulacion®.

La importancia de esta referencia para el trabajo que actualmente
estoy haciendo sobre el arte dentro y, potencialmente en contra, del
capital bajo el titulo “la especulacién como modo de produccién”
es que lidia con una critica de la forma-valor que es negativa en la
medida en que reconoce el valor de uso como un aspecto del valor
de intercambio (la naturaleza dual de la mercancia) y el trabajo
como trabajo capitalista, a diferencia de cualquier critica moralista
o reductivista que entendiera la afirmacién del valor de uso o la
valorizacién del trabajo contra el capital como prefiguraciones de
una sociedad, o una vida, no capitalistas. Yo situaria gran parte de
los debates sobre el “procomiin” en esta ultima categoria. Lo que es
mads, pediria que, por lo menos experimentalmente, pensiramos
en la “autonomia” en las lineas de la negatividad que esta investiga-
cién desarrolla a partir de la critica de Marx a la economia politica.
Una negatividad en relacién a la autonomia de la clase trabajadora,
la autonomia de un “hacer” que atraviesa y, en cierto sentido onto-
légico, precede a su apropiacion capitalista. Aqui la “autonomia”
deberia pensarse en la linea de sus condiciones de imposibilidad y,
al pensar su imposibilidad se deberdn tomar en cuenta sus actua-
les condiciones de posibilidad, pues éstas constituyen también las
condiciones de su destruccion.

Hay aspectos problemadticos en el pensamiento de la comuniza-
cién, como su rechazo de la mediacién paraddjicamente combinado
con (o duplicado por) una teleologia clasicamente hegeliana de la
historia. Pero, para concluir, hay algo que podemos sacar de este
pensamiento, que nos lleva de vuelta a esa necesidad de establecer
un vinculo entre la economia politica y la negatividad, y la no-
especificidad de la teoria y del arte en particular, se podria decir
que esta no-especificidad, hasta ahora se ha experimentado y pro-
pagado como un valor que se expande a s{ mismo, andlogo al capi-
tal tanto en su vacio cualitativo como en su rigidez cuantitativa;
un signo de lo politico en la academia, marcado por el formalismo
y la desconexién de la idea de lo “politico” en la subsuncién real de
la ensenanza. Esto es asi, a pesar de que, curiosamente, en el campo
artistico o cultural la “educacién” se haya vuelto una contrasena
para decir “politica” y ciertas formas flexibles, contingentes e inclu-
so emancipadoras de educacion se refugien en él, o lo utilicen para
poner en prdctica prototipos que después vuelven a insertarse en
los circuitos “académicos” o del “capitalismo cultural”. Pero la idea
de una relacién de clase rota entre la clase trabajadora que recha-
za identificarse politica o socialmente como trabajadora (o como
estudiantes o consumidores) y un capital que tampoco se reconoce
a si mismo como tal (utilizando epitetos como el de la Big Society)
y que no contribuye en nada al desarrollo (o siquiera al manteni-
miento) de las condiciones de vida actuales, nos lleva de nuevo a la
no-especificidad de formaciones como la teoria, o el arte, o la edu-
cacion. Esta no-especificidad se articula dentro de los movimientos
estudiantiles actuales, pero también aparece como una oposicién a
un presente que, literalmente, no tiene nada que ofrecer. Una opo-
sicién que tampoco tiene nada (ni identidad, ni organizaciones) en
lo que refugiarse. Asi pues, la “teoria en general” puede continuar



manteniendo abierto el espacio dentro del cual esta critica y estas
proposiciones para una praxis no-capitalista pueden circular, pero
parte de esta misién consiste en institucionalizar de forma diferente
y, mientras tanto, luchar por el potencial de las instituciones exis-
tentes para apoyar estos intentos, una dialéctica claramente ilustra-
da por el modo en que las protestas estudiantiles organizan ocupa-
ciones en las universidades pero también animan a abandonarlas
en bloque. Y, finalmente, aunque sea de forma algo tangencial, me
gustaria llamar la atencién sobre la relacién de la no-especificidad
con la superacion de la division del trabajo en la que se basan las
divisiones disciplinares dentro de la academia (pues en esto se basa
también la cultura gerencial, aunque en la préctica esta division
se suspenda gracias a la proliferacion de trabajo administrativo,
de control o de mantenimiento, independientemente de cudl sea
el puesto que se tenga) y sobre el hecho de que ésta fue siempre la
promesa de la educacién burguesa en “artes liberales”, una falta de
especialidad que evitaba el estigma tecnocratico de especializarse
en algo en concreto. Yo misma soy producto de dicha educacién,
una educacion que ha sido una baza fundamental para la movilidad
de clase en los Estados Unidos. Es evidente que hay algo utépico en
esta promesa de no-especificidad. También es utépica en Marx: la
divisién del trabajo social que Marx asociaba al auge del capitalis-
mo y que esperaba se hiciera redundante con la libre asociacion de
productores que lo reemplazaria, es esa misma divisiéon entre el
trabajo mental y el trabajo manual que produce las polaridades del
arte y el trabajo, la teoria y la prictica, las humanidades y las cien-
cias, dentro de la Universidad. Algunas veces el capital social total
ha favorecido un lado de esa polaridad, otras veces ha favorecido al
otro. Estamos en un punto en el que no favorece a ninguno mien-

tras que pretende sacar el maximo partido a ambos, manteniendo la
capacidad, el consentimiento y el monopolio sobre la violencia para
hacerlo. Por tanto, estas divisiones deben ser revisitadas, revisadas
y exacerbadas en pos de esos espacios de autonomia que todavia se
pueden generar en nuestras circunstancias actuales, aunque sabe-
mos que dichos espacios de autonomia estdn ain por crear.
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There was something in the air that night
The stars were bright, Fernando

They were shining there for you and me

For liberty, Fernando

Though we never thought that we could lose
There’s no regret

If I had to do the same again

I would, my friend, Fernando

ABBA

Hace unos meses, durante la reunién que tuvimos en Montehermoso,
y siendo la tnica invitada que no provenia de algin pais europeo
me parecié evidente que mi participacién debia referirse a esta
coyuntura. Eso me planteaba una clara disyuntiva: sacar las plu-
mas y el taparrabo (por demds siempre esperados y aplaudidos por
el respetable publico) o fingir una igualdad de términos que sélo se
puede asumir (y entre comillas) de derecho?

Puesto que una parte importante de mi formacién y mi trabajo
se han dado en el campo del arte accion, suelo ser especialmente
susceptible ante el cacofénico término de “performatividad”, ya sea
que la palabra se refiera a un texto escrito o a una presentacion
publica. Es decir: sé bien que basta elegir un tono, una persona
gramatical, un cierto léxico o una lista de nombres para que un
texto sea leido en cierta clave. En breve, soy consciente de que si
uno incluye una palabra como “performatividad” en algo llamado
“Elogio de la modestia” tiene que pedir disculpas. Lo prometo, no
lo vuelvo a hacer. Con la licencia que me da el arte, evito tanto las
citas tedricas como los tecnicismos.

Si bien el tema de qué tanto un determinado lenguaje es necesario
para expresar cierto pensamiento es muy vasto y apenas novedoso,
la academia (siempre atenta a los buenos modales y temerosa por
sus sueldos, bonos y prestaciones) no suele actuar sobre este tipo de
reflexiones. De hecho, en el caso del arte contempordneo, esta nece-
sidad de una legitimidad académica garantizada por la oscuridad
de los términos (y la sintaxis enrevesada) se ha convertido en un
problema de proporciones epidémicas: basta con que el tono sea el
adecuado para que una sarta de despropdsitos pase totalmente inad-
vertida. Son las ventajas de la “performatividad”, pero también de
lo inter/multi/cross/trans. Asi, si uno aprende —como los ninos y los
perros— de la dindmica premio-castigo, saldrd corriendo cada vez
que alguien use los términos “curaduria” (“comisariado”) y “maqui-
na de guerra” en la misma frase.

A pesar de usar este tono pleno de excesos literarios (que es un
recurso para darle vuelo a la pluma y al taparrabos también) mi
intencion en aquella pldtica era trasmitir tanto este extranamien-
to asumido como un sentido de urgencia. (Cémo explicar que, sin
asumir ni inferioridad ni superioridad alguna, era posible afirmar
una diferencia significativa de experiencias que, atin asi, eran tras-
misibles? ¢Como explicar que, en mi opinion, el tema relativamente
inocuo del encuentro —una evaluacién de los modelos multidisci-
plinares en la educacion artistica a la luz de los cambios que traera
consigo el Plan Bolonia— descubria otros asuntos tan relevantes
como apremiantes? ;Como explicar la experiencia de como el lugar
en el que vivo pasoé de una relativa paz a un estado visible de guerra
permanente, en el que la catdstrofe dejo de ser hipétesis teérica o
dato histérico para convertirse en un conteo diario de muertes vio-
lentas por estado (treinta y cinco ayer en Tamaulipas, trece caddve-
res “aparecen” hoy en Michoacdn), en un delirio institucional y una
presencia constante del ejército en la calle? ;Cémo explicar, sobre
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todo, que la urgencia de esta situacién (no el Grand Guignol, sino sus
causas y sus efectos) no aparecia en mis planteamientos como una
garantia de otredad (del hueso en la nariz y la cabeza reducida), sino
que era una urgencia compartida donde el despertar de Europa a
la/las crisis quizd marcaba un tiempo propicio para poder discutir
desde un lugar que no fuera el de esta otredad?

LUGARES COMUNES

A fin de responder las preguntas arriba planteadas, me parecié que
una buena estrategia era hablar directamente de algunos proyectos
artisticos realizados recientemente en México (o desde México) que,
de alguna manera, vincularan la cuestién de la educacién con lo
inter/multi/cross/trans por la via de lo politico y, a su vez, se cons-
tituyeran en ejemplos de ciertos modelos mds generales. Los pro-
yectos de los que hablaré pueden agruparse bajo el dudoso término
de “arte politico”. Lo que tienen en comun es que, sacando al arte
del arte, garantizan su supervivencia escamoteando su definicién
disciplinar y apelando a una utilidad socialleducativa/histérica que
siempre esta en otro lugar. Vaya, que se trata de una disputa contra
los iconoclastas: el idolo (el fetiche burgués de lo artistico) es salvo
pues ensena e ilustra al vulgo. Definir la especificidad de la teolo-
gia de esta nueva iconoclasia y la posicién de sus iconédulos es el
propésito de este texto.

Por otra parte, me pareci6 interesante convertir esta especifi-
cidad del arte (versus el inter/multi/cross/trans) en una metafora
topoldgica. Finalmente mi dificultad estaba en un posicionamien-
to territorial y era precisamente esta exterioridad o interioridad
del territorio (del conocimiento) lo que veniamos a discutir. Si
bien en la platica de Montehermoso usé una serie de imdgenes de
manifestaciones politicas, acontecimientos populares y escindalos
medidticos para poner en contexto los modelos que ejemplifican mis
casos, en esta ocasiéon, y dado que la palabra escrita da mads tiem-
po para pensar, empezaré por definir —de manera bastante laxa—
lo que, por elemental que parezca, es el territorio comun desde
el que me gustaria plantear estos modelos. No he sustentado las
generalizaciones que planteo a continuacién suponiendo que estdn
suficientemente documentadas en otras partes. Sin embargo, me
parece que es necesario hacerlas explicitas aunque sea de manera
muy somera.

A mediados del siglo xx, después de la posguerra europea, la masi-
ficaciéon de la educacién universitaria se volvié equivalente a una
promesa de movilidad social. En general, esta promesa de movilidad
se cumplié, en diversos momentos y en algunos territorios geografi-
cos bien delimitados. Sin embargo, fue en una gran parte de eso que
llamamos primer mundo donde tuvo un efecto mas extendido. Por lo
general, el cumplimiento de la promesa estuvo asociado a estados de
bienestar —con resabios selectivos de las economias keynesianas—
que garantizaron, durante algunas décadas, zonas de paz relativa
en las que el fomento al consumo por medio del incremento de la
deuda (publica y privada) se mezclaba con una estabilidad social
garantizada por una cierta distribucién del ingreso. Esta distribu-
cién fue promovida de manera activa por estados fuertes/coloniales
cuya capacidad bélica garantizaba tanto las medidas proteccionistas
negadas a las colonias, como la paz dentro de los limites territoriales
de sus respectivas naciones (o grupos de naciones).

En mi opinién, es importante considerar los discursos acerca
de las economias del conocimiento, el post-fordismo y el trabajo

1. Otro lado de este mismo garrote estd asocia-
do a los mercados negros: operaciones financie-
ras y militares complejas, sumamente organi-
zadas y redituables. Son muchas las voces que
han hecho notar que las formas asumidas por
la escalada de la violencia en México (decapi-
taciones, torturas, secuestros) son resultado de
formas sofisticadas de entrenamiento militar
(el caso mds conocido en México es el de los
Zetas, un grupo armado “privatizado” cuyas
tacticas provienen del entrenamiento que reci-
bieron algunos de sus miembros en la SOA/
WHINSEC cuando formaban parte de las Esta-
do) y no de una “reaccién emocional”. Esto no
es resultado de una conspiracion, sino el resul-
tado légico de ciertos imperativos de mercado
mezclados con politicas de Estado subordina-
das a ciertas prioridades.
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inmaterial por un lado, asi como los de los mercados financieros y la
terciarizacién de la economia, por el otro, a la luz de estas divisiones
geopoliticas y los diferenciales que éstas producen en la velocidad y
la direccion de los flujos de capital, personas y mercancias. La cues-
tién aqui no es tanto si un Estado-nacién tal o cual es oprimido u
opresor (y mucho menos sus ciudadanos), sino qué genera y c6mo
funciona esta forma de produccién basada en los diferenciales en
la velocidad y el sentido de los flujos.

En ese sentido, me gustaria sugerir un vinculo entre la idea de
la ubicuidad del trabajo inmaterial (capitalizada y producida, por
supuesto, en y por el primer mundo) con una nocion teleoldgica de
la historia que, por lo tanto, se impone como un modelo de desa-
rrollo. Por una parte, este modelo de producciéon considera que
aquellas tecnologias que reducen notablemente el esfuerzo huma-
no requerido para la produccién de bienes tangibles (resultado a su
vez de un sistema organizado que incluye asuntos como la creacién
planificada de tecnologias de patente, de las grandes inversiones
en [+D y los mercados de obsolescencia planificada) son las que
alientan y permiten el desarrollo de sectores terciarios y especu-
lativos y —sobre todo— que estos sectores tienen una posibilidad
de crecimiento ilimitado en tanto que multiplican la circulacién
practicamente ex-nihilo y que éste es, en si, crecimiento econémico
(macro-econémico).

Por supuesto quienes defienden esta idea, reconocen que el traba-
jo inmaterial no es lo que prima a nivel global. Asi, por otra parte,
se presenta el problema de explicar la relacién entre ambas situa-
ciones. Aqui es donde interviene la cuestién del desarrollo, pues la
contradiccion se resuelve considerando que unas zonas estin mds
desarrolladas que otras (es decir, que 1llevan la delantera en una
linea histérica imaginaria), en vez de considerar que esto es resul-
tado de una situacién de conjunto. El trabajo inmaterial depende
de una serie de materialidades que, o bien son invisibles, o estdn
siempre en otra parte (atrds en la historia, con las victimas, en los
candentes tropicos, en Oriente, etc.). El problema aqui es la piadosa
omision del “garrote y la zanahoria” es decir, que para garanti-
zar las patentes (y la distribucién de los productos) hace falta el
imperio de la ley con un policia con garrote que la haga cumplir’;
y que para que la gente se compre un Mac nuevo y ande por ahi
siendo inmaterial y creativa hace falta que el anterior deje de servir
o que su nuevo i-Pad sea la zanahoria que envidian todos sus colegas
del estudio de disefio. (Los ejemplos sobran, desde las farmacéuticas
en AfTrica, hasta las irregularidades en la ayuda humanitaria de la
ONU durante el bloqueo a Irak, los negocios de Monsanto o la pro-
duccién de tantalio).

Aqui es fundamental hacer notar que no se trata de la conspiracion
de un punado de empresarios iluminati malosos o de presidentes
beodos —por consolador que sea este pensamiento— sino de un
sistema de produccién, una forma de organizacién, que funciona a
escala global, por asi decirlo, segiin una linea de menor resistencia
o de necesidad (no en el sentido metafisico, si no en el condicional
légico-matemadtico de un <=>). Puede haber una clase creativa si,
y sélo si, en alguna parte hay mineros que extraen el coltdn para
que funcionen los ordenadores. Pudo haber milagrosa recuperacién
europea si, y s6lo si, hubo Plan Marshall. Lo de los biocombustibles
estd muy bien, s6lo que el maiz puede funcionar como combustible
de un automévil o de un indio muerto de hambre en la sub-Améri-
ca. Y la sub-América estd muy lejos.
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Inter/multi/cross/trans o el milagro de la combinatoria en una
economia de flogisto que, como las bacterias, se reproduce por
biparticién. En ocasiones, y a nivel poblacional (en incubadoras y
universidades de preferencia), hay casos de intercambio de material
genético, lo que otorga la posibilidad de generar nuevas especies.
En su nueva especificidad, los individuos y las poblaciones crecen y
eventualmente se recombinan con otras, generando nuevos campos
de crecimiento econémico que permiten acelerar y diversificar los
canales de flujo de capital. Esto no es una figura deleuziana, sino
una metafora pura y dura: el arcaico anciano con pajarita que cuida-
ba los vejestorios del museo genera poblaciones enteras de tedricos
del arte, museologos, comisarios especializados en arte contempo-
rdneo, especialistas en educacién en museos, en arte y politica, en
patrimonio, en gestiéon cultural, en restauracién, en conservacion
de plataformas digitales, en estudios de género, en estudios post-
coloniales y hordas de profesores de todas estas disciplinas. En un
principio, muchos de ellos eran egresados de aquellas carreras de
arte que se integraron a las universidades en la era de su masifi-
cacion: de ese incremento en la poblacién surgieron variaciones
genéticas. Incluso podriamos seguir las variaciones estadisticas por
década: en los ultimos anos los centros que ofrecen la carrera o la
especializacién en curaduria se reproducen a toda velocidad.

Vuelvo al principio de esta seccién. Hasta hace muy poco (hace
una generacién en el primer mundo y todavia en la mayoria del
tercero) la educacién universitaria fue vista como garante de movi-
lidad social. (Por ahi del 2007, una universidad londinense ofrecia,
orgullosa, sus servicios en el metro con la inverosimil pregunta
retérica “¢Qué quieres ser?” y respondia —apostando por un puablico
con serios problemas de amor propio— “Empleado”). En ese modelo,
la educacién universitaria estaba destinada a garantizarle al indi-
viduo un mejor empleo o —en otras palabras— un empleo menos
arduo y mejor remunerado al que se tendria acceso por medio de un
mayor grado de especializacion. Al Estado y a la sociedad en gene-
ral le ofrecia estabilidad politica, altos indices de consumo interno
(una economia “saludable”) y el crecimiento de las economias del
conocimiento (la posibilidad de patentar bienes simbdlicos y tecno-
légicos, y dejar que el trabajo sucio se hiciera en otra parte), creando
la ilusién de que la riqueza se originaba de la nada. En ese sentido,
la eficacia de la educacién universitaria se volvia algo claramente
mesurable (niimero de estudiantes graduados, cudntos de ellos con-
siguen empleo, cudnto dinero donan las empresas para programas
de investigacién de calidad o, incluso, cudnto invierten los mismos
gobiernos segtn estos mismos medidores de eficacia).

Pero, de pronto, resulta que el nimero de curadores que hace falta
es mas bien limitado —aunque cada pueblo, cada villorrio, cons-
truya su Museo de Arte Contempordneo—. Pero eso no le importa
a la Universidad, que mide su “éxito” segtin el nimero de alumnos
inscritos por carrera (sélo le importa en el sentido de que los famo-
sos son “buena publicidad”: la perversién de que las carreras mas
exitosas sean aquellas que tienen alumnos mejor colocados y, por
lo tanto, consideran que el networking es una parte esencial de sus
ensefnanzas. En el caso de la curaduria, el Bard College podria ser
un ejemplo excelente de esto). Por otra parte, y a nivel poblacional,
resulta que, como la gente se dedic6 a estudiar en vez de dedicarse a
la reproduccion, hay toda una generacién de ancianos a la que man-
tener y no hay suficientes jévenes trabajando (mientras se desmante-
lan/privatizan los planes de pensiones). Una masa de desempleados

2. Este presente que se supone absoluto podria
tener varias formas, desde “el fin de la histo-
ria (y las ‘ideologias’)” hasta los museos de arte
contemporaneo, o tesis como el “presentismo”
histérico de Frangois Hartog.
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con tarjeta de crédito e hipotecas sub-prime no va a lograrlo. ;Qué
hacer? Proteger el mercado interno y nada de que te pasas siete afios
en la universidad chupando del bote o te sumas al paro. La opera-
cién es harto sencilla, devolvemos al peruano que friega el suelo a
su pais a punta de golpes y echamos mano de la reserva de locales
para que tengan con qué pagar las tarjetas de crédito. Modulamos
el flyjo. Siy sélo si.

La mayor parte de las cosas que acabo de decir son, segin mi
parecer, bastante evidentes (por lo menos en cuanto a su légica),
aunque reconozco que he incluido algunos elementos polémicos en
la ecuacion que, sin duda, merecerian mayor atencién. No obstante
y dado que, tal y como dije en un principio, la intencién de estas
ultimas lineas no era mas que trazar los limites del territorio des-
de el que me referiré a lo inter/multi/cross/trans en mis ejemplos/
modelos, pasaré a desarrollarlos a continuacion.

El punto que quiero probar al presentarlos es que, en ellos, el
inter/multi/cross/trans (tal y como lo enunciaron algunos de sus pio-
neros en las décadas de 1960 y 1970) no se genera a partir de una
légica de desarrollo intrinseca a tal o cual disciplina (o de su combi-
natoria como en mi metdfora biolégica), sino que se forma a partir
de respuestas coyunturales a situaciones de facto en las que diversos
agentes actian estratégicamente segin sus creencias e intereses,
desplazando el disenso a esferas que incrementen su productividad.
Para decirlo de otra forma: no se trata de seguir quejandose de que
el capitalismo es capaz de apropiarse de toda forma de disenso y
someterla a sus formas de productividad (el curador Jorge Reynoso,
del Museo Universitario de Arte Contemporaneo de la UNAM, llama
a esta operacion Marxismo Gnostico); y mucho menos de caer en
una especie de ludismo libertario y proponer que lo que hay que
hacer es ponernos todos a sembrar rdbanos en las terrazas para
después morir de cancer a los treinta anos porque resulta que habia
uranio en las macetas.

Si he titulado este texto “Elogio de la modestia” es porque, a mi
parecer, estas formas de apropiacion distan de ser misteriosas y ope-
ran por medio de un conjunto de desplazamientos que se vuelven
necesarios a partir diversas formas y grados de violencia. Lo inter/
multi/cross/trans resulta particularmente prolifico como un campo
que permite desplazarse, estratégicamente, en un presente que se
supone absoluto®. Creo que es en esa estrategia y en ese presente, en
el que hay también un campo de accién.

CASO 1

LOS CONCEPTUALISMOS Y LA UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO (UNAM)

La siguiente es la historia de un anacronismo. No se trata inicamen-
te de un llamado a revisar una historia de la recepcién (aunque lo es),
sino de cémo se creo una narrativa que “recuper6” a un conjunto
de artistas que no se habia perdido.

Cuando fui estudiante de la Escuela Nacional de Artes Pldsticas de
la UNAM, a principios de los noventa, el curriculo vigente era uno
que habian hecho, en los anos setenta, un grupo de artistas conven-
cidos de que la abstraccion geométrica (con su promesa de vincular el
arte y la ciencia) era el futuro del arte. Asi se explica, por ejemplo,
que tuviésemos que cursar dos afios completos de geometria, o que
la materia en la que ahora los alumnos aprenden a usar Photoshop
llevara el rimbombante nombre de cibernética. En aquel entonces
(cosa que, de alguna manera, ocurre hasta hoy) no habia ninguna
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3. Gran parte de esta situacion se debia no sélo
a que la ENAP (precisamente a raiz de los acon-
tecimientos de 1968) habia sido enviada a las
afueras de la ciudad, sino al sistema de contra-
tacién y plazas de la Universidad. Un ejemplo
seria como, con la obsesién de volverse facul-
tad a fin de obtener mayores recursos, la Escue-
la Nacional de Artes Plasticas llevé a cabo un
convenio con la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Politécnica de Valencia en Espaia,
haciendo que muchos de los profesores de tiem-
po completo que fungian como investigadores
se doctoraran, a distancia, en dicha institu-
cién. Preocupada por los rankings y demds medi-
das cuantitativas de eficacia, la Escuela dedicé
denodados esfuerzos a su acreditacién en los
sistemas internacionales de evaluacién. Esto
no ha alterado en nada el estado de facto de
la institucién en relacién a la enseflanza (pues
conserva la misma planta docente), sino que ha
transformado los sistemas administrativos.

4. Debroise Olivier y Cuauhtémoc Medina,
Genealogia de una Exposicién, en La era de la
discrepancia, arte y cultura visual en México 1968-
1997, México: UNAM, 2006, p.19.

clase en la que oficialmente un alumno pudiera hacer algo que no
fuera pintura, escultura, fotografia o algtn tipo de grafica. Todo lo
que no cupiera en estas categorias era arte alternativo, y los alum-
nos leian con avidez las revistas que venian del extranjero (no habia
Internet claro estd) buscando con ahinco otros modelos a seguir
fuera de esa academia que se sabia tan rancia como autista®.

Casi veinte anos después, en el 2007, abrié sus puertas el Museo
Universitario de Arte Contempordneo de la misma UNAM. Se tra-
t6 del primer museo publico mexicano que, basandose en una
coleccion preexistente (la del Museo Universitario de Ciencias y
Artes—MUCA) llev6 a cabo un programa de adquisicién con la inten-
cién de hacerse de un conjunto de obras destinadas a constituir una
visién antoldgica e incluyente del “arte contemporaneo” en México
(aunque ya para aquel entonces muchos museos exhibian lo que
en México, en décadas anteriores, las instituciones habian llamado
arte experimental o alternativo).

La adquisicién de esta coleccion estuvo precedida de una muestra
cuya relevancia no s6lo radica en que uno de sus curadores era parte
fundamental del comité de adquisicién, sino porque se erigié a si
misma como la primera muestra histérica-antologica que presen-
taba una propuesta coherente de la historia del arte mexicano en
los dltimos treinta afios (un arte que, en el sentido histérico, seguia
debatiéndose contra las narrativas del muralismo o, peor atn, con-
tra el éxito exotizante de algunos de sus epigonos: es decir, Frida
Khalo). En palabras de los curadores:

Como lo revel6 el anacronismo de la representacién artistica que acom-
pano la muestra. “México: Esplendores de 30 Siglos” organizada por el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CNCA) en el Metropolitan
Museum en 1991 —anquilosada en el canon que Fernando Gamboa habia
creado en los afios cincuenta—, habia una similitud entre la imagen de
exportacién que fabricaba el gobierno mexicano y los prejuicios de los
criticos del mainstream interesados en algunos de los artistas jévenes:
la limitacién cronolégica al mexicanismo de preguerra, y la deposiciéon
de todo lo producido a partir de 1960. El pasado reciente estaba margi-
nado de la historia a tal grado que parecia no haber ocurrido nunca®.

Aqui hablamos de la misma Universidad que, por un lado, habia
expulsado de manera consistente (por medios administrativos) a
todos aquellos profesores que pudiesen haber dado fe de esos treinta
anos perdidos y, por otro, impulsé la creacién de un nuevo canon
del arte reciente en México que reivindicaba, precisamente, a aque-
llos que habian sido expulsados. Ambas partes podian asi atribuirse
las virtudes del disenso (con los beneficios que esto implicaba).

Mientras que el grupo de la Escuela atendia a pequenos intereses
y se atrincheraba por medio del control de un aparato burocrati-
co-administrativo localizado, afirmando su independencia de los
mercados y las ctipulas del “arte contemporaneo internacional”; el
estandarte enarbolado por el otro bando estaba legitimado por una
red de intereses harto mds compleja que pasaba por la recuperaciéon
tardia, a nivel internacional, de los movimientos artisticos de los
anos sesenta en América Latina. De una manera u otra, sin importar
si se trataba del neoconcretismo brasileno o los conceptualismos
argentinos, la recepcion de estos movimientos se volvié aceptable
cuando éstos lograron establecer su diferencial (una forma de sub-
alternidad) en relacién al canon “universal-occidental” en la forma
de una respuesta politica a los acontecimientos de ese periodo.

Deshaciéndose de un ntimero considerable de particularidades
y complejidades tales como las razones de ese “olvido” de treinta

5. En ese sentido no es baladi que, por ejemplo,
en la primera mitad de los 2000, el grupo de
artistas asociado a Gabriel Orozco (artista “rela-
cional”) y la Galeria Kurimanzutto haya recu-
rrido al Neoconcretismo brasilefio como una
fuente de legitimidad histdrica.
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afios, esta forma de recuperacién planteaba una doble ventaja:
por una parte, distinguia estos movimientos como algo profunda-
mente politizado y, en ese sentido, particular; mientras que, por
la otra, garantizaba que el arte latinoamericano habia seguido un
desarrollo homélogo a las narrativas imperantes en torno a lo ocu-
rrido en otras latitudes (basicamente en occidente o, mds bien, en los
paises mds poderosos de la Unién Europea y en Estados Unidos).

He dicho que mi idea es que estos ejemplos se refieran a modelos.
El modelo que ejemplifica esta narrativa es un efecto del inter/multi/
cross/trans. La idea del grupo detras de la exposicién La era de la dis-
crepancia, y esto quizas es muy loable, consistio en criticar de manera
consistente las ideas que habfan fundado el Estado-Nacién mexicano
en la época post-revolucionaria, y —tratdndose de un grupo dedi-
cado a la historia del arte— en particular a la creaciéon de una serie
de iconos que homologaron (con un Estado aliado a una oligarquia
fuerte) un imaginario de Nacién excluyente y totalitario. Hasta ahi
muy bien, estamos en el terreno de las preguntas que se plantearon
los inter/multi/cross/trans. La cuestion es el resultado. Puesto que
la nueva narrativa se establecia desde el enunciado de un disen-
so, no consideraba necesario enunciar sus propios intereses, ni sus
posicionamientos estratégicos, asumiendo asi que éstos no existian.

El anacronismo (el cambio de territorio) y el cuestionamiento,
construido desde un modelo desprendido del inter/multi/cross/trans
(la critica “postcolonial” a una historia basada en el modelo del
Estado-Nacién) es lo que permite este movimiento. He aqui una
primera pregunta para este caso ¢Hasta qué punto, lo inter/multi/
cross/trans funciona como una cortina de humo que oculta tanto
los desplazamientos como las complicidades?

CASO 2

(DE QUE OTRA COSA PODRIAMOS HABLAR?

He dicho ya que el arte contempordneo (post-conceptual) latino-
americano —en su construccion histérica— logré su internaciona-
lizacion por la via de lo politico. En el caso de México, esto ocurrio,
en particular, después del relativo éxito de mercado de una prime-
ra generacion de artistas que logré tener circulacién internacio-
nal durante los noventa, en la época fuerte de la globalizacion®.
Pero, mas alla de los efectos de las dictaduras militares en el cono
sur o el disenso con el mexicanismo de la dictadura de partido de
México jen qué consistia este ser politico? Y, sobre todo, ¢cémo se
construia en el presente?

En 2009, y por segunda vez después de un lapso de mds de cin-
cuenta anos, México participé en la Bienal de Venecia. En esa
ocasién la artista elegida fue Teresa Margolles, con la curaduria
de Cuauhtémoc Medina. Este acontecimiento se llev6 a cabo un
afno antes de las celebraciones del Centenario de la Revoluciéon y
el Bicentenario de la Independencia de México; y correspondia ya
a un momento en el que el incremento de la violencia en el pais
“ponia en riesgo” su imagen internacional. Cuando se nombro6 a
Margolles como representante de la Nacién en la muestra, la presi-
dencia manifest6 su desacuerdo. Aun asi, el Instituto Nacional de
Bellas Artes apoyo6 la exposicién y ésta se presentd como una repre-
sentacion nacional (es decir, de Estado).

Independientemente de la glosa que el curador hace en el catdlo-
go de la muestra de la situacién de la “guerra contra las drogas en el
pais”, el papel que desempenan las victimas, las condicién de la gue-
rra contra el narcotrafico como una manera de perpetuar las condi-



130

6. Es importante mencionar que, en el catd-
logo de la muestra, en entrevista con Taiyana
Pimentel, el curador se ve en la necesidad de jus-
tificar la contradiccién que sefialé en la seccién
anterior (pero en otra parte, por otros motivos).

TP: (...)¢Qué sentido tendria hoy generar una
representaciéon para alguien que ha sido
muy critico al respecto de cualquier cons-
truccién de lo nacional?

CM: Porque creo que nunca le he sacado el
bulto al tema, sino que he procurado hacer
ahi una intervencién problemadtica. En par-
te bajo el argumento de que operar en la cul-
tura global requiere estar igualmente aver-
gonzado de la posicién cosmopolita que del
nacionalismo. Actuar en un terreno como
la representacién nacional implica asumir
que no hay un lugar que permita un refu-
gio frente al problema de la representacion,
pues la cultura del Estado existe y sigue sien-
do una de las bases de circulacién de la cul-
tura visual en el mundo, y la nacién sigue
siendo uno de los dispositivos claves de la
modernidad en términos de la produccién
de los sujetos y del poder mismo.

Conversacién de Taiyana Pimentel con Cuauh-
témoc Medina y Teresa Margolles en ;De qué
otra cosa podriamos hablar?, México: RM Editores,
2009, pp. 83-84.

7. Los mensajes que los grupos criminales
envian a otros grupos y que suelen aparecer
junto a caddveres mutilados o colgados (hay, en
el narcotrdfico una especie de semdntica de los
cuerpos).

8. Cuauhtémoc Medina, “Espectralidad Mate-
rialista” en ;De qué otra cosa podriamos hablar?,
México: RM Editores, 2009, pp. 24-25.

ciones de vida bajo el capitalismo salvaje, etc., me parece importante
destacar los movimientos inter/multi/cross/trans que la sitian en
su contexto; en particular porque la constitucién misma de la obra
depende de los imaginarios asociados a las narrativas correspon-
dientes a un Estado-Nacién®. No se trata aqui de la mezcla ecléctica
de autores y sistemas de pensamiento que tan frecuente es en los
textos de arte, sino de cémo esta mezcla funciona para cubrir la omi-
sién de coémo se articula una situacién de facto (la obra estuvo ahi
como representante de México, el catdlogo se publico, las institucio-
nes publicas y privadas apoyaron la muestra) con su interpretacion.

Las exposicioén incluyé una serie de joyas hechas con vidrios de
coches balaceados, unas mantas ensangrentadas bordadas con narco-
mensajes en hilo de oro’, el despliegue de telas con manchas de san-
gre y lodo (tomadas de escenarios de muertes violentas), una acciéon
que consistia en fregar el suelo cada tanto con “agua de muerto”
(agua mezclada con los fluidos que se desechan después de limpiar
los cadaveres en la morgue o recogidos de lugares en los que ha
habido un hecho de sangre) y una pieza de un periodo anterior en la
produccién de la artista titulada “tarjetas para picar cocaina” (una
serie de tarjetas con imdgenes de caddveres).

La muestra se titul6, en un supuesto desafio a algunas autorida-
des nacionales, a quienes les incomodo que la violencia se volviera
producto de exportacion: ;De qué otra cosa podriamos hablar? Aqui la
pregunta es, /de qué y cémo “hablaba” esta muestra? Y sobre todo
¢a quién le hablaba? En su texto del catdlogo, el curador y algunos
de los colaboradores, proceden a pintar un retrato gético de México,
a hablar del escandalo de la muerte constante, de su constante difu-
sién (en aquel entonces, por ejemplo, la violencia no se habia nor-
malizado al grado de que se incluyeran tdcticas de guerra en los
programas de educacién primaria del pais) y a salpicar todo esto
con referencias tedricas de diverso cuno (una mezcla entre Marx,
Bataille y lo “abyecto”).

No obstante, lo que me interesa mads son las omisiones y, en espe-
cial, la forma en la que se plantea el cruce de lo artistico con lo
politico (en los términos geoestratégicos de los que hablaba en la
introduccién). Quiero aclarar que esto no es “critica de arte”, no se
trata de hablar de la obra de Margolles, sino de ver cémo se instru-
mento su circulacién como un dispositivo de produccién en relaciéon
a cierto discurso.

El texto curatorial dice que:

S6lo mediante el desenvolvimiento inmanente de los dispositivos con
que un artista contempordneo establece su campo de prictica, es que
un determinado rango de autonomia estética sigue operando en la obra
contempordnea, incluso (si no es que, sobre todo) cuando el principal
medio de la produccién poética parte de la combinacién de momentos
de captura e intervencion de lo real. Bien vista, la friccién que la obra
de arte contempordnea establece entre los fragmentos y episodios de
lo social que absorbe e incorpora, y su destino consistente en parasitar
o intervenir espacios, circuitos sociales, afectos colectivos y discursos
publicos, negocia un rol que es todo menos la representacién, pues las
operaciones estéticas pierden su cardcter inerte e ideal de no-cosas, y
el registro que ellas dan de “la realidad” ya jamds puede estabilizarse
como un dato de la conciencia. En medio de la confusién entre criticay
afirmacién, [debido a su] no-producir y no-consumo, no tiene nada que
ensenar: su designio es perturbar epistemologias y practicas. Ese rango
es politico, en la medida que se niega a contemporizar con la increible
capacidad del campo artistico para procesar la inquietud histérica en
apaciguamiento curatorial. Al menos estamos ante una operaciéon que
se niega, con todos los dientes y garras, a ofrecernos una violencia
domesticada®.

9. Por estilo entiendo un conjunto de rasgos for-
males que fundan una identidad, la idea de que
éstos llevan a cabo o presentan un “desenvolvi-
miento inmanente”.

10. Podemos encontrar esta misma operaciéon
en contextos tan disimiles como la “performa-
tividad”, el “ready-made”, algunas practicas de
la administracién de empresas (el “empleado
del mes”, el “ejecutivo de cuenta”) o, incluso,
la “responsabilidad corporativa” (la ausencia de
responsables legales que se desprende de que
la figura que actda no es un individuo, sino
una corporacioén). No obstante, desarrollar este
analisis excede por mucho los limites de este
ensayo.
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Lo que me interesa aqui son las grandes comillas que deberian ence-
rrar los términos “no-producir” y “no-consumo”.

Una primera lectura, bastante prosaica y evidente, senalaria que
el Estado ha invertido en esta empresa y el galerista ha apoyado
la muestra, que se han pagado billetes de avién, vidticos, hoteles.
Ademads y, evidentemente, ha habido sueldo para el curador, se ha
producido el catdlogo que cito (con los pagos correspondientes),
e incluso se ha generado esta cita, que —de ser computada— produ-
cird bonos por productividad en los sistemas de evaluacién académi-
ca (y que a mi me ayudo a pagar la renta). Asimismo, ha generado
un posicionamiento que, a su vez, es capaz de nuevas productivida-
des, siendo la mads evidente y directa, que la participacién en este
tipo de exposiciones incrementa el valor de la obra.

Me interesa apuntar a este mecanismo precisamente en la medida
en que corresponde a una forma productiva (a un modelo). Por un
lado estd el “desenvolvimiento (¢?) inmanente de los dispositivos
con que un artista contempordneo establece su campo de préctica”,
es decir, un estilo®, que es —segtn el autor— el locus de la auto-
nomia artistica. La dicotomia que plantea esta inmanencia no es
nueva y, de hecho, vista bajo esta luz resulta bastante torpe: for-
malmente, en tanto que esta circunscrita por la voluntad individual
de quien la produce, la obra es auténoma, no asi sus “contenidos”,
los “fragmentos y episodios de lo social que absorbe e incorpora”
segtn un dudoso grado cero de la representacion.

Al cerrar la pregunta “¢de qué otra cosa podriamos hablar?”,
lo que se excluye es la articulacién de aquello de lo que estamos
hablando. Una sdbana empapada en sangre podria ser una apologia
del parto o —simplemente— un lienzo marrén; los datos que van
creando la particularidad del discurso (aunque son parte esencial
de la obra en tanto que obra) son externos y aparecen, a pesar de
su complejidad, como dados —como otra instancia de “desenvolvi-
miento inmanente”—. El incremento de la violencia en México y su
representacion en los medios, el hecho de que esta violencia se haya
originado en una “guerra contra el narcotrafico”, que las condiciones
del narcotrafico y de las partes beligerantes correspondan a las del
capitalismo salvaje, todo eso se glosa por encima, como una excre-
cencia y, no obstante, se presenta como lo fundamental. Es en torno
a eso que se construye el discurso critico (inter/multi/cross/trans).

En ese sentido, en efecto, retirada de toda productividad, la obra
“no tiene nada que ensenar”. Esta retirada estratégica opera por
medio de una deixis que enmascara una construccién (0 mds bien
varias construcciones)?: eso exterior que me limito a sefialar y por
lo tanto aparece ahi, como algo sélido, innegable. El discurso se
mueve pero el objeto se presenta como dado, precisamente porque
—ante la crisis de la modernidad— no hay posibilidad ni sentido en
enunciar el territorio desde el que se construye.

Resulta notorio que el autor del catdlogo no haya percibido
(y me gustaria vincular esto con lo dicho por Marina Vishmidt en
Montehermoso) que su descripcién corresponde puntualmente a
una descripcién de la circulacién como forma de produccién. Una
en la que “las operaciones estéticas pierden su cardcter inerte e
ideal de no-cosas y el registro que ellas dan de ‘la realidad’ ya jamads
puede estabilizarse como un dato de la conciencia” como resultado
de “la friccion (...) entre los fragmentos y episodios de lo social que
[la obra/mercancia] absorbe e incorpora, y su destino [circulacion]
consistente en parasitar o intervenir espacios, circuitos sociales,
afectos colectivos y discursos publicos”.
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11. Temistocles 44 fue un espacio independien-
te que funcioné en la ciudad de México a prin-
cipios de los noventa. Actualmente se considera
uno de los semilleros de artistas mds impor-
tantes que ha dado el pais en los dltimos vein-
te anos.

12. Gonzdlez Casanova mismo narra este episo-
dio en “¢Conceptualismos en México?”, Revista
Curare, n° 32/33, México, 2010, pp. 139-140.
Gonzdlez dice: “Se mostraron claramente dos
posiciones respecto al arte... me parece que su
problemadtica estaba en la profesionalizacién
y en las estrategias de juego en el campo del
mercado del arte... Por mi parte, reconoci cla-
ramente que mi proyecto era mds bien educa-
tivo y cultural”.

CASO 3

EL JARDIN DE ACADEMUS

Un ano después de la exposiciéon de Teresa Margolles en la Bienal
de Venecia, el MUAC (institucién de la que hablamos en el caso uno
y de la que Cuauhtémoc Medina es un asesor importante) presento
la muestra El Jardin de Academus. He elegido El Jardin de Academus
como mi ultimo ejemplo-modelo por varias razones. Primero, por-
que presenta otra version de lo politico, pero esta vez desde la
positividad (propone “soluciones” y las pone en marcha); segundo
porque —como modelo— propone la diversidad de disciplinas y
conocimientos, de manera explicita, como punto de partida, y ter-
cero, porque ante el ejercicio que consiste en llevar el andlisis a
casos concretos, plantea algo que, aunque ya ha aparecido en los
casos anteriores, no ha sido presentado de manera explicita hasta
ahora.

Antes de describir El Jardin de Academus hablaré de las partes que
desempenaron un papel importante a la hora de decidir que se 1le-
vara a cabo esta muestra. Si bien no hay espacio en este texto para
extenderse al respecto, aquellos interesados en la historia recien-
te del arte en México (a nivel institucional) podrdn cruzar varios
datos significativos.

Las coyunturas que acompafiaron a esta muestra estdn direc-
tamente relacionadas con lo relatado en el caso uno. Si la ENAP
(la institucion educativa) habia rechazado sistemdticamente toda la
produccioén (y a sus autores) que “rescatd” La Era de la Discrepancia,
a su vez el MUAC no tenia vinculos directos con la ENAP que no
fuesen —estrictamente— aquellos determinados por los 6rganos
de gobierno de la misma Universidad. Por universitario que fuera,
la vocacion de este Museo (internacional) de Arte Contemporaneo
excluia, naturalmente, el trabajo de aquellos que, dedicados a la
docencia o privilegiando criterios administrativos, eran totalmente
ajenos al circuito que éste pretendia representar.

No obstante, habia algunas excepciones. Una de ellas era el traba-
jo del profesor José Miguel Gonzdlez Casanova, quien, a principios
de los noventa, habia pertenecido al grupo de Temistocles 44" y,
en su papel de Coordinador de la Carrera de Artes Visuales, habia
incluido cursos que no correspondian a las disciplinas tradicionales
y llevaba anos dirigiendo un taller (fuera del curriculo) en el que se
admitia otro tipo de produccién. De hecho, y considerando su labor
docente como parte de su produccién artistica, el tipo de trabajo
de Gonzdlez Casanova y de muchos de sus alumnos podria haber
encajado como anillo al dedo en eso que se llam¢ arte relacional,
con la mala suerte (pero ya dije que mas que destino, esto es circu-
lacién) de que en el momento de la internacionalizacién del arte
mexicano, Gonzdlez se deslind6 del grupo que habia apostado por
la “profesionalizacion”, es decir, por fundar su carrera en tratar de
obtener presencia en el circuito cultural y comercial de Europa y
los Estados Unidos™.

Por su parte, y ante la necesidad de rendir cuentas ante la Uni-
versidad, el MUAC tenia que justificar las grandes cantidades inver-
tidas en su construccién y operacion. Para hacerlo, el Museo debia,
por una parte, demostrar sus vinculos con la misma Universidad
y, por la otra, probar que esta inversién implicaba un “beneficio
publico”. Tratdndose de una institucién que desde un principio
y como garante de su actualidad se habia constituido segin un
modelo corporativo, el museo empez6 a recurrir a la figura de la
“responsabilidad social”.
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Evidentemente, que una institucién publica reclame para si la
figura de la “responsabilidad social” es ya complicado, pues en tanto
que institucién publica estd fundada en una responsabilidad social
(esta especie de tautologia —o eufemismo— mereceria también un
estudio aparte). Baste mencionar que, en este caso, la figura provi-
no directamente de los lineamientos y debates del ICOM. Asi pues,
dejar que Gonzdlez Casanova curara una exposicién en el MUAC
era para las autoridades una excelente oportunidad de cumplir con
ambos requisitos: la muestra probaba que el museo si tomaba en
cuenta a la ENAP y que privilegiaba los proyectos con “responsabi-
lidad social”.

Sin embargo, como este profesor no sélo llevaba a cabo activi-
dades independientemente de los colegios disciplinares, sino tam-
bién habia competido en las Gltimas elecciones contra el entonces
director de la Escuela, lo iinico que logro6 (cara a la ENAP) con esta
muestra, fue que se le retirara el derecho al uso del salén en el que
se reunia su grupo, obviamente, con un argumento administrati-
vo. Si he mencionado todo esto no es por un interés en difundir
las politiquerias de la escena local, sino por hacer énfasis en que
—Ilejos de las teorias de la conspiracion— en una situacién dada
cada uno de los participantes acttia en respuesta a una coyuntura
concreta que marca la linea de defensa de sus intereses individuales
o gremiales. No sé (sinceramente no lo sé) si la doxa de la adminis-
tracién de empresas es una ideologia de clase. No obstante, creo que
las preguntas acerca de este tema en concreto (la agencia, como le
dicen los anglosajones) deben verse a la luz de casos especificos y
que, de haber accién posible, es también al nivel de estas particu-
laridades. Este seria, y esta vez es en serio, el primer momento en
el que —en efecto— hay un elogio de la modestia. Es en este punto
—el mismo que haré explicito en este tltimo caso— en el que me
gustaria vincular este texto, de manera no especifica, con lo dicho
por Alberto Toscano en el encuentro.

Por otra parte, como proyecto curatorial, El Jardin de Academus
planteaba varias cuestiones interesantes, muchas de las cuales se
hicieron explicitas a lo largo de las discusiones que tuvieron lugar
durante el proceso de la muestra. La exposicién consistié en invitar
a un grupo de artistas a que trabajaran con grupos especificos que,
por una razon u otra, estuvieran “excluidos del museo”. Cada artista
tenia derecho a ocupar la sala entera por dos dias y durante esos
dos dias debia llevar a cabo un taller o actividad con el grupo de
su eleccién. Finalmente, los resultados de esta actividad quedaban
exhibidos en la Sala. La idea detrds de la muestra —muy influen-
ciada por Freire— es que cada colectividad seria capaz de generary
compartir diversos saberes a partir de esta experiencia.

Como participante en la muestra, en mi opinién, lo que ésta
puso de manifiesto fueron una serie de imposibilidades. Por
supuesto, en un principio se discuti6 ampliamente qué tanto este
modelo correspondia, por ejemplo, a las politicas culturales asisten-
cialistas europeas que asignan presupuestos directamente a aque-
llos proyectos culturales que benefician a “minorias”, o la acepciéon
misma de minoria. Se discutié también sobre el museo como un
espacio de legitimacién y acerca de la manera en la que los artis-
tas instrumentan sus actividades con ciertos grupos para obtener
visibilidad. En particular, se discuti6 —de manera frontal o tras
bambalinas— el conflicto entre las individualidades y los grupos,
asi como los efectos de musealizar un proceso que no era represen-
table por esos medios.
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13. http:/ljardindeacademus.org.mx/?p=281
(consultada el 21 de agosto del 2011)

Si bien hubo voces que hicieron notar que Academus llegaba dema-
siado tarde (o demasiado temprano) desmarcdndose de otras expe-
riencias similares en otras partes del mundo —suponiendo que hay
en efecto un “desenvolvimiento inmanente” que garantiza la singu-
laridad del “campo de préctica”— los resultados fueron harto prede-
cibles independientemente de la pesadilla logistica del proceso. La
exposicion final, una acumulacién ecléctica de objetos y textos que
nadie en su sano juicio leeria rodeado de la familia mientras estd de
pie en la sala de un museo, propiciaba una lectura que, de nuevo,
se movia por una linea de menor resistencia: El Jardin de Academus
era una muestra de artesanias producida por asiduos visitantes a
la corte de los milagros, mientras que la autoria correspondia a la
“autoridad/artista” que habia coordinado cada taller.

Al final de la muestra se llev6 a cabo una multitudinaria discu-
sién para evaluar los resultados del proyecto: dos de los comentarios
me parecen dignos de repetirse, no por su valor intrinseco, sino
sintomadtico. Los integrantes del grupo Drag King México', enca-
bezados en la muestra por Paola D4vila, se deshicieron en halagos
agradeciendo la plataforma de visibilidad que les ofrecia el museo.
Cabe mencionar que, en esa ocasién, fue el tinico colectivo que estu-
vo presente como tal (es decir, mds de una persona tomoé la pala-
bra para referirse a su intervencién). Nadie hizo la pregunta, por
supuesto, de cudl era el sentido y cudles los efectos de esta visibili-
dad, no digamos de c6mo su presencia era un garante de la virtud
(y la apertura) del museo. La ausencia de esa pregunta es lo que,
en mi opinioén, resulta significativo.

Sin embargo, la intervencidn del critico e historiador del arte
Francisco Reyes Palma me pareci6é atin mds notable. Reyes Palma
afirmé el éxito rotundo de esta experiencia al haber hecho que
una gran diversidad de publicos (que normalmente no lo hacen)
visitara el museo. Lo notable fue su argumento. Reyes Palma se
refiri6 a la intervencion de Urs Jaeggi La locura suefia con Minerva en
su jardin en la que, el colectivo en cuestion era (cito textual) “un gru-
po de psicéticos indigentes del Centro de Integracién Social (CASI)
y pacientes de la Clinica Monte Alban”. Reyes Palma asegurd que
nunca habia visto a nadie tan conmovido por una obra de arte como
lo estuvo este colectivo al visitar la muestra antolégica de Félix
Gonzdlez Torres que se exponia en el mismo museo, en particular
refiriéndose al gozo que sintieron los psicéticos indigentes al poder
tomar todos los dulces que quisieran de la pieza Sin titulo (placebo).

No sé hasta qué punto la experiencia generada por Academus
haya beneficiado o alterado las vidas de quienes participaron en
los talleres. Por otra parte, es fundamental decir que no todas las
intervenciones tuvieron el mismo sentido, ni las mismas peculia-
ridades. Pero el planteamiento de conjunto de la muestra exigia
una clave de lectura e instrumentaciéon que limitaba las maneras
en las que estas circunstancias podian circular y ser interpretadas.
Finalmente, tanto el MUAC como la ENAP permanecieron incolu-
mes ante estas intervenciones “reales”, precisamente por la manera
en la que el museo acota y distribuye lo que acontece en sus con-
fines. Cara a la administracién, el museo “atiende” a numerosos
publicos (incluyendo a los psicéticos indigentes) y es incluyente en
su programacion. Los artistas que formamos parte de la exposicién
(entre los que me cuento) podemos decir: “yo expuse en el MUAC”
y ponerlo en el curriculum.

Finalmente, la muestra resulté una larga incomodidad adminis-
trativa para el museo en la medida en que los requerimientos de
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montaje se alejaban de los procedimientos usuales. No mds. Lo otro,
a estas alturas, era muy predecible. Al suponer que, a diferencia de
otras experiencias andlogas, este proyecto no se enfrentaria a cierta
forma de instrumentalizacién por parte del museo, simplemente
porque se habia desarrollado en condiciones distintas a las de otros
grandes proyectos institucionales con visibilidad internacional
(@l creer que las condiciones latinoamericanas garantizaban su
“desenvolvimiento inmanente”) el proyecto fue incapaz de cuestio-
nar al museo.

CONCLUSIONES

Este “Elogio de la Modestia” no es una defensa del sentido comun, ni
una invectiva contra la teoria. Ni siquiera es un llamado en contra
de las diversas formas del inter, el multi, el cross y el trans. En cam-
bio, quiza, es la admisién de una derrota. La critica de los mitos de
un Estado nacién con infulas totalitarias —por ejemplo— estd muy
bien, pero esa critica entra en aprietos a la hora de tener que afirmar
que lo que hay que hacer es apoyar la privatizacién de la cultura
para que las empresas paguen mas seminarios internacionales de
marxismo, pues tienen “responsabilidad social”.

No se trata tampoco de un ataque a la “mala teoria,” ni a una
esencial deshonestidad voluntaria o involuntaria. Habidas cuenta
de estas salvedades, no me parece que los modelos inter/multi/cross/
trans (con toda la vaguedad del término), en tanto que modelos
tedricos hayan ofrecido respuestas insuficientes. Me parece si, que
en la medida en que esta produccion teérica estd subordinada a una
l6gica operativa y de circulacién fundada precisamente en un movi-
miento que concentra por via de la diversificacién (y aqui, de nuevo,
pienso en un modelo empresarial-corporativo), la diversificacién per
se no es garantia de nada.

He hablado de estos cruces entre arte, politica y educacién porque
son los que se encuentran con mds frecuencia en el campo en el que
me desempefio y que me es familiar. Sin embargo, no creo que las for-
masy las causas del tipo de cruzamientos a los que me he referido sean
exclusivas de este campo. Ya sea que la oposicién a un canon (o siste-
ma) funcione para evitar enunciar otro —como en el primer caso—,
para afirmar una posicién desde una ausencia (como en el segundo)
0, como en el caso de los psicoticos, para mayor gloria de una légica
cuantitativa, mi tinica intencién ha sido senalar que, en ocasiones,
lo que podria pasar como falta de rigor o deshonestidad, no es nin-
guna de las dos, sino estrategia. Quizds sea sobre estas estrategias,
que implican siempre una finitud en tanto que negocian con condi-
ciones de facto, sobre las que habria que reflexionar mads alla de los
eufemismos o la promiscuidad en los discursos.

Dije en un principio que el tema a tratar me parecia urgente
cuando estuvimos en Montehermoso. Diversos acontecimientos
(de los dos lados del Atldntico) que han ocurrido desde entonces a
ahora s6lo han servido para incrementar esa sensacion. Intentaré
ser mds clara a riesgo de repetirme: me parece que las reformas edu-
cativas (por demads similares en muchos puntos) estin encaminadas
al control de la poblacién cara a un modelo econémico y de pro-
duccién sustentado por una violencia activa, por un lado, y por el
otro por la inviabilidad de las propuestas alternativas para sostener
ciertas formas de vida.

Creo que hay mucho que hacer (y que pensar). Pero igual que vivir
en una ciudad que vive atrofiada por las marchas y donde hay una
sentada en cada plaza me ha hecho dudar de la capacidad de este



tipo de manifestaciones para efectuar cualquier tipo de cambio que
no tenga que ver con manipuleos medidticos de “la opinién publica”,
soy incapaz de ver las razones por las que el tipo de cambios que esta
habiendo en la ensefianza a nivel global (el “Plan Bolonia” no es, en
ese sentido un problema exclusivo de la Unién Europea) deberian
alterarse si la educacion se equipara al desarrollo en la medida en
que estd destinada a la creacién de empleos y a un incremento de
la “competitividad”.

Aqui es donde podrian entrar las salidas estratégicas y el inter/
multi/cross/trans, y aqui estd la trampa de la que he querido hablar.
Estd claro que una educacion critica, por ejemplo, no es compatible
con una destinada al incremento del empleo, la productividad y la
competitividad (que, por cierto, es lo que miden los indices de des-
empeno académico). Ambas intenciones se contradicen claramente,
son otros sus propdsitos y sus dmbitos de accion, representan puntos
de vista esencialmente incompatibles. No hay inter/multi/cross/trans
capaz de cruzar este puente, tan sélo una negociaciéon que podria
conseguir concesiones presupuestales. Son esas concesiones las que
han hecho que en los museos de lo contempordneo prolifere el arte
politico, los seminarios teéricos y los proyectos educativos paralelos,
esgrimiendo de vez en cuando la autonomia del arte como defensa
de la obligacién de rendir cuentas de productividad, pero rindiendo
—obedientes— aquellas que se le exigen al arte.

Sin duda, hablar tan so6lo de estas imposibilidades, de estas
trampas y estrategias, es desmoralizante, con el inconveniente
de la incertidumbre que campea afuera de su dmbito protector.
Pero por modesta que sea la intentona y por modesto que sea el
“no” (después de todo, es muy irrelevante), implica, al menos, una
via menos a recorrer. Yo no sé si la revolucién va a pasar por la
television. Pero si me preguntan si va a ser instrumentada desde
un museo de arte contempordneo, puedo responderles, con bastante
certeza, que no.
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Cuando el Proceso de Bolonia se lanzé en 1999, se suponia que con-
duciria al establecimiento de un Area Europea de Educacién Superior
en el ano 2010, que segun la Estrategia de Lisboa, contribuiria a
situar a la Unién Europea como la mayor economia de conocimiento
del mundo a partir de ese mismo ano. La “movilidad”, la “empleabi-
lidad”, la “compatibilidad”, la “comparabilidad” y la “flexibilidad”
eran algunas de las palabras que circulaban por entonces en los
comunicados que los ministerios de educacién de los paises que
participaban en el Proceso de Bolonia emitian después de cada una
de sus conferencias bienales. A dia de hoy, desde la integracién de
Kazajistdn como miembro del Proceso de Bolonia en marzo del 2010,
cuarenta y siete paises participan en este Proceso. El 12 de marzo del
2010, sus ministros de educacién lanzaron la llamada “Declaracién
de Budapest-Viena” con la que oficialmente quedé instaurada el Area
Europea de Educacion Superior, lo que quiera que sea tal cosa.

Si se ajustan a ciertos estdndares académicos, los programas de
estudio de las instituciones de educacion superior europeas estdn
siendo acreditados para que puedan emitir certificados de grados,
masters y doctorados. La educacién superior artistica europea tam-
bién ha sido invitada, obligada o forzada a participar de este pro-
ceso. En muchos paises y regiones europeas, la educacién superior
artistica se ha comprometido a implementar el Proceso de Bolonia,
voluntaria o involuntariamente. Como consecuencia de ello, desde
hace unos pocos afios, la obligacién de volverse mds “académicos”
se ha convertido en la misién de rigor en gran parte del sector de
educacién superior artistica europeo. Dado que normalmente se ha
llamado “academias” de arte a las instituciones cldsicas de la educa-
cién superior artistica, la cuestién es como entender la obligacion de
que éstas se vuelvan mds académicas. Cuando hable de “academias”
en este texto, siempre me estaré refiriendo a todas estas instituciones
de eduacién artistica superior, ya ensefien artes visuales, bellas artes,
cine, teatro o musica, bien se llamen de hecho “academias” o no.

Lo que result6 particularmente confuso para estas “academias”
fue que muchas de ellas habian dedicado grandes esfuerzos peda-
gogicos a asegurar que la ensenanza y el aprendizaje que ofrecian
se volvieran menos “académicos” de lo que habian sido. Mientras
que en las universidades el adjetivo “académico” suena como una
etiqueta cualitativa genérica, en las academias “académico” se habia
convertido hacia tiempo en un insulto, en un significante de la falta
de cualidad artistica. Asi que se dio el caso de que, en el preciso
momento en el que muchas academias europeas habian desarrollado
una preocupacion por no ensenar a sus alumnos a producir “arte
académico”, se les comunico que se debian “academizar” si querian
que sus cursos de estudios artisticos fueran acreditados.

Por supuesto, esta no es la tinica razén por la que el proceso de acade-
mizacién lanzado por la Declaraciéon de Bolonia y sus varios procesos
de implementacién nacionales y regionales se ha enfrentado con una
enorme variedad de criticas y resistencias que no me es posible anali-
zar detalladamente en esta ocasion. Evidentemente, muchos criticos
ya han hablado con mads rigor del problema de la agenda neoliberal
oculta, y no tan oculta, de Bolonia. “Bolonia” se convirtio en el signi-
ficante por excelencia de la imposicién de una agenda neoliberal en
asuntos educativos. Como respuesta, desde que se reuni6 en Praga en
el afo 2001, el Grupo de Seguimiento del Proceso de Bolonia ha esta-
do tratando de paliar estas criticas a base de subrayar las dimensiones
sociales de la educacion superior y reconocer que la responsabilidad
por la educacién superior debe recaer en las autoridades publicas
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La retédrica del Proceso de Bolonia es un ejemplo mds del hecho
bien conocido de que el capitalismo ha integrado conceptos que, en
su momento, se habian entendido como conceptos que reflejaban
una resistencia. Puede que nos hayamos olvidado, pero hace un
tiempo, en los sesenta del pasado siglo, los trabajadores pedian mads
flexibilidad, mds responsabilidad, etc... En su libro El nuevo espiritu
del capitalismo de 1999, los socidlogos franceses Luc Boltanski y Eve
Chiapello demostraron convincentemente que el capitalismo, para
poder defenderse, integré algunos de los valores de sus principales
enemigos. El resultado de esta integracion es el discurso de lo que se
ha dado a llamar neo-management, que ha alcanzado hoy una com-
pleta hegemonia. También explica por qué es tan dificil organizar
la resistencia contra el Proceso de Bolonia. Bolonia parece prometer
cosas que hemos estado pidiendo desde hace mucho tiempo. Creo
que esta es la razén por la que algunas personas han afirmado que
necesitamos nuevos conceptos. Estoy de acuerdo, pero en lo que no
estoy necesariamente de acuerdo es en que, para poder adquirir nue-
vos conceptos, también necesitemos nuevos nombres o nuevas pala-
bras. Por ejemplo, admiro enormemente el vocabulario de Kodwo
Eshun, que encuentro maravilloso desde un punto de vista literario,
pero en cuanto que estrategia politica, prefiero ceflirme a lo que
Derrida llama la paléonymie. Yo prefiero utilizar palabras viejas y
dotarlas de nuevos significados, en lugar de inventar palabras nuevas
con nuevos significados, o, lo que es atin peor, nuevas palabras con
viejos significados.

Me gustaria apuntar aqui algo que, desde luego, no es la primera
vez que digo pero que estoy repitiendo de forma deliberada, en un
esfuerzo consciente —y, debo anadir, con cierto éxito— de influir y
alterar el discurso hegemonico. Lo que quiero decir es que el Proceso
de Bolonia y la retérica que le acompana, también parece producir
—como un subproducto secundario y no anticipado— importan-
tes cambios en la relacion entre el arte y la teoria, cambios que
no son necesariamente negativos, ni para el arte, ni para la teoria.
Mi hipotesis es que el Proceso de Bolonia, de un modo completamen-
te involuntario, puede que acabe contribuyendo a terminar con la
hegemonia de las ciencias naturales en el campo de la investigacién.
Lo que estamos presenciando hoy en dia, por lo menos en las regio-
nes y paises donde las instituciones de educacion artistica superior se
han comprometido, voluntaria o involuntariamente, a formar parte
del Proceso de Bolonia, es el principio de una batalla feroz por la
definicién de la investigaciéon. Redefinir el concepto de “investiga-
cién” seria la estrategia peleonimica que yo propondria: dotemos a
esa vieja palabra “investigacién” de nuevos significados. Yo creo que
la “investigaciéon” es uno de los conceptos centrales para desarrollar
un concepto de educacién no alineado y, por tanto, es importante
implicarse en debates respecto al significado de la investigacion para
la sociedad. En muchas regiones alemanas, donde a la educacién
artistica superior —en parte debido a la oposicién por parte de la
Rektorenkonferenz der deutschen Kunsthochschulen (la Conferencia de rec-
tores de escuelas de arte alemanas)— se le permiti6é no formar parte
del Proceso de Bolonia, esta batalla por la definicién de la investiga-
cién probablemente ha quedado s6lo pospuesta. De hecho, el estar
exento de la obligacién de organizar carreras de grado y postgrado
convalidables a nivel internacional no implica necesariamente que
se esté exento de la obligacién de invertir en investigacion.

Una breve historia de esta batalla por la definicién de la investi-
gacion seria la que sigue. Una de las mdximas mds importante que
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acompafaron a los diferentes procesos de implementacién nacional
y regional del Proceso de Bolonia fue la idea de que la ensefianza en
la educacion superior se debia basar en la investigaciéon. Como conse-
cuencia légica de esta maxima, también en la educacién artistica supe-
rior la ensenanza de las artes se debia basar en la investigaciéon. Como
interpretacién de esta consecuencia légica de la mdxima de investiga-
ciodn, las instituciones de educacion artistica superior han propuesto
la idea de que la ensefianza en la educacion artistica superior se debe
basar en la investigacién artistica. Con la formacién de un cuerpo
creciente de discurso sobre la investigacion artistica, las universidades,
que pretenden tener el monopolio en la definicién de lo que significa
investigar, se enfrentaron a un ataque a su hegemonia en cuestiones
de investigacién. De forma mads precisa, el ataque a la hegemonia de
la universidad en cuestiones de investigacion es un ataque a la hege-
monia interna de las ciencias naturales dentro de la universidad.

Tan pronto como la hegemonia se ve atacada, presenciamos el mie-
do entre aquellos que veneran dicha hegemonia. Dado que la hege-
monia suele ser producto de una alianza entre diferentes grupos,
la respuesta a la pregunta “;quién tiene miedo de la investigacién
artistica?” deberda describir a esos diferentes grupos y a la forma en
que sus alianzas hegemoénicas quedan construidas. En la medida
que una futura contra-hegemonia se tenga que basar en una alian-
za alternativa entre diferentes grupos, se podria intentar describir
qué tipo de alianzas podrian tener potencial contra-hegemonico.
Mi hipétesis es que el concepto de investigacion artistica y la forma-
cién de un discurso de investigacion artistica es algo a lo que temen
tanto grupos de dentro de la academia y el mundo del arte, como gru-
pos de dentro de la universidad y el mundo cientifico. Huelga decir
que donde la oposicién entre academias y universidades ya ha dejado
de tener sentido, o bien porque las academias se hayan convertido
en universidades, o porque hayan sido integradas en universidades,
el miedo a la investigacién artistica no ha desaparecido por ello.

En primer lugar, la obligacién de que la ensenanza en la educacién
superior en general, y por tanto también en la educacién artistica, se
base en la investigacion, fue entendida en un primer momento por
algunos como una obligacién de que las academias llevaran a cabo
investigacion cientifica. Aunque puede que algunos realmente hayan
entendido mal la obligacién de investigar —dada la hegemonia de las
ciencias naturales en lo que atafie a la definicién de investigaciéon—
mi hipotesis es que otros deliberadamente entendieron mal la
obligacion de que las academias investigaran como una obligacién
de que desarrollaran investigacion cientifica porque en realidad
les daba miedo... la investigacién artistica. (Y por qué seria eso?
A saber, la ofuscada identificacion retérica de la “investigacién” con la
“investigacion cientifica” les permite librarse de cualquier forma de
investigacién dentro de la academia. El argumento viene a ser el
siguiente: el arte no es lo mismo que las ciencias, los artistas no
estdn entrenados como cientificos y tampoco deberian ser entrena-
dos como tales y, por tanto, la obligacién de que las academias lleven
a cabo investigacion no tiene ningtn sentido. Entre los que adoptan
esta postura podemos encontrar la mayoria de los que piensan que
el arte es un producto del genio, algunos que creen que las artes son
un conjunto de habilidades técnicas y otros que piensan que las artes
son una combinacion de genio y de habilidades técnicas.

Sin embargo, dentro de las instituciones de educacién artistica
superior que se han comprometido con el Proceso de Bolonia, algu-
nas de ellas han estado defendiendo la posiciéon de que la ciencia
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no posee el monopolio de la investigacién, de que el arte también
puede describirse como algo que posee un componente importante
de investigacion y que el compromiso de las academias con el Proceso
de Bolonia implica un compromiso con el desarrollo de investigaciéon
artistica, no investigacion cientifica. Asi que la idea de la investiga-
cién artistica a menudo implica que la prictica artistica se puede
describir de una manera mds o menos andloga con la investigaciéon
cientifica. De este modo, un proyecto artistico comenzaria con la
formulacién, en cierto contexto, de un problema artistico que requie-
re una investigacion, tanto artistica como temadtica acerca de cierta
problematica que puede, o no, culminar en una obra de arte, una
intervencion, una performance o una declaracién con la que el artista
se posiciona en relacion al problema artistico inicial y su contexto.

A pesar de lo 1til que resulte para tratar de defender un concepto
pluralista de la investigacioén, hay que tener mucho cuidado con este
argumento analégico. La idea de que la investigacién artistica es
andloga a la investigacion cientifica, ha llevado ya a algunos a pensar
que, en tal caso, deberiamos evaluar los resultados investigadores
de las academias de arte de una manera andloga a como se miden
los resultados de la investigacion cientifica en las universidades.
El como medir los resultados y establecer criterios de referencia
para la investigacion artistica en las academias va a ser una de las
conversaciones mads animadas en las academias de arte durante los
préximos diez afios.

Como parte de esta discusion, los cientificos y las organizaciones
cientificas ya han conseguido admitir y comprender que la inves-
tigacién artistica no tiene por qué resultar en libros y articulos
publicados en revistas especializadas que apliquen la revisién por
pares. Han conseguido admitir que la “publicacién” de la investi-
gacién artistica puede adoptar diferentes formatos: exposiciones,
conciertos, performances, obras de arte, peliculas, videos, simposios
interdisciplinares, o... simposios sobre la interdisciplinariedad.
Para las academias, el resultado de estas concesiones fue, al prin-
cipio, la valoracion eufoérica de la increible variedad de resultados
de investigacién artistica que pueden presentar, efectivamente,
en forma de exposiciones, conciertos, performances, obras de arte,
peliculas y videos producidos por sus alumnas o profesoras. En un
sentido puramente cuantitativo, al utilizar este concepto amplio de
“publicaciones”, hasta las academias mds pequenas se encontraron
con que le resultaba muy fécil superar a las grandes universidades
en cuanto al nimero de “publicaciones”.

Sin embargo, puede que la siguiente fase de la discusién, en la
que parece que estamos ahora, traiga menos razones para la euforia.
Ahora se pedird a las academias no sélo que cuenten sus publica-
ciones artisticas, sino también que configuren una categorizacién
de diferentes tipos de publicaciones artisticas, unas categorias a las
que serd necesario atribuir un peso diferente segin su importancia
para la comunidad de investigadores artisticos, de un modo andlo-
go a como se evaldan las publicaciones cientificas segtin se hayan
publicado en revistas de categoria A, B o C. Este nuevo desarrollo del
debate seria tan problemadtico para la investigacién artistica como ya
lo lleva siendo hace tiempo para las humanidades.

En la medida en que el reconocimiento oficial de la investigaciéon
artistica se haga depender de la aceptacién por parte de los investi-
gadores de unos criterios absurdos con los que evaluar sus resultados
investigadores, disfrazados de analogias de la investigacioén cienti-
fica, de modo que se ajusten a las ciencias naturales, pero no a las
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humanidades. Los investigadores artisticos que busquen reconoci-
miento para un concepto pluralista de investigacién que incluya
también la investigacion artistica podrdan encontrar muchos alia-
dos entre los colegas que trabajan en el campo de las humanidades,
muchos de los cuales también se enfrentan a métodos restrictivos de
evaluacion de sus resultados. Muchos investigadores en las humani-
dades rechazan la idea de que los articulos en revistas internaciona-
les sometidas a revisiéon por pares deban ser el formato académico
mas importante, como sucede en las ciencias naturales. Los repre-
sentantes de las ciencias naturales tienden a imponer la opinién de
que los libros, las antologias, los articulos o criticas en periddicos
y los ensayos en revistas de un cardcter mas general, deben consi-
derarse pricticamente exentos de valor académico, a pesar de que,
por ejemplo, algunos de los mds importantes fil6sofos de las tiltimas
décadas, sobre los que se han escritos cientos, si no miles de articu-
los en revistas académicas internacionales sometidas a revisiéon por
pares, no han escrito ellos mismos nada en dichas revistas académi-
cas internacionales sometidas a revisiéon por pares.

En segundo lugar, muchos han entendido la obligacién de que la
ensefianza en la educacion superior en general —y por tanto también
en la educacién superior artistica— se deba basar en la investigacion,
como la obligacién de que haya mds teoria en los programas de estu-
dio de los cursos que se imparten en la academia y, por tanto, que
haya menos prdctica. Puede que esto parezca una variante de la pri-
mera posicion. Sin embargo, su enfoque se dirige sobre todo a la dis-
tribucién de los cursos y, por tanto, también a la distribucién de los
puestos de trabajo entre tedricos y artistas dentro de las academias.
Los que defienden esta postura tienden a ver una fuerte oposiciéon
entre la teoria y la practica, expresada en la idea de que la investiga-
cién no es responsabilidad del artista, sino del tedrico. Esta postura
permite diferentes variaciones. Hay unos pocos que creen que no hay
ningtn lugar para los teéricos en la academia de arte. También estan
los que piensan que una dosis limitada de teoria en el curriculo de
las academias de arte es un mal menor. Luego estdn los que creen que
deberia haber un balance entre algo de teoria y mucha mas practica.
Y entre ellos encontraremos a los que aprecian que en su academia
hayan algunos teéricos dedicados a la investigacién, de modo que la
academia se encuentre en un lugar seguro cuando le pregunten si
estd llevando a cabo alguna investigacion. Esta es la gente que cree
que la academia necesita tedricos porque las autoridades esperan
que las academias produzcan investigacion. Esta gente no entiende
(todavia) que la investigacién es una responsabilidad de la academia
que debe ser repartida entre tedricos y artistas y que puede tomar la
forma de proyectos comunes con metodologias diversas o proyectos
individuales con metodologias distintas.

Los que proponen una visién maniquea de la relaciéon entre la
teoria y la practica artistica también se sienten muy incomodos con
las figuras hibridas, como los artistas que desarrollan teorias o los
tedricos que desarrollan précticas artisticas. En la medida en que el
concepto de investigacion artistica permite valorar a estas figuras
hibridas, se trata de un concepto al que tienen miedo todos los que
preferirian mantener una clara divisién del trabajo académico entre
artistas y tedricas. Cuando se trata de artistas sin ningdn interés por
la teoria, no sélo prefieren a otros artistas que no tengan ningin
interés por la teoria, sino que también prefieren a cientificos sin
ningln interés por la prictica artistica mas alld de una admiraciéon
ingenua por el genio de los pintores, en lugar de a fil6sofos, soci6logos



y gente de estudios culturales, que constantemente avergiienzan a
los genios con sus contribuciones discursivas a los proyectos artis-
ticos, que parecen oponerse, implicita o explicitamente, al tipo de
estética en la que ellos creen.

Creo que lo mas fructifero es tener tedricos en la academia que
posean un verdadero interés por las artes, no como un tema de estu-
dio cientifico —como podria ser el caso para los historiadores del
arte o los tedricos del arte— sino como un medio de comunicacién
o expresion de pensamientos, reflexiones, etc. Estoy convencido de
que las exposiciones, por ejemplo, no son el privilegio exclusivo de
los artistas o los comisarios. Del mismo modo que los artistas tie-
nen todo el derecho del mundo a escribir libros, las filésofas tienen
todo el derecho del mundo a montar exposiciones, participar en
performances y conciertos, a colaborar en peliculas o videos y no sé6lo
como adldteres, sino afrontando el proyecto como un modo perfec-
tamente legitimo de presentar su investigacién. Creo que las aca-
demias deberian asumir el proceso de academizacién con mucha
seguridad en si mismas, podrian interpretar el proceso como la obli-
gacion de que las universidades aprendan de los ambientes experi-
mentales que generan las academias. (Qué sucederia si este proceso
de academizacion en lugar de suponer la obligaciéon de que las aca-
demias de arte se conviertan en (algo parecido a las) universidades,
supusiera la obligacién de que las universidades se conviertan en
(algo parecido a las) academias de arte? Como ya he dicho en otras
ocasiones, yo estoy completamente en contra de la idea de que un
doctorado en arte signifique que un artista tiene que escribir una
tesis. En lugar de ello, me gustaria ver a un filésofo producir una
pelicula para obtener un doctorado en filosofia.

Por supuesto, este tipo de ideas va en contra de la tendencia
reaccionaria a re-disciplinar o re-instalar fronteras claras entre las
disciplinas. ¢Es cierto que hemos estado conduciendo demasiado
rapido ese inter/multi/cros/trans-Europa Express? No lo creo. Creo
que hemos destruido la dltima barrera, esa que separaba al artista
del tedrico. Si el arte y la teoria se consideran diferentes géneros
(en ambos sentidos de la palabra) dentro de la academia actual, con
su division proteccionista del trabajo entre artistas y teéricos, ha
llegado el momento de aplicar algo de gender bending académico.

La formacién de un discurso sobre la investigacién artistica, los
multiples formatos para la presentacién de la investigacién que se
vuelven aceptables gracias a este discurso, las redes de instituciones
educativas y artisticas que diseminan dicho discurso, las alianzas
que comienzan a formarse con secciones y representantes de las
humanidades en la universidad, todo ello podria provocar el final
de la hegemonia de las ciencias naturales, que resulta evidente en
el dominio de su valorizacién extremadamente reduccionista de
los resultados investigadores de los que depende, en gran medida,
la distribucién de los fondos dedicados a la investigacion. Si gracias
a las alianzas estratégicas entre investigadores dentro y fuera de las
instituciones, se destruye la hegemonia natural de las ciencias natu-
rales, aunque sea de forma involuntaria, entonces tendremos una
buena razén para apreciar el Proceso de Bolonia: el hecho de que
posee la extrana capacidad de derrotarse a s{ mismo.
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I

Las preguntas que se nos ha invitado a considerar me parecen impor-
tantes, ya que, ni se limitan a considerar “los problemas del arte”
(algo que se ha vuelto habitual), ni se centran en nuestras metodo-
logias favoritas (aunque éstas se hagan ineludibles); en lugar de ello
demandan que hagamos frente a la matriz social e institucional
en la que las précticas criticas se llevan a cabo (ya se trate de arte,
teoria del arte o, en realidad, cualquier otro campo de conocimiento).
De los asuntos que se nos presentaron para debatir, dos fueron los
que captaron mi atencion: si el giro hacia la postdisciplinariedad
realmente se ha enfrentado a las cuestiones sociales y politicas que
inicialmente motivaron su emergencia, y si es posible resistirse al
cerramiento de estas ambiciones iniciales de la transdisciplinariedad.
En esencia, se nos pide que reflexionemos sobre lo acontecido desde
el giro hacia practicas teorizadas en las artes y las humanidades que
tuvo lugar en los setenta y los ochenta o, mds especificamente, desde
el auge de la “teoria del arte”. Tomando una serie de instantdneas
de la historia de la teoria critica (y de la teoria de la critica literaria),
trataré de argumentar que las aspiraciones transdisciplinares
resultan inextricables de las tradiciones y los legados de la critica
emancipadora, asi como de los deseos de reconfigurar la totalidad
social. Que la critica o el espiritu de la “criticalidad” social tengan
un futuro politicamente efectivo, es decir, que estén a la altura de las
esperanzas que invocaba la critica radical, dependera de la volun-
tad que exista, por parte de aquellos que estén comprometidos con
tales proyectos, para reconocer que la mera adherencia a la critica
resulta insuficiente. En lugar de ello, me gustaria proponer que
recorddramos la fuerza de un modo de critica distintivo, entendido
como socialmente procesual y praxial (aunque incluso haciéndolo,
s6lo conseguiremos una precondicion de su efectividad, en lugar de
su garantia). El compromiso con el arte y la critica nos conduce mds
alld de los limites disciplinares.

Sin duda, muchas de las ambiciones iniciales de la cros-, mul-
ti-, inter- o trans-disciplinariedad se han institucionalizado en el
ambito de la teoria del arte o del teorizar la propia préctica, hasta
el punto de que hoy en dia, en la ensenanza artistica del Reino
Unido, el “arte” se ha vuelto coextensivo con la “practica critica”.
Hoy los y las estudiantes aprenden un conjunto de lecciones bdsicas
y contra-intuitivas como parte estandarizada de su educacioén en
la universidad o en las escuelas de arte. También se ha expandi-
do el énfasis burocratizado en las “habilidades criticas”, que ahora
aparecen incluso como puntos de referencia en los estindares uti-
lizados para evaluar los estudios de grado (y que, como ha sido
avanzado en otros momentos de este libro, interseccionan con la
concepcién de “investigacion” en otros lugares de la Unién Europea
bajo el impacto del acuerdo de Bolonia). Denigrar el impacto en el
arte del pensamiento critico per se y suspirar por formas mas anti-
guas de abordar los estudios artisticos, demostraria una enorme
estrechez de miras. Durante las dos ultimas décadas, ha habido
ya suficientes congresos organizados para reunir a los que preten-
dian disminuir el impacto de la “teoria”, pues la veian como una
intrusa no bienvenida en el campo del arte. Mis observaciones sobre
la institucionalizacién de la critica y la teoria no pretenden cues-
tionar la presencia de la “teoria” en la educacién artistica, y creo
que la adquisicién de algunas ideas contra-intuitivas en la univer-
sidad sigue teniendo su valor. Mds bien se trata de reconocer c6mo
ciertas ambiciones criticas han quedado instrumentalizadas en las
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estrechas anti-ambiciones de medios y fines del capitalismo moder-
no. El proceso de institucionalizacién ha ocurrido en gran medida
bajo el mandato del neoliberalismo, proporcionando técnicas para
entrenar a nuevos sujetos globales (una clase media liberalizada
cuyo papel es el de administrar los aspectos publicos, productivos
y afectivos de la sociedad). Lo que es mds, tal y como el tedrico
literario Paul de Man aleg6 en su dia, la “resistencia a la teoria” se
entiende mejor no como el miedo que tiene algunos a la investiga-
cion tedrica, sino como el proyecto fundamental de la propia teoria:
la resistencia a la teoria es la definicién de la propia teoria'.

I

Al tiempo que se reconoce el contexto neoliberal de la instituciona-
lidad de la teoria del arte y la practica critica, es muy importante
evitar reducir todo lo concerniente al arte actual a un reflejo del
mercado neoliberal. Este enfoque se ha convertido en una orienta-
cién hasta cierto punto predominante en los estudios criticos sobre
arte. No hay ninguna escasez de actividades criticas —ni entre los
artistas, ni entre los escritores— y, sin embargo, seguimos escuchan-
do argumentos que dicen que vivimos en un mundo completamente
mercantilizado en el que la practica critica del arte es poco mds que
una capa de barniz para los intereses del mercado. Creo que esta
linea de critica se ha vuelto demasiado poco sutil, poco diferenciada:
la tendencia es ver todos los aspectos de la produccién artistica no-
amateur como trazados con el mismo pincel. Existen diferentes
variaciones de este argumento, que en la prictica se suelen combi-
nar y que me gustaria esbozar aqui en términos esquematicos.

El primero de estos enfoques tiene que ver con la asociacion del
arte con el poder, ya se trate del poder de los negocios o de la seccién
de la economia conocida como las industrias creativas. Este abordaje
puede centrarse en fenémenos como el papel de Charles Saatchi,
por ejemplo, o la forma en que el arte funciona como vehiculo de
especulacién financiera. Este relato de la incorporacién del arte
tiende a ser sociolégico en los mejores casos, pero lo encontramos
mds frecuentemente en el periodismo populista que adopta un
tono moralista (sin perder por ello su fascinacién por la dimen-
sién de famoseo del mundo del arte)’. Una variable de este argu-
mento critica al arte como esfera del privilegio, poniendo énfa-
sis en una manera de entender el arte como una apropiacion del
poder. Basdndose en la sociologia de los museos elaborada por
Pierre Bourdieu, este enfoque —que también suele ser moralista—
piensa en la implicacién con el arte como la adquisicién de una
“distincién” cultural, la ostentacién de “capital simbdlico”. Otra
narrativa diferente, identifica el arte con la mercancia a un nivel
mas constitutivo. Su abordaje es menos “socioldgico” y estd mas
imbuido por los discursos politicos de la teoria critica, basdndose
sobre todo en la idea de cosificaciéon de Georg Lukdcs. Partiendo
de conceptos como el “espectdculo” (de Guy Debord) y la “indus-
tria cultural” (de Theodor Adorno y Max Horkheimer) este abor-
daje suele centrarse en el control cada vez mds grande del capital
sobre todos los aspectos de la vida social y psiquica. Su tono es mds
tedrico y, a menudo, queda caracterizado por un deje melancoélico.
Una versién mads fuerte de este enfoque en la mercancia también
parte de Lukdcs (y Georg Simmel) e identifica paralelismos u homo-
logias entre aspectos de la cultura y ciertas caracteristicas sociales
del capitalismo. Existen dos tendencias principales dentro de esta
postura homologadora: la primera identifica homologias entre cul-
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turas y tipos de prdcticas, procesos o relaciones laborales. La com-
paracion de Siegfried Kracauer del Fordismo y el Taylorismo con el
“ornamento de masas” de las Tiller Girls seria un buen ejemplo tem-
prano de esta tendencia. Las fascinantes ideas de Herbert Marcuse
sobre la sublimacién y la desublimacio6n serian otro. Algunos ejem-
plos mds recientes podrian reconocer ciertos atributos que sittian al
arte junto al “trabajo inmaterial”, o localizan una serie de técnicas
o habilidades que el arte comparte con el management contempora-
neo, como la identificacién de préacticas artisticas relacionales con el
requisito moderno de producir trabajadores “dialégicos” con buenas
habilidades afectivas y capacidad de establecer redes de contactos.
(Algunas de las preguntas que se presentaron a los contribuyentes
a este volumen, podrian partir de esta premisa). Alternativamente,
se establece una homologia entre la forma estética y las formas-
valor del capital —por ejemplo, el dinero, el valor de intercambio,
el capital financiero o ficticio— tratando de establecer la conexion
a nivel de los principios mds abstractos sobre los que se apoya el
capital (aqui pensamos en algunas de las obras de Adorno y Fredric
Jameson como particularmente influyentes).

Todas estas posturas proyectan —en mayor o menor medida—
la narrativa de un encarcelamiento social cada vez mayor, o de
una creciente sujeciéon a fuerzas heterénomas. Hay toda una serie
de entramados reconocibles que se utilizan para ello. Por ejemplo:
“material” queda sustituido por “inmaterial” o es “desmaterializado”;
la libertad da paso a su supresion; los “objetos” y las “cosas” ceden
su centralidad a las “relaciones” o a la “relacionalidad”; el valor de
uso se rinde al valor de intercambio (y al capital ficticio): los nticleos
centrales quedan “periferializados” o “vaciados” (o, por lo menos,
eso nos cuentan). No se trata de que estas narrativas no tengan
fundamento. El problema es, mds bien, que funcionan en una sola
direccién, simplificando tanto la historia como las tendencias glo-
bales actuales, ademads de que leen ciertos pasajes clave de la teoria
de la sociedad de la mercancia de Marx de forma completamente
unilateral. A pesar del deje anti-teleolégico y anti-historicista que
comparten la mayoria de estas posturas, sus narrativas poseen, sin
embargo, una teleologia implicita. Llama la atencién que, a menu-
do, se conciben habitando el momento posterior a una caida, anhe-
lando un momento en el que consideran que el arte era “libre” o,
por lo menos, “mds libre” de lo que es hoy en dia; un momento
que se suele situar antes del auge del capitalismo o en sus prime-
ros estadios (asociado, por ejemplo, con el “capitalismo laissez-faire”
o “liberal” del siglo x1x). Yo dudo que ese momento de mayor liber-
tad jamds existiera. A pesar de que la mayoria de autores y autoras
se dedican a descubrir por doquier la imbricacién del arte con el
capital, no seria descabellado defender que hoy el arte estd en el
momento mds critico en el que ha estado jamds. Quizds no deberia sor-
prender del todo que, junto a la “incorporaciéon” del arte en las
instituciones del capital, también encontremos negaciones de esa
asimilacién. Tal y como el Manifiesto Comunista dejo claro en 1848,
el capitalismo deberia entenderse de forma dialéctica, ofreciendo
—histéricamente hablando— nuevas libertades junto a nuevas res-
tricciones. En sintesis, lo que la mayor parte de las narrativas criti-
cas han hecho es escindir una parte de esta dialéctica. En particular,
han cortado los aspectos emancipadores de la capacidad de accién
humana, incluso cuando tratan de defender, y apelar a, el discur-
so de la emancipacién. Lo que es mds, estos tedricos contempora-
neos rara vez reflexionan sobre sus propias posiciones dentro de las
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fuerzas institucionales que describen. Normalmente, la critica radi-
cal emite un juicio nefasto sobre el estatus de la prictica artistica al
tiempo que retiene para si misma la funcién critica (una confianza
en si misma que sugiere que solo ella retiene algo de criticalidad).
Asi pues, podria ser tentador dar la vuelta a la perspectiva habitual y
decir que, al contrario de lo que indican las apariencias, son la criti-
cay la teoria las que van a la zaga de la préctica. Seria tentador por-
que quedaria muy limpio; pero si lo pensamos bien, esta “reversion”
resultaria insuficiente. Como iré aclarando, la cuestion girard alre-
dedor de cierta distincién entre la teoria y la practica serd un pro-
blema, pero no esa (cansina) distincién que se corresponde con las
divisiones del trabajo que todavia existen entre el escribir sobre arte
y el hacer arte.

II1

Para los fines de este ensayo, mi principal preocupacién no serd
ni con las formas en que una transdisciplinariedad critica ha sido
apropiada por las instituciones del capitalismo tardio, ni con el
modo en que algunos agentes, antano criticos, se han “vendido”.
De hecho, tampoco me centraré en la transformacién de la ins-
titucién en una mdquina dindmica de auto-critica permanente
(como apuntaba aquella vieja frase de Toni Negri de que el capital
aprendié a leer Das Kapital para su propia supervivencia)®. Todos
estos asuntos son serios, pero me gustaria argumentar que el proble-
ma puede encontrarse en el devenir de la idea de critica y considerar
las limitaciones de las posturas “criticas” en si mismas. De forma
mads especifica, sugeriré que cierta condicién aporética resulta endé-
mica de la mayoria de modelos criticos (algo que también podrian
entenderse como una las autolimitaciones de la teoria critica).

Mi enfoque no estd restringido al campo institucional especifico
llamado “critica de arte”. Desde luego, recorreré varias versiones
de la critica de arte, pero vale la pena apuntar que cuando digo
“critica” (o criticalidad, etc.), me refiero a ésta en el sentido mads
amplio. Immanuel Kant definié su tiempo, célebremente, como
“la era de la critica, a la que todo debe someterse”*. Su intencién
era la de enfrentarse al dogmatismo racionalista (y al escepticismo),
pero muchos han opinado que la filosofia de Kant permite que su
momento critico quede subsumido bajo el momento del juicio legis-
lativo (el “tribunal”)>. A partir de las metacriticas de la filosofia cri-
tica de Kant, se desarroll6 la idea de critica como una herramienta
en la busqueda de la libertad humana —como, por ejemplo, en el
compromiso de la teoria critica con el proyecto sociopolitico para
superar las relaciones sociales capitalistas o, por utilizar un ejem-
plo mds temprano, en la concepcion de la dialéctica de Karl Marx
como “una critica descarnada de todo lo que existe™. Este sentido
emancipador de la critica se convirtié en una de las caracteristicas
principales de la ambicién transdisciplinar o, por decirlo de otra
manera, la transdisciplinariedad se convirtié en una expresion de
esta empresa critica.

Puede que parezca que doy un salto muy grande al pasar desde la
critica emancipadora a la transdisciplinariedad. Sin embargo, una
vez reconocemos el papel de la teoria critica para la nueva izquierda
[new left] —y el papel de la nueva izquierda en las transformaciones
de las disciplinas, en el fomento de la transdisciplinariedad y en
el desarrollo del arte y la teoria cultural— este salto resulta ser
un pasito relativamente pequetio. Ciertos problemas que antafio
parecian pertenecer a las “ciencias sociales” tuvieron un impacto

7. El comentario de Peter Osborne de que
“el marxismo es el mediador evanescente en la
formacion de los estudios culturales” es acer-
tado. Véase Peter Osborne, Philosophy in Cultu-
ral Theory, p. 10. El argumento del que parte
es la idea de que “el pragmatismo es el incons-
ciente filosofico de los estudios culturales post-
marxistas”, p. 9.

8. Para dos perspectivas tempranas, ambas cen-
tradas en el Reino Unido véase Fred Orton y
Griselda Pollock, “Memories Still to Come...
An Introduction”, Avant-Gardes and Partisans
Reviewed, Manchester: Manchester University
Press, 1996 y Jon Bird y Lisa Tickner, The BLOCK
Reader in Visual Culture, Londres: Routledge,
1996, pp. xi-xiv.
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sobre las “artes y las humanidades”. Si el giro a la teoria se asocia
ahora con la creciente prominencia académica del estructuralismo
y el post-estructuralismo, es importante reconocer que inicialmen-
te vino conformado por toda una serie de desarrollos diferentes.
Aunque hoy se trate como poco mas que parte del “contexto” de los
sesenta, o juegue el papel de un mediador evanescente en estos desa-
rrollos, la nueva izquierda fue entonces particularmente relevante’.
Sin duda, se podia decir que la apertura intelectual habia comen-
zado ya antes, en la érbita de unas précticas de izquierdas ante-
riores, pero éstas normalmente quedaban marginadas; por lo
general poseian unas relaciones con las instituciones académi-
cas muy fragiles y eran tratadas como si intentaran de introdu-
cir en ellas factores externos al estudio de los objetos artisticos.
(Aqui podriamos pensar, por ejemplo, en los primeros momentos de
la historia social del arte). Los intelectuales de la nueva izquierda
consolidaron y expandieron estas iniciativas y, en Gran Bretana,
por ejemplo —donde su aparicién coincidié con la expansion del
sector universitario y la transformaciéon de la educacién artistica—
consiguieron tener un impacto sobre la institucién. Pensemos,
por ejemplo, en las tendencias mds politizadas dentro del arte
conceptual; en la teoria neo-brechtiana en el cine y la fotografia; en
los enfoques sociohistoricos, marxistas y feministas del arte que se
desarrollaron durante los setenta; en el auge de los estudios cultu-
rales (cuyos origenes en el Reino Unido se remontan a la Worker’s
Education Association de los anos cincuenta y a las iniciativas de
figuras como Raymond Williams y E. P. Thompson). No es éste el
momento de detenernos en estos acontecimientos —aunque su his-
toria todavia estd por escribir®— pero deberiamos apuntar que cada
uno de ellos parecia representar una ruptura con el sentido de dis-
ciplina hasta entonces aceptado normalmente. El arte conceptual
politico problematiz6 las pretensiones del arte de poseer una auto-
nomia autorreflexiva; las multiples sedes de la fotografia rompié con
los habituales contenedores institucionales; los enfoques criticos y
sociales —que oficialmente se consideraban “externos” al meollo
real del estudio del arte— transformaron la historia del arte. En los
términos disciplinares del momento, el “afuera” estaba metiéndose
“dentro”. Los estudios culturales hicieron apologia de la produccién
de conocimiento y de los espacios del conocimiento que se encon-
traban fuera del alcance de los programas de estudio existentes.
Estos desarrollos supusieron la diseminacién —y se podria decir que
también la academizaciéon— de las ideas de la nueva izquierda.

La nueva izquierda reorientd las jerarquias y la arquitectura
de la disciplinariedad moderna tal y como se habia establecido a
mediados del siglo veinte. En sus formas mds extendidas, alimenté
la aspiracién de romper con la especializacién disciplinar, buscando
maneras de dirigir estas practicas “disciplinares” hacia otras prdc-
ticas culturales (por ejemplo, relacionando las artes visuales con la
teoria del cine o la literatura, hibridando técnicas, saberes y proce-
dimientos). Para algunos, esto significaba evadir la visién miope que
promovian las disciplinas y apostar por una investigaciéon enrique-
cedora y por la expresién creativa. Para otros, esto significaba desa-
fiar a los poderes investidos en la especializaciéon como tal, la critica
de los protocolos disciplinares y las ideologias, asi como el desarrollo
de métodos alternativos (tales como la investigacién militante o la
co-investigacion que se practicé en Italia a principios de los sesenta).
Esto sugiere una ambiciéon mds fundamental: dirigir unas discipli-
nas particulares hacia una realidad social mas amplia. El giro hacia
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9. Por ejemplo, el principal atractivo del psi-
coandlisis para algunos escritores a partir de
Marcuse consistia en que parecia ofrecer for-
mas de entender no sé6lo la formacién del suje-
to per se, sino de manera mads especifica, que
ofrecia una visién de cémo los sujetos podian
adherirse a las ideologias sociales dominantes
y, por tanto, cémo podian resistir, interrumpir
o disolver su imbricacién en la soldadura socio-
psiquica del capital.

10. Por “mediacién” aqui, no se quiere decir
“supresion” ni “superacion”.

la teoria, por tanto, también represento el deseo de romper no sélo
con la especializacién disciplinar, sino con los efectos y la sustan-
cia de la cosificaciéon social. Por tanto, la expansiéon metodolégica
—todas esas busquedas de metalenguajes viables— se entendi6 de
forma mads o menos explicita como un problema que tenfan que ver
con la emancipacién humana, que pretendia construir una politica
orientada a la reconstitucion de las relaciones sociales humanas®.
Sin embargo, a pesar de sus solapamientos y conexiones, existia
una tensién latente entre el desafio a la especializacién y el desafio
a la cosificacion.

Se podria decir que la obra de Marx y de los mejores represen-
tantes de la tradicién marxista, siempre ha sido “transdisciplinar”
(aunque utilizado en este contexto, el término parece anacronico).
Aceptemos entonces que, puesto que sus recursos intelectuales
podian a veces parecer limitados y demasiado ensamblados en la
“economia”, uno de los objetivos del marxismo occidental y de la
teoria critica ha sido el de completar a Marx con otras “disciplinas”
o cuerpos de pensamiento (afnadiendo a Weber, Simmel, Freud,
Spinoza, Lacan, etc.). Aceptemos también que los propios debates
marxistas tienen la costumbre de bifurcarse en guerras discipli-
nares (los economistas contra los filésofos, los filésofos contra los
historiadores y asi sucesivamente). Sin embargo, hay pocas cosas
que puedan estar a la altura de los esfuerzos del propio Marx por
conducir su “critica de la economia politica” pensando al mismo
tiempo filosofica e histéricamente, mediando as{ entre una de las
divisiones mds fundamentales de las formaciones (u orientaciones)
del conocimiento®. Sin embargo, la tensién entre el desafio a la
especializacién y el desafio a la cosificacion sigue existiendo, inclu-
so sia uno le gustaria poder eludirla. Si reunimos a estudiosos com-
prometidos con el andlisis marxista del arte: un historiador social
histéricamente orientado, un historiador social filos6ficamente
orientado, uno influido por la sociologia, un filésofo de estética de
orientacién social, etc. etc., nos encontraremos con que es dificil
encontrar apenas ningin “lenguaje” compartido, a pesar de que,
supuestamente, todos estarian inmersos en un proyecto comun de
desafio a la cosificacién. Llama la atencién hasta qué punto resulta
dificil para los que estdn implicados en andlisis politicos del arte
ponerse de acuerdo sobre la constitucién o el “lugar” de algunas
categorias operativas fundamentales, como “lo social”.

Este caso particular no tiene nada de excepcional. La especializa-
cion produce unos grupos de profesionales cada vez mds pequenos,
versados en los valores y el lenguaje de sus disciplinas (esta es la
historia que a menudo cuentan Jiirgen Habermas y otros que com-
bina la demanda de critica kantiana y la descripcién weberiana
de la separacién de las esferas del conocimiento). Sin embargo, el
problema parece tener que ver de manera mds fundamental con
los paradigmas: no con los paradigmas cambiantes dentro de cada
una de las disciplinas particulares, sino con los paradigmas del
pensamiento tal y como son conformados y representados por las
disciplinas. Asi pues, mientras que la teoria del arte moderno y la
teoria literaria podrian parecer intimamente emparentadas (ambas
tiene en su nudcleo objetos culturales, ambas comparten muchas
metodologias y han sido influidas por los mismos enfoques tedricos),
el modo en que cada una de ellas aborda sus objetos y sus procedi-
mientos de estudio —sus “habitos” y “disciplinas” de pensamiento—
sigue mostrando los signos de sus formaciones histdricas distintivas.
Estd bien tener estos problemas en mente cuando se debate sobre el

11. Raymond Williams, “Criticism”, en Keywords:
A Vocabulary of Culture and Society, Londres:
Fontana, 1976, p. 74.

12. Williams, “Introduction”, Keywords, p. 10.

13. Williams, “Criticism”, Keywords, p. 75.
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sueno transdisciplinar; en gran parte porque existe una tendencia,
cuando se relata como han emergido las disciplinas modernas, a
simplemente imaginar que antes de la divergencia del conocimiento
existia una raiz comtn: un momento en el que las artes eran una,
en el que éstas iban de la mano de las “artes liberales” y las huma-
nidades, en el que el estudio de las ciencias naturales resultaba
inseparable de todas ellas y demads. Sin duda, esta “unicidad” se exa-
gera y se fantasea. Sin embargo, dependia de una visién del mundo
religiosa, desde y en contra de la cual aparecié por primera vez el
pensamiento critico. Debemos ser cuidadosos con cémo imagina-
mos la transdisciplinariedad. La fantasia de la a-disciplinariedad,
trae con ella la disolucién del pensamiento critico; la ambicién de
la transdisciplinariedad, por el contrario, no sélo debe conservarlo,
sino que su existencia depende de ello.

v

Me gustaria ahora volver mi atencién sobre una serie de importan-
tes intervenciones en la cuestién de la “critica”, todas ellas relacio-
nadas de algin modo con la nueva izquierda, ya sea como parti-
cipantes, precursores o herederos de sus ambiciones (hay algunos
que podrian ocupar varios papeles a la vez). Una de las figuras mads
importantes en la construccién de los estudios culturales britdni-
cos, el tedrico literario Raymond Williams, no sélo fue fundamen-
tal para la formacion de la transdisciplinariedad, también jugé un
papel clave en la transicién desde la vieja a la nueva izquierda.
“La critica” observa “se ha convertido en una palabra dificil”!.
Aqui, Williams no estaba tratando de encontrar la “definicién” de la
critica a base de buscar las raices de las palabras (en el sentido for-
mal de la etimologia). En lugar de ello, aborda la “critica” como una
de sus Keywords [palabras claves|: una investigacién sobre los proce-
sos mediante los que se construyen las premisas ideoldgicas, con-
testadas socialmente e inscritas en nuestro vocabulario. Williams
se refiere a dos significados de la palabra “critica” que a menudo se
solapan. Existe un significado comtn, que tiene que ver con encon-
trar defectos o censurar, y cuyo uso en inglés se remonta a prin-
cipios del siglo xvii. Después existe también una connotacién mas
especializada, que se desarroll6 a partir de finales del siglo xvi1, en la
que la critica se entiende como juicio y se relaciona con los debates
sobre el gusto, la discriminacién y el cultivo. En sus reflexiones,
Williams sefiala a la aparicién histérica de la actividad de la critica
(a finales del siglo xvi y durante el xvi), y su relacioén con las aspira-
ciones de autoridad y la confianza en si misma de una clase social
educada y privilegiada. A Williams le preocupa el modo en que
ciertas declaraciones dentro de la jerarquia social pasan por alto el
hecho de que sus juicios se apoyan en unas practicas socialmente
construidas e histéricamente situadas. Sin embargo, sus observa-
ciones histéricas son una manera de explorar el sentido de critica
que hemos heredado, le preocupa especialmente la formacién de
los estudios literarios como disciplina profesional moderna en los
anos anteriores y posteriores a la II Guerra Mundial. Fue duran-
te este periodo, nos dice en su introduccién a Keywords, cuando
“el dominio decisivo de una idea particular de critica” se consolidé'.
Aunque existian otras categorias que fueron reformadas o consoli-
dadas con su uso moderno, en el caso de la “critica”, “la formacién
que subyace a este desarrollo es muy dificil de entender, pues se
ha asentado ya en nuestras mentes de manera muy poderosa”!?.
El argumento de Williams es que este concepto de critica se confor-
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14. Ibid., p. 76.

15. Ibid., p. 75.

16. Ibid., p. 76.

17. Ibid., p. 76.

18. Eagleton, Criticism and Ideology: A Study in
Marxist Literary Theory, Londres: Verso, 1978
(1976), p. 19. Véase también Terry Eagleton,
The Function of Criticism: From The Spectator to
Post-Structuralism, Londres: Verso, 1984.

19. Eagleton, Criticism and Ideology, p. 17.

20. Eagleton, p. 20.

21. Eagleton, pp. 20-21. Eagleton repite este
argumento algunos anos mads tarde: “la catego-
ria de la estética asume la importancia que asu-
me en la Europa moderna porque al hablar del
arte habla también de otras cuestiones que se
encuentran en el nucleo de la lucha de la clase
media por la hegemonia politica”. Véase, Terry
Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxford:
Blackwell, 1990, p. 3.

mo como si se tratara del resultado inevitable de nuestras respuestas
hacia el arte. Esta naturalizacién de la reaccién critica, argumenta
“previene de forma activa el entendimiento de una respuesta que
no asume el habito (o el derecho o deber) de juzgar”*.

Williams también se dedica a aclarar otros aspectos de la cues-
tién. Describe, por ejemplo, como en esta forma de juicio critico se
asume que la recepcién de impresiones queda aislada de la situacién
en la que dicha recepcién tiene lugar (“el aislamiento de la recep-
cién de impresiones”)’. A partir de ahi, toda una serie de caracte-
risticas interrelacionadas de este modelo de la critica-como-juicio
se vuelven visibles: su manera de divorciar de su contexto al fené-
meno que se critica (la “abstraccién de la respuesta de su situaciéon
y circunstancias reales”); la constitucién del sujeto critico como
un “consumidor” de sensaciones; y el enmascaramiento ideolégi-
co de “esta posiciéon por una sucesién de abstracciones de sus ver-
daderos términos de respuesta”®. Como veremos, estas cualidades
—u otras que se le parecen mucho— se pueden encontrar en otras
descripciones de la critica (tradicional).

Terry Eagleton, que en muchos sentidos seguia la estela de
Williams, que fue su profesor, también ha situado la historia de la
critica a partir de la emergencia de las relaciones sociales capitalis-
tas, y rechaza la idea de critica como una especie de autorreflexivi-
dad natural que se genera desde dentro del arte. Ademads, Eagleton
entiende la critica como una prictica institucional, que ayudé a
incorporar a nuevas clases o a fracciones de nuevas clases en una
nueva unidad cultural, ya fuera a base de establecer consensos, o
a base de establecer una serie de modales y tradiciones comparti-
dos. Williams concluye su descripcién de la critica alegando que:
“lo que siempre debe entenderse es la especificidad de la respuesta
[al arte], que no es un juicio, sino una practica, y que establece
relaciones activas y complejas con la situacién y las condiciones de
dicha practica y, necesariamente también, con otras practicas”'’.
Explorando estas condiciones, Eagleton describe como en el siglo
xv, la critica funcionaba como “un conjunto completo de institu-
ciones ideolodgicas: periédicos, cafés, tratados estéticos y sociales,
traducciones de cldsicos, manuales de buenos modales y morales”?8.
La critica debe entenderse como una actividad que en si misma esta
situada entre otros discursos adyacentes'. Pero Eagleton quiere insis-
tir en otra cuestiéon mds precisa. La critica, nos dice, emerge dentro
de “cierta coyuntura” de diferentes dmbitos ideoldgicos, una coyun-
tura en la que la estética adquirié un papel inusualmente prominente
y en la que “fue ‘llevada al primer plano’ como portadora privilegia-
da de los temas sobre los que esa formacion [social] reflexionaba”?.
Con esto, Eagleton no pretende sugerir que “la estética se convierte
en el campo dominante de la ideologia”, una postura que (aunque
planteada en unos términos algo diferentes) podriamos reconocer
de otros argumentos que en ocasiones se han avanzado en la teoria
estética mas reciente. En lugar de ello, describe como la estética
posee la capacidad de formar “alianzas” con otros discursos, como
el politico, el ético o el religioso. Esta capacidad asociativa permite a
la estética hablar de mads cosas que de si misma y, al hacerlo, se con-
vierte en una condensacion sobredeterminada de estos otros discur-
sos. Sin embargo, la eficacia particular de este papel se encuentra en
las caracteristicas particulares de la estética: su poder de convocar,
o de jugar sobre la inmediatez sensoria, la afectividad y demads?'.
Consecuentemente, la critica se erigié como el lugar mediador de
multiples discursos, como una sede principal de este “portador”

22. Williams aborda Criticism and Ideology de
Eagleton como una rama especifica, histéri-
ca y politica del “estructuralismo literario”.
Véase, Williams, “The Crisis in English Studies”,
Writing in Society, p. 207. En el mismo articulo,
Williams apunta que su propia version del “mate-
rialismo cultural” se remonta a 1970 (p. 210).
Williams percibe que una semiotica radical e his-
térica (en lugar de un desplazamiento estructura-
lista de la historia), podria parecerse al modo en
que él entiende el materialismo cultural; ambos,
sugiere, reflexionan criticamente sobre el para-
digma disciplinar en si mismo (en lugar de que-
dar definidos simplemente por el objeto de cono-
cimiento, p. 211.) Williams sugiere que el modelo
althusseriano, generaliza hasta tal punto la “ideo-
logia” que la convierte en un objeto que sélo pue-
de ser analizado mediante la teoria (pp. 207-8).
Criticism and Ideology incluia una seccién bas-
tante amplia dedicada a Williams. Eagleton
considera que Williams se acerca demasiado al
populismo con categorias demasiado impreci-
sas (como “estructura de sentimiento”), incluso
con su relacién con el Marxismo (por ejemplo,
su modificacién de la “hegemonia” de Gramsci).
Sus diferencias en los setenta podrian resumir-
se como la preferencia althusseriana del uno,
comparada con las tendencias lukdcsianas del
otro. Véase, Eagleton, Criticism and Ideology,
pp. 21-42 y los ensayos reunidos en Williams,
Problems in Materialism and Culture: Selected Essays,
Londres: Verso y New Left Books, 1980.

23. El vinculo entre el modernismo y Kant fue
establecido de forma explicita por Clement
Greenberg. Véase Clement Greenberg, “Modernist
Painting” (1960), The Collected Essays and Criti-
cism, vol. 4, ed. John O’Brian, Chicago: Universi-
ty of Chicago Press, 1993, pp. 85-93. El influyente
ensayo de Kurt Forster sobre la historia del arte,
de 1972, da buena cuenta de la creciente sospe-
cha que despertaba la estética, que se considera-
ba una categoria burguesa que precisaba ser des-
mitificada. Kurt Forster, “Critical History of Art,
or Transfiguration of Values”, New Literary History,
vol. 3, 1972, pp. 459-470. Véase también O.K.
Werckmeister, “Marx on Ideology and Art”, New
Literary History, vol. 4, 1973, pp. 501-519. Véase
también Paul De Man, Aesthetic Ideology, Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1996; aun-
que esta antologia, publicada péstumamente se
centra en este problema, la deconstruccién criti-
ca de la “ideologia estética” por parte de De Man
puede encontrarse también en sus escritos mads
tempranos.

24. The Ideology of the Aesthetic, Oxford: Blackwell,
1990 de Eagleton, es sintomatico de este giro, al
proponer un doble argumento donde la estética
se entiende, por un lado, como una formacién
ideoldgica del capitalismo y, por el otro, como
la oferta de un espacio para desafiar a la ideolo-
gia dominante.

25. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, Londres:
Routledge, 2000 (a partir de ahora PCT). Véase el
primer capitulo, pp. 1-19 y, en particular, pp.
16-19. Los estudios culturales, junto a la Teoria
Critica de la Escuela de Francfort constituyen un
especialismo en un “tipo de generalidad cros-
disciplinar”, argumenta (p. 7). En términos de su
cardcter histérico y especulativo, Osborne tam-
bién compara este “especialismo anti-discipli-
nar” con varios tipos de filosofia anti-disciplinar
(es decir, con la filosofia continental), véase, p. 8.
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privilegiado de preocupaciones sociales y también como un conduc-
tor afectivo de éstas. Por tanto, esta concentracién transdiscursiva
permitia a la critica ir mds alld de los estrechos confines de unas
actividades sociales concretas, para aspirar a la totalidad social.
Si adoptamos esta perspectiva del posicionamiento social del papel
de la critica, la cuestion de la “disciplinariedad” (y su superacion)
se puede entender como un mero desarrollo a un nivel diferente
—mas estrecho y mds particularizante— de esta cuestion.

Hay que admitir que la descripcién de Williams posee una for-
mulacién muy concisa, pero se podria pensar que sugiere que la
critica es una imposicién social sobre la recepcién de artefactos
culturales, una imposicién que a él le gustaria derrocar. No estoy
segura de que Williams pueda ser interpretado de manera tan sim-
ple, pero me parece evidente que, en su propio argumento, Eagleton
no se presta a esta interpretacién. De hecho, explica como las cua-
lidades estéticas se imbrican en el rol social de la critica moderna.
Asi pues, el “arte” y la “critica” pueden verse como “separadas”
s6lo en la medida en que no reconocemos su integraciéon mutua
dentro de una division del trabajo estético mds extensa. Los tex-
tos de Eagleton y Williams a los que me refiero son de mediados
de los setenta aunque —como Williams dice en su introduccién—
Keywords deberia entenderse como una sintesis de unos argumentos
y una investigaciéon que habia estado desarrollando durante varios
anos. Los argumentos de Eagleton se sitian en la vanguardia meto-
dolégica de la teoria cultural angléfona de mediados de los setenta
y —con su énfasis en la “autonomia relativa” de la critica y en la
complicacién de las “determinaciones”— resultan tipicos de los inte-
rese teoricos de la nueva izquierda de la época (y, sobre todo, de los
de Louis Althusser via Pierre Macherey)*?. Atn asi, ambos autores
se enfrentan al problema de la critica de arte desde una perspectiva
histérica y politico-cutural que ejemplifica el momento de la critica
ideolégica dirigida a las pretensiones de autonomia modernista y
al “desinterés” que entonces se asociaban a la filosofia kantiana, de
cuyo legado muchas figuras recelaban y que se vino a conocer como
“ideologia estética”.

\%

Los escritos de Peter Osborne, resultan particularmente licidos en
este sentido, pero son posteriores a la reconsideracion de la estética
—su revinculacién con el pensamiento politico— que tuvo lugar en
la filosofia continental radical en los afios siguientes?. En particular,
me gustaria considerar el modo en que Osborne explora la relaciéon
entre filosofia y teoria cultural, esta Gltima abarca a los estudios cul-
turales, la teoria del arte y las culturas visuales: unos campos donde
la influencia de Williams ha sido notable. A pesar de la distancia
que separa a la filosofia continental de la teoria cultural (y de los
enfoques histéricamente orientados de Williams y de Eagleton), el
objetivo de Osborne es explorar las ambiciones “transdisciplinares”
(o anti-disciplinares) que comparten. Lo que es mas, al contrario
de lo que la imagen que la propia teoria cultural tiene de s{ misma
pareceria dictar, Osborne considera la “trayectoria totalizante” de
la teoria cultural, su apelacién a una forma de universalidad que
habla con la voz de un futuro anterior (la prospectivamente retros-
pectiva del “habrd sido”)*. No es posible aqui hacer justicia al detalle
de sus argumentos, que abordan muchos problemas importantes
para este libro y que necesariamente son planteados también en
mi ensayo: la larga elisiéon entre los términos “estética” y “arte”
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26. Ibid., p. 30.

27. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 658; ed.
cast. “El arte mas allad de la estética” en El arte
mds alld de la estética. Ensayos filosdficos sobre arte
contempordneo, trad. Yaiza Herndndez Veldz-
quez, Murcia: Cendeac, 2010, p. 40. Este con-
cepto de critica contrasta con el anterior senti-
do de critica en Kant, donde se entiende como
doctrina (ciencia) o como empirica.

28. E.H. Carr, What is History?, Londres: Pen-
guin, 1990. Cf. Osborne, PCT, p. 78.

(una confusién cuya continuidad yo he permitido) que aparece entre
Kant y los romdnticos de Jena; una lectura del abordaje de Kant al
“juicio” en las tres Criticas y en la tercera Critica en particular;
la cuestién del juicio como “indeterminado” y “reflexivo”?¢. Una
implicacién mayor necesitaria explorary situar mds cuidadosamen-
te el “juicio” y la “estética”, ambos han sido abordados en modo “teo-
ria politico-cultural” en los escritos de Williams y de Eagleton. Baste
con decir que Osborne se distancia de esta desconfianza genérica
hacia el “juicio” que éstos comparten con el relativismo cultural;
también cuestiona las lecturas de Kant que habian aparecido en
algunas posturas marxistas anteriores (que, entre otras, incluirian
las posturas de Williams y de Eagleton en los setenta), que se cen-
traban en criticar la pretensién de situar las pretensiones sociales
por encima del interés (es decir, que pretendian naturalizar sus
pretensiones). Hablando de Kant, Osborne insiste en la apariciéon
de la “critica” en cuanto que critica trascendental inmanente, la
“critica de la capacidad de juicio estético por la reflexién trascen-
dental, no la critica de juicios particulares”®. Su argumento plantea
muchas mads cuestiones de las que podemos abordar aqui, pero me
gustaria centrarme en el modo en que Osborne habla de la historici-
dad, en su distincién entre la historia del arte y la critica de arte.
De forma mds precisa, Osborne habla de los tipos de imaginacién
temporal que se relacionan con la historia y con la critica de arte.
Distingue los enfoques que adoptan los criticos y los historiadores
o, como él dice, “la historia del arte del critico de arte” y “la historia
del arte de los historiadores de arte”. Esta altima, sugiere, adop-
ta una perspectiva historicista, mientras que la primera se ocupa
de discernir qué es lo que estd en juego en la contemporaneidad
y de su orientacién hacia el futuro. Sin duda, muchos historiado-
res se habrdan sorprendido al ver que su disciplina quedaba tilda-
da de historicista. Durante toda la segunda mitad del siglo xx, y
de manera creciente desde entonces, la historia del arte moderno
ha tenido a gala distanciarse metodolégicamente del historicismo,
al que ve como caracteristico de unas formas de historia del arte
anteriores (“precriticas”). A pesar de lo diplomdtico que intenta ser
respecto a la historia del arte contempordnea (su ensayo fue publi-
cado, a fin de cuentas, en la revista de la Association of Art Historians
[asociacién de historiadores del arte]), lo que viene a decir no es que
algunos historiadores del arte sean historicistas mientras que otros
no lo son, sino de que el tipo de atencién de la historia del arte
—*“la historia del arte del historiador del arte”— sigue estando den-
tro de los pardmetros temporales de la empresa historicista. Cuando
Osborne habla de “historicismo” se refiere al tipo de historicismo
al que E.H. Carr se enfrenté célebremente a mediados de los cin-
cuenta: el tipo de historicismo del siglo xix que se asocia a Ranke o
Michelet, con su pretendido objetivismo y su ceguera constitutiva
hacia sus propias politicas subjetivas?®. También presenta el histori-
cismo en el sentido de una narrativa cronolégica de desarrollo pro-
gresivo, que en su dia fue caracterizada por Rosalind Krauss como el
“tren chu-chu-chu” de Ia historia del arte. El ejemplo del método his-
toricista que Krauss tenia en mente por encima de cualquier otro era
la obra del critico de arte Clement Greenberg. Sin embargo, aunque
Osborne no defiende el enfoque greenbergiano, su concepto de criti-
ca de arte incluye a Greenberg y, segtin Osborne, los primeros escri-
tos de Greenberg ofrecen un ejemplo positivo de su modelo critico.
En “El arte mds alld de la estética” se centra mds en Harold Rosenberg,
de cuya breve observacién “La critica de arte de hoy es historia del

29. Osborne, PCT, p. 83. En pos de la brevedad,
pasaré por alto el segundo de estos modos.

30. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, pp. 651-

653.

31. Osborne, PCT, p. 82.

32. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 651.

33. Osborne, PCT, p. 83.

34. Ibid., p. 82; ed. cast. “El tiempo y la obra de
arte”, en El arte mds alld de la estética, pp. 231-
242, p. 238.

157

arte, aunque no necesariamente la historia del arte del historia-
dor de arte” parte toda la reflexiéon de Osborne. Greenberg recibe
mas atencién en el capitulo sobre “El tiempo y la obra de arte” en
el que Osborne delinea las tensiones emergentes entre las varias
modalidades que pueden detectarse en los escritos de Greenberg
(“critico”, “pensador estético” e “historiador”)*. Por supuesto,
Osborne es perfectamente consciente de que la distincién entre his-
toria y critica se ha vuelto menos clara desde los sesenta. También
sabe que ha habido un desdibujamiento de las fronteras entre la
actividad de la escritura y la prdctica artistica®. Sin embargo, lo
que trata de hacer no es re-dibujar las fronteras institucionales
—y reactivar las luchas territoriales— dentro del arte. En lugar de
ello, las funciones de “critico” e “historiador” pueden entender-
se como casos limites dentro de un argumento que tiene que ver
con cémo nos relacionamos con el tiempo. El problema principal
gira en torno a las orientaciones temporales del pensamiento que
se asocian con la historia y con la critica, y el principal interés de
Osborne es desarrollar el “modo de historicidad” de ésta tltima®'.
Especificamente la cuestién que se plantea es como pensar la his-
toricidad de presente, como captar el presente histéricamente
(en lugar de pensarlo como meramente “contemporaneo” como sélo
el Gltimo eslabén en una cadena cronolégica)®?. En esta perspectiva,
tanto el “historicismo” como el fetiche de lo contempordneo son
—de manera consciente o inconsciente— evasiones de la historici-
dad. Sin embargo, si el historicismo borra la futuridad (y resulta de-
historizante y des-temporalizante)®, siguiendo a Adorno, Osborne
toma el fetiche de lo nuevo, incluso en su mas débiles articula-
ciones, como algo que todavia revela aspectos de la historicidad.
Sin embargo, son las articulaciones mds fuertes de la contempora-
neidad las que Osborne trata de avanzar, en las que, por decirlo de
algiin modo, “lo nuevo” se rinde ante la perspectiva histérica y la
especificidad contextual, ante la urgencia declarativa y deictica y
la intencién politica de “el ahora”.

Su argumento se elabora en “El tiempo y la obra de arte” en
relacién a Greenberg, asi que algunos ejemplos nos serdn utiles;
sin embargo, mi intencién aqui no es ni reabrir los debates sobre
Greenberg como tales, ni los debates sobre la suerte de la critica de
arte, sino explicar como describe Osborne la temporalidad o modo
especificos de la historicidad. Acerca de los escritos de Greenberg de
finales de los treinta y principios de los cuarenta, escribe:

... en lugar de seguir a la historia del arte y adoptar la conciencia tem-
poral del historicismo del siglo x1x, su idea del modernismo como auto-
critica funcionaba con una concepcion del tiempo histérico verdadera-
mente “tensa”, centrada en el presente histérico del acto enunciativo...
y sus relaciones de negacién con acontecimientos pasados....>*

Este es el modo temporal asociado con el “critico” que Osborne cree
que fue abandonado en pos de la narrativa de la especificidad del
medio del Greenberg posterior, cada vez mas rigida y progresivis-
ta (su “historia del arte de los historiadores”). Osborne relaciona
esto con su reflexién sobre el concepto de modernidad, dentro del
cual encuentra una tension —un “desdoblamiento temporal para-
déjico”— entre sus dimensiones “narrativas” (una cronologia his-
toricista y cosificada) y “discursivas” (o su presente performativo).
El enfoque del critico estd aliado con esta tltima y se describe
como productivo, iterativo y politico. Interrumpe las temporalida-
des narrativas dadas y se implica en “posiciones de enunciacién y
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35. Ibid., p. 82, ed. cast., p. 238; aunque citdn-
dose a si mismo en el libro The Politics of Time:
Modernity and Avant-Garde, Londres: Verso, 1995,
p. 14, en el capitulo “Modernity: A Different
Time”.

36. Ibid., p. 84, ed. cast., p. 241.

37. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 656.
También anade que esto no se puede separar
de “el acto critico del juicio” (las cursivas son de
Osborne), que —seglin mantiene— posee una
“temporalidad cualitativamente histérica”, en
lugar de la “temporalidad cronolégica del his-
toricismo”, p. 656.

38. Una explicacién detallada necesitaria, en
este punto, extenderse sobre la naturaleza del
“juicio”, dado que el acto del juicio es algo que
ya plantea Williams.

39. Ambos en ZfS, vol. 6, n° 2, 1937.

40. En una nota al pie, Osborne cita la periodiza-
cién que ofrece Helmut Dubiel de las primeras
épocas de la Escuela de Francfort (1930-45), que
distingue el “materialismo interdisciplinar” de
1930-37 de la “teoria critica” de 1937-40. Obser-
va también que, para 1945, “las relaciones dind-
micas entre la investigacion interdisciplinar, la
construccién tedrica, la presentacién dialécti-
ca y la proyeccion politica se habian atascado
debido al impulso sobredeterminante de la cri-
tica de la razén instrumental”, véase Osborne,
PCT, p. 120, n. 12.

alusién histéricas”; se puede entender como “un acto de autodefini-
cién histérica mediante una diferenciacién, identificacién y proyec-
cién que trascienden el orden de la cronologia en la construccién de
un presente con sentido”®. La historia del arte del critico de arte se
presenta como “la constitucién social iterativa de la obra mediante
el campo de juicio histérico, tal y como se encarna en la totali-
dad de las précticas criticas que componen la institucién arte”36.
En “El arte mads alla de la estética”, Osborne describe esto como una
atencién a la “dimension performativa futura de la légica tempo-
ral de la totalizacién histérica”. Basicamente, viene a decir, existe
una distincién entre la historia entendida como algo a lo que uno
debe dirigirse (como la actividad de dirigirse a una serie de objetos
externos del pasado, como un “objeto de estudio”) por un lado vy,
por el otro, una concepcién de la historia como un proceso y, mds
especificamente, un proceso en el que lo sujetos se entienden a si
mismos como participantes.

VI
Aunque Osborne establece su contraste entre “la critica de arte”
y la “historia del arte”, yo propondria que el ntcleo de la distin-
cién se puede extender a, y ser considerado como, una distincién
interna, dentro de la propia critica. Asi pues, seria necesario pres-
tar atencién a la diferencia entre una concepcién externalizada de
la critica y otra que trata de concebirse a si misma en relacién a
lo que pueda estar en juego en la historia. Se podria decir que la
forma de critica que se tendemos a encontrar hoy —incluso en
la izquierda— es la primera. El modelo de una “critica externa de”
es el que mas se acerca al tipo de critica que hoy en dia se asocia
con la actividad profesional; comparte la abstraccién del contexto
y la relacién de consumidor que ya encontramos en la reflexién
de Williams?3®. La segunda manera de abordar la actividad critica
es aquella en la que ésta se entiende a si misma como situada pro-
cesualmente, implicada en contestar la historicidad del presente
(es decir, jugdndose el futuro al aqui y ahora). Entender la critica
como praxis es ir ain mas lejos que Osborne, aunque se trata de algo
que ya queda implicito en su texto. Se trata de hacer algo mds que
declarar que la critica es enunciativa, iterativa y productiva, aunque
dichas caracteristicas sin duda pertenecen a un concepto de critica
procesual-praxial; deberiamos, por ejemplo, desplazarnos desde una
nociéon de lo “productivo” en un sentido generativo mds general, a
una articulaciéon mds fuerte y socialmente constructiva. Pero exten-
der asi el argumento no es gratuito, ya que algo parecido a este
modelo aparecia ya en las declaraciones fundacionales de la teoria
critica que plantearon ya 1937, en dos articulos para el Zeitschrift
fiir Sozialforschung, la revista del Instituto de Investigaciéon Social
(la Escuela de Francfort), Max Horkheimer y Herbert Marcuse®.
Estos debates se alejaban de cualquier exploracién de “la critica”
en su sentido mds limitado, el que alude a la critica de arte o de
literatura. (Creo que el trabajo de Osborne retoma algunas de las
ambiciones de este debate mds amplio cuando se dirige especifica-
mente a la “critica de arte”, aunque no hace referencia en detalle ni
a Horkheimer ni a Marcuse)*’. Su campo lo constituye una reflexiéon
politica sobre la filosoffa. Sin embargo, las transformaciones histéri-
cas de la Tlustracién y el siglo xvit —a las que prestan atencién tanto
Williams como Eagleton y Osborne— siguen siendo importante para
estos debates (las transformaciones que, segtin Horkheimer, tenian
que ver con los desafios a los que se habia enfrentado el dogmatismo

41. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
pp. 148-149.

42. Ibid., p.146.

43. Ibid., pp 149-150.

44. Ibid., p. 141. Cf. pp. 135, 153,158. La convic-
cién racionalista expresada por Marcuse no se
deberia entender como una fe ciega en el racio-
nalismo. Para Marcuse, la razén deberia enten-
derse como la actividad de “individuos con-
cretos en su situacién social especifica”, no
como el “fundamento absoluto o la esencia
de lo que es”. Herbert Marcuse, “The Struggle
against Liberalism in the Totalitarian View of
the State” (1934), Negations: Essays in Critical The-
ory, trad. Jeremy J. Shapiro, Londres: Free Asso-
ciation Books, 1988, p. 272, n. 25; véanse tam-
bién las pp. 14-16, donde Marcuse subraya el
hecho de que su presentacién del racionalismo
toma la forma de un tipo-ideal, y que su prin-
cipal propésito es aclarar el concepto opuesto
de irracionalismo.
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y con el auge del “sujeto consciente”). Tanto para Horkheimer como
para Marcuse, la teoria critica se planteaba como una contribuciéon
a la transformacién material de la sociedad y el logro de la felicidad
humana. Como se ha apuntado frecuentemente, en el ensayo de
Horkheimer la designacién “teoria critica” sirve como otro térmi-
no con el que decir “marxismo” (el ensayo constituye una critica
de la II y III Internacionales; su contexto queda enmarcado en el
traslado del Instituto a la Universidad de Columbia). Marcuse es
mas explicito a la hora de relacionar la teoria critica con el materia-
lismo histdrico. La teoria critica — o el “verdadero materialismo”,
como lo llama Marcuse— se diferencia del materialismo “falso” de
la actividad burguesa. Sin embargo, las circunstancias del Instituto
proporcionan el subtexto evidente en ambos ensayos: la bienvenida
que recibié en la universidad de Nueva York tenia un claro contra-
punto en la hostilidad intelectual generalizada de la teoria social
norteamericana a la filosofia especulativa que practicaban muchos
miembros de la Escuela de Francfort.

Horkheimer compara la “teoria critica” con la “teoria tradicional”,
es decir, con esa filosofia que sigue afirmando la sociedad existente.
Mientras que las descripciones tradicionales ponen el énfasis en las
series y en los hechos, el pensamiento critico presta atencién a la
dialéctica de las fuerzas y contrafuerzas. Marcuse entiende la teoria
critica no tanto como un rechazo de la filosofia, sino, en primer
lugar, como el deseo de salvaguardar la verdad de la abstraccion
filosofica y, en segundo lugar, como la ambicién de reclamar una
filosofia que “sobrepasa” a su contenido (que apunta mads alla de lo
existente)*!. Marcuse piensa que la filosofia estd “orientada hacia las
potencialidades del hombre que se encuentran mds alld de lo que
de hecho es” pero que esta empresa se ve siempre obstaculizada*.
La teoria critica, nos dice, busca “sélo las condiciones sociales espe-
cificas que se encuentran en la raiz de la incapacidad de la filosofia
para plantear los problemas de forma mds exhaustiva y para indicar
que cualquier otra solucién se encuentra mds alld de las fronteras
de la filosofia™?. La razoén de esta esclerosis fue, segiin Marcuse, la
incapacidad de la filosofia para enfrentarse a dos problemas fun-
damentales: la divisién del trabajo mental y manual y el fracaso de
la revolucién. Pero estos problemas no podian eludirse sé6lo a base
de ignorarlos; al contrario, ambos fueron internalizados por la filo-
sofia (y aqui Marcuse adopta un tropo freudiano), como su propio
caracter abstracto. La teoria critica comenz6 como un intento de
sobreponerse a esta limitacién; al igual que el comunismo, buscé la
realizacion de la razén que la filosofia habia sido incapaz de lograr,
proporcionando, segiin Marcuse, los cimientos de una posible trans-
formacién social*.

Estas exposiciones de la teoria critica establecen una relacién
clara con el tiempo y una concepcién particular de la relaciéon
entre sujeto y objeto. En términos de su temporalidad, se trata de
un modo de pensamiento que trata de entender su propio papel
en lo que Horkheimer llama la “alteraciéon continua”, que queda
“condicionada por una relaciéon consciente con la prdctica histérica”.
Ser “critica” es estar orientada al futuro (entendido éste no de una
manera estrecha y lineal, sino en el sentido de una demanda social,
de una ambicién de libertad humana). También implica entender
la relacién sujeto-objeto de una forma especifica. A diferencia
de lo que ocurre en la teoria tradicional, que trata al sujeto y al
objeto como separados y mutuamente externo, el ser humano se
entiende como el sujeto activo de la historia y de la lucha social.
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45. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
p. 152.

46.1bid., 148. Aqui Marcuse hace alusién al pdrra-
fo 166 de La enciclopedia de las ciencias filosdficas:
l6gica, donde Hegel habla del juicio. La formula-
cién de Marcuse es muy ciudadosa: no es al juicio
persealo que se opone, sino la separaciéon y exter-
nalizacién de su objeto.

47. También vale la pena recordar la descripcién
que ofrece Kojin Karajani de la “transcritica”,
un estudio que se dedica especificamente a Kant
y Marx. Segtn Karatani, lo “critico” —que de
nuevo, se asocia con la transformacién social—
no deberia entenderse ni como un modelo de
critica externo, ni como uno inmanente, sino
como un momento de paralaje, que implica tan-
to un cambio temporal como una seria de accio-
nes procesuales entre el sujeto y el objeto (tan-
to en la predicaciéon como en el acto del juicio).
Kojin Karatani, Transcritique: On Kant and Marx,
trad. Sabu Kohso, Cambridge: MIT, 2003.

48. He hablado del citoyen militante de Lukdcs
en “Realism, Totality, and the Militant Citoyen:
Or, What Does Lukacs Have to do with Contem-
porary Art?”, The Fundamental Dissonance of
Existence: New Essays on the Social, Political and
Aesthetic Theory of Georg Lukdcs, Nueva York y
Londres: Continuum, 2011.

La teoria critica es, tal y como escribe Horkheimer, un intento de
romper el dualismo cartesiano del pensamiento y el ser a base de
unir la teoria y la prictica. En lugar de ser independientes el uno
del otro, el sujeto y el objeto se entienden como mutuamente depen-
diente, como elementos que interacttan activamente. Marcuse lle-
ga a una conclusién parecida: al buscar el contenido de verdad de
la filosofia, la teoria critica deberia distinguirse claramente de la
sociologia; no se podia plantear meramente la basqueda de expli-
caciones sociologicas que demostraran que la conciencia filoséfica
dependia de las estructuras sociales*. Lo que preocupa a Marcuse
no es tanto la tendencia reductista de estos abordajes “sociolégicos”
como el hecho de que entiende que la principal deficiencia de la
sociologia es su separacién del sujeto y el objeto, el modo en que
combina la “contingencia” del predicado con la “externalidad” del
proceso de juicio*.

VII

A pesar de sus diferencias, los temas que reaparecen en estas ver-
siones de lo que es la critica —las de Williams, Eagleton, Osborne,
Horkheimer y Marcuse— giran en torno a unos argumentos pareci-
dos: una forma procesual o praxial de critica en contraposiciéon a otra
en la que la externalidad del juicio se pone de relieve; en la que la
primera de ellas estd situada en la historia y se sittia a si misma como
histoérica?”. Horkheimer hace una observacién particularmente sagaz
al respecto. Seria incorrecto, nos dice, asumir que el teérico tradicio-
nal promueve, tolera o simplemente no consigue reconocer las injus-
ticias sociales; de hecho, hay muchos de ellos que se oponen de for-
ma fundamental a la desigualdad social y a 1a discriminacién. No es
el sentimiento subjetivo, la actitud politica, la conviccién personal,
la posesion de conocimiento critico o la preferencia social lo que dis-
tingue a los tedricos criticos. Lo que los diferencia de los tedricos tra-
dicionales, sostiene Horkheimer, es que los primeros establecen una
division entre su “yo especialista” o profesional y su “yo ciudadano™;
es decir, el conocimiento queda escindido de la actividad politica.
La idea del yo ciudadano —que también aparece en la llamada que
hace Lukdcs a la figura (narrativa) del “citoyen militante”— se ha
visto comprometida dltimamente*. Suena, o bien demasiado huma-
nista, demasiado aferrada a la idea del sujeto racional (o centrado),
o demasiado dependiente de la nacién y del estado (donde conviven
aquellos que gozan del privilegio de la ciudadania y aquellos que
quedan excluidos de ésta); suena demasiado burguesa. Nos hace pen-
sar en algunas demandas mads recientes de satisfacer los requisitos
de ciudadania, en la introduccién de clases de ciudadania en el
curriculo escolar, o en esas exhortaciones por parte de politicos
neoliberales a que juguemos el papel que nos corresponde en la ges-
tién de la austeridad: razones mds que suficientes para dudar de que
esta idea pueda resultarle util a un proyecto social critico y radical.
Sin embargo, este “yo ciudadano” también podria entenderse como
el yo “publico”, “politico”, “movilizado” o incluso “partisano”.
Lo que es mads, al quedarnos atascados en términos como “yo” o
“ciudadano” es posible que perdamos de vista el principal problema.
Se trata de otra cosa: se trata de desafiar la cosificacién del sujeto
politico y su delimitacién a un papel contemplativo.

Aqui encontramos ya algunas ideas importantes para el con-
texto actual: puede que los defensores de la teoria critica de hoy
—incluyendo a la teoria critica del arte y la cultura— se compro-
metan ideolégica y subjetivamente con la politica progresista, pero

49. Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, tesis 1y 5.

50. Este era, a menudo, el problema de la “praxis
tedrica” a la que tanto afecto tuvo antafio el
althusserianismo cultural angléfono.
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mientras este compromiso se siga manteniendo al margen de su
actividad critica, seguird siendo frigil, siempre a riesgo de volver a
caer en todo, menos en nombre, en la teoria tradicional. Esto nos
recuerda que debemos recoger el desafio lanzado por Marx a esas
maneras de pensar que “conciben las cosas, la realidad, lo sensorial,
bajo la forma de objeto de contemplacion, pero no como actividad sen-
sorial humana, no como prdctica, no de un modo subjetivo™®. Esta era
su descripcién de unas formas tempranas de filosofia materialista;
el idealismo, nos decia por otro lado, habia subrayado la “parte acti-
va”, pero so6lo de forma abstracta. El interlocutor inmediato de Marx
era Ludwig Feuerbach, que habia pretendido dejar atrds la disyun-
cién entre el materialismo y el idealismo (a base de antropologizar
la religién). Pero para Marx, Feuerbach no habia conseguido pensar
en lo sensorial como una “actividad sensorial humana préctica” ni
entender “la propia actividad humana como una actividad objetiva”;
no habia conseguido estar a la altura de sus propias demandas de
sensibilidad, desplazando el pensamiento abstracto del idealismo
con la “contemplacién sensorial” —lo sensorial en el pensamiento
en lugar de lo sensorial como “critico-prictico”—. Por supuesto, una
de las paradojas histéricas mds fundamentales en la teoria critica
de la Escuela de Francfort —sobre todo tal y como la ejercieron
Horkheimer y Adorno— fue su reversién a justo el tipo de abor-
dajes que en un principio criticaban. O, como ya hemos visto que
argumentaba Marcuse, su modo de darle la espalda a los problemas
—el problema de la praxis presentada como la divisién social del
trabajo y el fracaso de la revolucién— hace que esos mismos proble-
mas se vuelvan a imponer de forma abstracta dentro de las formas
filosoficas.

Ademads de ello, la cuestiéon que se nos plantea hoy —particular-
mente en la academia post-nueva izquierda— podria ser ésta: ¢hasta
qué punto el “yo profesional” ha asumido la identidad y los tropos
del “yo ciudadano” de forma subrepticia (pero no por ello menos
efectiva) declarando poseer la “praxis” de éste ultimo y su enfoque
hacia la transformacién de la totalidad social?®*. Aunque a primera
vista pudiera parecer que esta postura tiene la ventaja de negarse
a separar a estos dos “yoes”, demasiado a menudo consiste en algo
mucho mds circunscrito: la aspiracién universal se eleva desde una
perspectiva cosificada. La efectividad de las aspiraciones politicas
inscritas en la transdisciplinariedad seguira siendo imposible hasta
que no plantemos cara a estos dos problemas: el de la separacién y
el de la pseudo-unidad.
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La academizacion de la investigacion artistica durante los tltimos
diez anos —particularmente en el Reino Unido y en el resto de
Europa— ha contribuido a transformar profundamente la relacién
entre la artista como “hacedora” y la artista como “pensadora”.
Dejando atrds esa larga tradicién de la division del trabajo intelec-
tual en el modernismo y en ciertas vertientes del postmodernis-
mo, en los que el artista defendia su expresividad no tedrica, o su
necesidad para transformar sensorialmente los materiales de forma
directa, hoy en dia se impulsa a los artistas a que trabajen en la
teoria, es decir, a que traten la teoria como una parte explicita de
las relaciones de su produccién artistica. Ahora bien, por supuesto,
esta entidad, la “teoria” es una cosa muy amplia e indefinida, un
conjunto pluralista de metodologias y conceptos funcionales que
se toman prestados de toda una serie de disciplinas y que enca-
jan de forma pragmatica con lo que funciona para una actividad
dada en un contexto concreto. Y, sin embargo, este cambio en las
practicas laborales y la identidad de los y las artistas dentro de la
academia, ha continuado desafiando el requisito de que los artistas
“hagan” cosasy que los tedricos y los criticos, se dediquen después a
explicarlas y a reflexionar sobre ellas. En este sentido, el artista del
nuevo milenio ha conseguido, en varios sentidos diferentes, llevar
a desarrollo los cuatro axiomas y las cuatro demandas cldsicas de
la pedagogia del arte Conceptual.

1. La critica de la division intelectual del trabajo como ejemplo de
una Bildung revolucionaria (las comunidades de autoaprendizaje
critico).

2. La importancia de la contribucion del artista que escribe a la
critica de las ideologias de la espontaneidad del arte, de la identidad
del arte y de la artisticidad.

3. La destruccién de la visualizacién pictérica como corolario del
valor y el significado artistico (“la verdad exenta de imagen”).

4. El recurso a nuevas relaciones de conocimientos y habilidades,
basadas en las tecnologias de reproduccion.

Por un lado, estos cuatro axiomas volvian la mirada hacia la van-
guardia histérica, pero, por otro, no albergaban la mds minima
ilusién de que dicho legado pudiera ser reconstruido desde cero,
no so6lo porque las condiciones para la emergencia histérica de la
vanguardia ya no existieran, sino porque no se podia confiar a los
historiadores del arte o criticos oficiales la tarea de dar a conocer
e interpretar la vanguardia. Resumiendo, la revitalizacién de las
demandas intelectuales de unos artistas que también querian escri-
bir, tenia que basarse en la excavacion y reconstruccion histérica de
un pasado inaccesible u opaco. Es por esto por lo que a finales de los
sesenta y principios de los setenta, el artista tuvo que convertirse
necesariamente en el historiador y el critico de su propia produc-
cién, para poder desafiar las aporias del modernismo y su antago-
nismo constitutivo hacia el artista como pensador. El resultado de
este proceso fue doble: la reinsercién del artista en comunidades
de autoaprendizaje y nuevas redes de formacién artistica y social
(Bildung), y coextensivamente, el establecimiento de un programa
extendido de autodidactismo tedérico que, en gran medida, no sur-
gi6 tanto de la academia como de las escuelas obreras y grupos de
lectura obreros. Huelga decir que es facil sobrevalorar los efectos
politicos y pedagogicos de estas transformaciones, pero asi y todo,
los artistas estaban obligados a compartir un desafio: o llevaban a
cabo este trabajo tedrico e histérico personalmente, o el trabajo se
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quedaria sin hacer. Por tanto, en este respecto, la reconfiguracién
del artista-como-pensador se podria entender como un efecto de la
infrateorizacién del arte avanzado en el periodo de la reaccién al
modernismo y el pathos de la desaparicion de la vanguardia de las
historias de la préctica artistica operativas.

Sin embargo, hoy en dia —s6lo treinta y cinco anos después de
esta ruptura— el artista opera en un campo postconceptual en el
que la teoria es un material constitutivo y cotidiano de reflexion,
agencia y representacién dentro y fuera del estudio. De hecho, del
mismo modo que las instituciones y las estructuras de apoyo al arte
han crecido y se han solidificado a nivel global durante este periodo,
la produccién tedrica en el arte, sobre el arte y en cuanto que arte (en
cuanto que el contexto sostenedor y declarativo en el que el arte
emerge) ha conseguido una extraordinaria hegemonia. Hoy en dia,
el artista —en su condicién genérica y postartesanal— trabaja con,
sobre y en la negociacién critica con un enorme campo de textos
histoéricos y tedricos sobre lo moderno en el arte como el medio
que proporciona a los y las artistas las habilidades y competencias
necesarias. En otras palabras, con el saber-hacer que les permite
saber qué “hacer” o “producir”, o cémo permitir a otros que “hagan”
y “produzcan” en su nombre. En este sentido, el artista-como-pensa-
dor es hoy por hoy una figura tan dominante como rutinaria en este
mundo inmaterial exponencialmente extendido del juicio estético
(incluso a pesar de que los mercados sigan acorralando violenta-
mente todo lo que los artistas piensan en una forma asimilable e
intercambiable). Asi que, a grandes rasgos, lo que en su dia fue una
condicién del autodidactismo y de las necesidades cotidianas de la
renovacion artistica, se ha convertido hoy en algo que se gestiona
de forma profesional. El artista ha asimilado la “teoria” no ya como
un anexo de la préctica, sino como una prdctica tedrica propiamente
dicha.

Ahora bien, si esto parece anunciar una interdiscursividad sin
precedentes entre lo que los artistas hacen como pensadores y lo
que los tedricos hacen como pensadores y lo que los comisarios
hacen como pensadores —en la medida en que la produccién de la
obra de arte contempordnea es invariablemente sensible a la red y
transitiva— este intercambio del trabajo intelectual del artista con
el trabajo de los y las no-artistas no se deberia confundir con un
profesionalismo regresivo, con una especie de desarrollo profesional
casposo a la imagen y semejanza de la nueva clase media funcio-
narial. Esta caracterizacion resulta demasiado burda e instrumen-
tal, como si el auge del artista-como-pensador y estas formas de
interdiscursividad fueran sélo un ataque continuado a la indepen-
dencia y autonomia del arte: es decir, se presupone que al integrar
al arte en la universidad de forma completamente constituida, la
independencia y negatividad del arte pueden ser controladas y eva-
luadas mds eficazmente. En lugar de ello, lo que estd emergiendo
es algo mds interesante y menos restrictivo: la insercion del arte
en los marcos de investigacién de la universidad proporciona el
espacio autodirigido necesario para que los artistas evalien, avan-
cen y reenmarquen su condiciéon postartesanal y postconceptual.
En este sentido, el desarrollo generalizado de programas de doctora-
do para artistas en el Reino Unido y Europa no deberia entenderse
como una sobreprofesionalizacién de los artistas en condiciones de
desempleo generalizado o infraempleo de los artistas, sino como
una oportunidad para reconfigurar lo que esa Bildung en cuanto que
forma ejemplar de educacién podria significar para los artistas hoy,
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en un clima de extrema hostilidad hacia la investigacién hacia el
arte como investigacién que se desarrolla al margen de la academia.
En otras palabras, la creciente disolucién del ethos romdantico del
artistas mediante la asimilacién del arte en las estructuras de la
vida universitaria supone una oportunidad para desarrollar nuevas
formas de autonomia critica en el arte y, por tanto, ofrece la oportu-
nidad de producir programas de investigacién cultural agonisticos
o incluso revolucionarios.

Asi pues, la incorporacion del arte en la academia no constituye,
en si misma, la academizacién del arte, del mismo modo que la
mercantilizacién global del objeto artistico no supone la completa
erradicacion de sus valores de uso. Se trata de la falacia postsitua-
cionista del capital-devenido-imagen. Por tanto, es un error asumir
que el “territorio incierto de la teoria del arte” es resultado de una
interdisciplinariedad promiscua o débilmente pragmatica que se
desmana en estas nuevas condiciones de produccién intelectual.
Sin duda, este tipo de interdisciplinariedad puede conducir ficil-
mente a pricticas y teorias inocuas o meliorativas, y proporcionar
toda una serie de coartadas para la apropiacién reaccionaria de la
condicién postartesanal del artista (por ejemplo, definiéndolo como
un emprendedor o emprendedora némada). Los que trabajamos en
este sector vemos y experimentamos este hecho de forma cotidia-
na, sobre todo a medida que el sistema universitario se prepara
para llevar acabo nuevos ataques sobre las artes y las humanida-
des como refugios de la disensioén y el pensamiento antipositivista.
Pero la Universidad, incluso en este periodo de contradiccion social,
idiotez y brutalismo neoliberal, sigue siendo un lugar donde los
artistas, en cuanto que pensadores, pueden mover hacia delante
las limitaciones sociales del arte. La informalidad del estudio y del
“mundo del arte” no consiguen hacer lo mismo de forma sistemd-
tica, en la medida en que no consiguen establecer las condicio-
nes colegiales para la produccién de un Bildung, sobre todo en un
momento en el que la variedad intelectual del arte contemporaneo
institucionalizado a nivel de las bienales internacionales producen
la anomia de la “diversidad gestionada”.

Este modelo de arte-hacia-la-investigacién sugeriria, por tanto,
que el programa de doctorados universitarios para artistas repre-
senta un modelo cldsico de espacio de enclave para la renegocia-
cién radical del arte y del artista en el momento histérico de la
dispersién y disolucién social del artista, un lugar donde el o la
artista puede expandir sus intereses en una “atmésfera de apo-
yo a la investigacién”. Pero es mucho mds que esto. Esta supuesta
“academizacion” del arte, es también una oportunidad para gene-
rar nuevas formas de entrenamiento critico dentro de los proble-
mas y los marcos de la practica artistica avanzada. Es decir, sin
la expansién de los programas para artistas, la relacién funcional
entre la universidad y la practica y teoria artistica, serian mds débi-
les politica y teéricamente. De hecho, los mds ambiciosos progra-
mas de doctorado para artistas poseen un rol pedagdgico explicito:
el construir las cuadrillas pioneras que dardn forma a la direccion
progresiva de futuras luchas artisticas y culturales. Por tanto, que
los artistas abandonaran la idea de tener doctorados, ya se basen
éstos en la teoria o en la practica, para defender un sentido mds anti-
guo de autonomia artistica al que siguieran aferrados, seria rendirse
a esos que confunden la resistencia del arte a la instrumentaliza-
cién con su resistencia a la teoria.
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La actual polémica en torno a la “investigacién” en Bellas Artes esta pro-
piciada por un problema curricular que, en realidad, viene afectando a
los estudios artisticos desde que estos se incorporaron a la Universidad.
Es significativo que estd situacién, latente desde hace afios, se presente
ahora como un debate nuevo y urgente justo en el momento en que
la I+D+i se ha convertido en la meta y el modelo del saber universal.
Es decir, en el momento en que de ningiin campo o disciplina acadé-
mica cabe esperar una investigacién que no este supeditada, cuando
no determinada, por conceptos tan poco “cientificos” —tan subrepticia-
mente ideolégicos— como son la Innovacién y el Desarrollo.

Al mal ajuste que los estudios artisticos han tenido desde siem-
pre en la Universidad se suma ahora este nuevo e imperioso reclamo
dirigido a todo tipo de saber: ;qué puedes —qué sabes— hacer por la
Innovacién y el Desarrollo? Una pregunta que, como es obvio, va mds
alla del debate meramente académico y que ha situado a la préctica
artistica, de entre todas las disciplinas humanisticas, en la posicién
mas dificil y contradictoria. Desde un punto de vista epistémico no
deberia haber ninguna objecién en pensar en el arte como un saber,
como un tipo de saber-hacer, del mismo modo que también lo seria la
tecnociencia. Pero el producir del arte se basa en la accién de mostrar,
mientras que el producir tecnocientifico se sustenta en la efectividad y
la demostracién. La cuestion, en principio irresoluble, parece ser esta:
¢como puede demostrar el arte que aquello que s6lo alcanza a mostrar
—tal como le corresponde— sirve efectivamente a la nueva teleologia
de la Investigaciéon —entendida como el sumando de la Innovacién y
el Desarrollo—?

Estos dos pdarrafos vienen a sintetizar, como tentativa inicial, mi
posicion con respecto al tema que Yaiza Herndndez nos plante6 en
el encuentro del pasado diciembre. De hecho, constituyen el resu-
men que por entonces le envié como presentaciéon de mi ponencia.
Desde entonces he podido revisar con mas detenimiento el bulli-
cioso y, en no pocas ocasiones, sorprendente debate que se ha abier-
to en estos ultimos anos sobre la especificidad de la investigacion

artistical. Y aunque el encuentro no estaba centrado en la cuestion
de la ensenanza en Bellas Artes, las nuevas lecturas han reafirma-
do mi convencimiento de que la educacién artistica (los saberes y
habilidades que cabe exigirle a un joven que quiere ser artista) ha
venido a constituirse en un nudo gordiano desde el que abordar las
paradojas y contrasentidos tanto de la nueva universidad como del
arte actual. Pero no es este el lugar ni el momento para desarrollar
esta perspectiva en profundidad. El presente texto pretende reto-
mar algunas de las cuestiones abordadas en las citadas jornadas.
Su intencién no es otra que la de ofrecer una primera propuesta de
trabajo y un acercamiento provisional a la intrincada red de proble-
mas que alli se plantearon.

Empecemos, en primer lugar, con las dificultades por las que atra-
viesa el arte en la Universidad. Desde un punto de vista académico,
el arte ha venido a constituirse en piedra de toque de la violencia
con que la homologacién del espacio de ensenaza europeo ha deriva-
do en la uniformidad de un modelo de saber que tiende a ser exclu-
sivista, cuantificable en sus resultados y abiertamente mediatizado
por sus fines (politicos y econémicos, como es obvio). De entre todas
las disciplinas humanisticas la del arte —ligada inevitablemente
a un modelo de experiencia— es la que mds se resiste a ser abor-
dada como un conocimiento intelectual especifico, transmutable
en una informacién o comunicacién conceptual —discursiva—
y evaluable de un modo mensurable —mediante criterios objetivos y
universales. Como es evidente, la primera distincién que habria que
establecer aqui es la que separa a un estudiante universitario de un
artista, pero atin asumiendo que lo que se evaliia en un estudiante
no es lo mismo que se debe valorar en un artista lo cierto es que en
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ninguna otra Facultad ha resultado, y sigue resultando, tan proble-
matico establecer criterios convencionales sobre algo tan elemental
como qué es o qué deberia ser una tesis propia.

Por lo que respecta al arte como disciplina —si es que puede
hablarse del arte en estos términos—, sus vias de transmisién y
sus criterios de valor, su formacion discursiva, a diferencia de lo que
ocurre con otras disciplinas universitarias, dependen mads del mun-
do exterior, de lo que Danto llamo6 en los anos sesenta artworld,
que de la sancién jerdrquica del claustro. Lo significativo es que
en las ultimas décadas el arte mas celebrado entre los connaisseurs,
0 cuanto menos una parte muy revelante del mismo, ha heredado
de la fase final de la vanguardia, del conceptualismo entendido
en sentido amplio, una marcada predisposicién hacia el discurso
tedrico y hacia la autoconciencia de las implicaciones ideolégicas
de su propia prdctica. De manera que hoy asistimos a la siguiente
paradoja: mientras en la Universidad los docentes experimentan
como una demanda urgente —como una carencia problemdtica—
el agenciarse de un corpus teérico definido, equiparable al de otras
disciplinas y del que dependerd su futuro profesional; en el artworld,
en el sector mds representativo del mismo, lo que prima entre artis-
tas, criticos y comisarios es una marcada y asertiva intelectualiza-
cién del hecho artistico —un exceso no problemadtico de pensamien-
to especulativo—, que hace descansar la capacidad de conviccién
de las obras en una profusa —y en no pocas ocasiones confusa—
retorica teorica.

Para ser realistas, y para anadir mds complejidad a la situacién,
habria que insistir en que también en las Facultades y Escuelas actua-
les conviven modelos o visiones muy diversas del hecho artistico.
En algunas de ellas una parte importante del profesorado proviene
de las précticas tardovanguardistas de los afios setenta y ochenta.
Y entre la plantilla docente hay también acérrimos partidarios de
la investigacién artistica entendida como practice-based research.
Pero esto no afecta en lo sustancial a la paradoja que acabamos de
exponer. Sean partidarios o no del arte como investigacion los uni-
versitarios, al contrario que criticos, artistas y comisarios, se ven en
la tesitura de tener que explicar de manera razonable a si mismos,
a sus colegas, y a la propia burocracia universitaria, en qué consis-
te esa especificidad. Una cuestiéon que, a pesar de las promesas de
masteres y programas de doctorado ofertados bajo el nuevo lema de
la research, permanece envuelta en la polémica.

Este paraddjico estado de cosas se hace especialmente eviden-
te por lo que respecta a los usos del término investigacién. Es un
hecho constatable que la palabra research se ha constituido en el
principal reclamo —y en la principal exigencia— de las numerosas
convocatorias dirigidas hoy desde distintas instancias a los jovenes
estudiantes o graduados en arte. Por lo general, se trata de un uso
metaférico o, lo que es peor, naturalizado, de lo que se entiende por
tal en los dmbitos cientifico y humanistico. No resulta evidente,
en absoluto, que la funcién o finalidad del arte haya sido nunca ni
sea en la actualidad la de investigar: es decir, tal y como se entiende
en el medio académico, la de contribuir a un conocimiento razona-
ble del mundo. Todas las disciplinas universitarias, incluyendo entre
las humanidades a la Historia del Arte o la Estética, podrian hacer
suya esta tarea sin mayores objeciones —bien es cierto, que desde
posiciones tedricas muy diversas, asi como metodolégica o politica-
mente incompatibles. El problema es que asi como se puede decir
sin violentar su realidad histérica que el arte produce conocimiento,

2. Este valor de actualidad, como es obvio,
seguird siendo vdlido con independencia de la
intencién individual del artista. De modo que
también —y especialmente— en los casos mds
extremos de disolucién entre arte y vida nos
encontraremos con que es este obrar, precisa-
mente, el que abre la posibilidad de una repre-
sentacioén artisticamente significativa.
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resulta muy problemdtico afirmar que ese conocimiento sea del mis-
mo orden que el de un saber razonable (es decir, que pueda tener
un valor demostrativo, que dependa de su eficacia o que venga a
corroborar o falsar la validez de una hipotesis). Se trata de una dife-
rencia bdsica pero fundamental. Cuando hablamos de conocimiento
en general, no estamos excluyendo ningin modo de experiencia
—se puede conocer la razon de las cosas, pero también se puede
conocer a alguien, un lugar, a uno mismo, etc. Sin embargo, cuan-
do adjudicamos al arte un modo de conocimiento concebido como
un saber fundado —aunque sea presuntamente— en un método
o sistema razonable —demostrativo—, al hacerlo eliminamos de
un plumazo toda posibilidad de mediacion artistica, en especial el
caracter radical y necesariamente procesual de la experiencia que
le es propia: a saber, el hecho de que su sentido no descansa en unos
supuestos predicados artisticos —comunicables—, sino en aquello
que ocurra en el proceso de su propio acontecer, en aquello que
toda obra sélo puede mostrar o dar a conocer en acto. Eso que se
muestra en la experiencia que hacemos de la obra no puede ser
traducido ni transcrito, como si se tratara de mera informacién con-
ceptual, fuera de la situacién —del presente temporal y espacial— y
de los elementos materialmente significativos que la conforman?.
Si convenimos que la autonomia del arte sigue siendo un fait social
—y no hay ningin indicio en el artworld que invite a pensar lo
contrario—, este cardcter radicalmente eventual —como evento y
como provisionalidad— del “conocimiento” artistico vendria a cons-
tituirse en el principal dispositivo diferenciador entre la experiencia
artistica y la extrartistica. Una diferencia especialmente pertinente
para evitar confundir lo que se puede entender de manera razona-
ble, segin prescriben las disciplinas universitarias “tradicionales”,
con aquello que se puede entender por medio del arte: frente al
saber del discurso razonable el saber artistico no nos ayudaria a
comprender algo distinto, es decir, un contenido especifico diferen-
ciado pero equiparable al de otras disciplinas, sino de otro modo,
es decir, por medio de una experiencia actual (y, en consecuen-
cia, inevitablemente corporal) que supone de hecho una negacién y
subversion del discurso de la razén metddica. Esta insalvable dife-
rencia epistémica es la que siempre ha obligado a la ensenanza
artistica, desde su reciente incorporacion a la Universidad, a man-
tenerse en un delicado y forzado equilibrio. Una frigil posicién que
no ha hecho sino extremarse en sus contradicciones con el nuevo
Plan Bolonia.

Hay algo de perogrullesco en esta defensa de la singularidad del
arte. En apoyo de la distincién que de manera esquemadtica acaba-
mos de esbozar podriamos traer a colacién, siempre en su trazo
grueso, posiciones estéticas tan diversas como, entre otras, la Teoria
Critica de Adorno, la Hermenéutica de Gadamer, la Analitica de
Wittgenstein, la Deconstructiva de Derrida, asi como la teoria de la
imagen anacroénica de Didi-Huberman, los andlisis pedagdgicos de
Thierry de Duve o el concepto de cuerpo-medio de Belting. Por lo
demads, se trata de una diferencia a la que apela el sentido comtin de
cualquier artista o aficionado: una obra puede interpretarse como si
fuera un discurso, pero de ello no cabe deducir que pueda ser
reducible a enunciados discursivos. Sea el individuo en cuestién
consciente de ello o no, esta particularidad irreductible se debe a
que en toda obra se quiebra la relacién automdtica y codificada
entre signo y significado —una automatizacién, por cierto, sin la
cual no se podria comunicar el saber de ninguna de las disciplinas
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universitarias “tradicionales”. Lo que se abre a la comprension en
una experiencia artistica descansa en esta quiebra y en este proceso
desautomatizador que le es inherente®. Aquello que se aprende en
ella no depende de ningtn contenido predicativo, sino de la ambi-
valencia radical de su sentido actual, de esa oscilacion irreductible
—e irresoluble— entre la claridad del significado y la opacidad de la
materia (o dicho de otro modo, esa oscilacién irresoluble, siempre en
suspenso, entre lo intelectual y lo somatico). Pero todo apunta a que
en el presente existe una voluntad generalizada por soslayar y mini-
mizar esta diferencia que venimos planteando. Y el principal sinto-
ma de este nuevo estado de dnimo seria el proceso de naturalizacién
—inevitablemente ideolégico— que en el dmbito del arte viene
sufriendo el término investigacién.

Nos encontramos aqui con tres elementos interrelacionados que
contribuyen a esa naturalizacién del término y al acrecentamiento
del sintoma. En primer lugar, la herencia del cardcter autorreflexivo
propio de la fase vanguardista, una tendencia que fue llevaba a su
extremo en su fase final. A medida que avanzaba el siglo pasado se
fue haciendo cada vez mads evidente la necesidad de una legitima-
cién tedrica de las obras ya fuera por parte de los propios artistas o
de los criticos afines. Lo que estaba en juego, como en toda exigencia
de legitimacién era, ateniéndonos a su acepcién legal, un problema
de autentificacién. Desde un punto de vista histérico es evidente
como, en los ultimos sesenta y primeros setenta la credibilidad de
una obra, su efecto de autenticidad, descansaba en gran medida en
su capacidad de conviccion tedrica —retérica— que la justificaba.
Lo destacable es que tras la despotenciacién del mito vanguardista
esta exigencia de legitimacién ha seguido ejerciendo como dispo-
sitivo de autentificacién abstraido del horizonte que entonces le
otorgaba sentido.

En segundo lugar, y en paralelo con lo anterior, nos encontra-
mos con otro factor mds general de orden epistémico. En el marco
de la crisis de los mitos modernos y de los consiguientes debates
postmodernos, se desarrollé una nueva querella en torno a la vali-
dez de las disciplinas humanisticas tradicionales. Esta subversion
tedrica, cuyo ejemplo mds notorio en nuestro campo seria la crea-
cién de la visual culture o visual studies, se postulaba como un intento
de superacion de las limitaciones metodolégicas e ideolégicas de la
Historia del Arte. El desarrollo de esta y de otras nuevas ramas de
ensenanzas, especialmente en el 4mbito anglosajon, han tenido el
efecto positivo de obligar a replantear algunas de las categorias y
principios disciplinares, pero ha contribuido también a una pérdida
autocomplaciente del rigor académico bajo la premisa de la transdis-
ciplinareidad y la transversalidad. Esta laxitud o debilidad de orden
epistémico ha favorecido en el campo académico la hibridacién de
diferentes discursos con resultados desiguales, pero por lo que res-
pecta a la actividad artistica, ha venido alimentar, desde la misma
institucién universitaria, la ambicién holistica propia de todo artis-
ta en ciernes. En este sentido, la transgresién institucionalizada
de los limites disciplinares puede interpretarse también como una
invitaciéon —legitimada— al artista para que se sienta libre de usar,
de manera experimental, cualquier modelo epistémico.

En tercer lugar, nos encontramos, como ya hemos indicado, con
el problema curricular. La investigacién artistica hoy es en buena
medida una exigencia sobrevenida por la vinculacién de la ensenan-
za artistica a la Universidad, asi como por el nuevo modelo de saber
basado en el I+D+i por el que se rige.
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LA INVESTIGACION COMO INSTANCIA LEGITIMADORA
Detengdmonos en esta aparente contradiccién entre el arte y
sus discursos legitimadores. Puede decirse que con la progresiva
“conceptualizacion” del arte el papel de la teoria ha pasado a per-
cibirse, a un tiempo y de manera inevitable, como una carencia y
como un exceso. Carencia porque siendo la investigacion el princi-
pal problema tedrico que plantean hoy la Institucién y la Academia
nadie sabe a ciencia cierta en qué puede consistir; exceso porque,
a su vez, todo el mundo parece dar por supuesta su existencia.
Pero el hecho de que esta ambivalencia haya pasado a primer plano
en la actualidad, en gran medida a causa de los debates curricula-
res en el marco del Plan Bolonia, no debe llevarnos a engafio. Una
primera propuesta de trabajo podria quedar establecida como sigue:
la percepcién paradéjica del papel de una teoria legitimadora en el
arte —su naturaleza excesiva y carencial— es consustancial a la
modernidad, y se evidencia como problemdtica desde el mismo ini-
cio del proceso de su autonomia.

A la arquitectura “visionaria” del xvin que, de una manera explici-
ta, pretendian transparentar en sus formas los principios abstractos
de la razén se la conocié al poco tiempo como architecture parlante.
Era una manera irénica de referirse al efecto extravagante que pro-
ducian aquellas construcciones que se comportaban, que se ofrecian
a la mirada, como si se tratara de enunciados graves y grandilocuen-
tes. Las formas de un edificio no sélo parloteaban de manera tauto-
l6gica sobre la funcién a la que se encontraba destinado, sino sobre
todo decian a voces el discurso —la “metafisica arquitecténica”—
que lo legitimaba. Una doble valencia autorreflexiva que, no hay
que insistir en ello, guarda un manifiesto aire de familia con el
arte de las vanguardias, en especial, con el de su fase tltima y mads
extremada en la década de los sesenta. Claro que en las postrime-
rias del mito moderno, a diferencia de lo que ocurria en su fase
embrionaria, el recurso al enunciado tautolégico y a la legitimacion
“filos6fica” pasé a constituirse, por derecho propio y sin necesi-
dad de mds mediaciones, en obra final. Nunca se habia visto un
cubo, un objeto utilitario, un gesto cotidiano, un dato informati-
vo o una superficie monocroma, incluso al vacio y al silencio, pla-
ticar de aquella manera. Cualquier cosa podia decir en su forma
lo literalmente obvio al tiempo que al hacerlo apelaba a las gran-
des categorias universales. Aquella primera arquitectura parlante
s6lo era un aviso del modo en que dard por concluido su ciclo el
arte “revolucionario”, como burdas y herméticas ideas parlantes.
En nuestros dias ya no resulta extrano que las obras parloteen
sin cesar sobre si mismas y su “metafisica”, pero lo que chocaba
antafio de aquella severa pretensiéon de elocuencia “utépica” era,
precisamente, comprobar el modo en que las figuras se plegaban,
instrumentalmente, a una explicita voluntad comunicativa, el
modo en que el conjunto permanecia supeditado a unas ideas supe-
riores que, paraddjicamente, deseaban exhibirse en su propia des-
nudez. Lo que entonces sorprendia, en definitiva, era esa suerte de
exhibicionismo tedrico que llevaba a las obras a convertirse en la
transcripcion expresa de una nueva —y universal— doctrina de la
arquitectura.

Es cierto que aquellos arquitectos “revolucionarios” se vieron atra-
pados entre dos épocas, sin embargo el efecto cémico o ridiculo
que ya producia entre los contempordneos sus excesos “metafisicos”
no deben interpretarse como una simple cuestiéon de cambios de
gusto. Aquella sobreabundancia tedrica era entonces, como ahora,



176

4. Véase Anthony Vidler, Ledoux, Madrid: Akal,
1987, p. 147.

sintoma también de una carencia. De una borradura. La que resulta
de hacer tabula rasa para reescribir de nuevo los principios funda-
cionales y universales del arte del futuro. Por eso resulta tan sig-
nificativa la historia de su recepcién. Sepultados en el olvido por
la ironia romdntica y el eclecticismo pragmatico del siglo xix, no
fueron recuperados hasta que Emil Kaufmann acierte a situarlos,
precisamente en los anos veinte, como precursores del estilo moderno
internacional. El futuro, finalmente, se los tomo en serio, la vanguar-
dia moderna del periodo de entreguerras supo extraer, por primera
vez, las consecuencias premonitorias de aquellas formas que con tanta
elocuencia exteriorizaban su filosofia. No deja de ser significativo que
Ledoux, el mds representativo entre aquellos arquitectos que hacian
“hablar a los muros”, se granjeara la fama de “ilegible” tras la publi-
cacién de su gran legado tedrico, L'Architecture, y esto precisamente
por las dificultades “conceptuales” de su lenguaje®*. Al parecer, era
mas sencillo que las paredes hablaran sobre los universales, que
explicar con claridad en un discurso razonado las nuevas catego-
rias “de todos los géneros de edificios conocidos en el orden social”.
Ya lo hemos visto, exceso de teoria por un lado y, de otro, carencia.
Salvando las distancias —que, en este caso, son considerables—, Kosuth
vendria a ser en el s. xx el caso mds paradigmadtico —y extremo—
de un artista de contenido deliberadamente filoséfico en su prac-
tica que, de manera paraddjica —o consecuente, segin se mire—,
resulta de igual manera “ilegible” conceptualmente.

A cualquiera que esté familiarizado con el arte contempora-
neo no le resultard dificil rastrear hasta hoy mismo, con la debi-
da articulacién historica, esta contradictoria relacién del artista
—o de las obras— con su discurso de justificacién teérica. Por lo
que respecta al siglo xx seria problemdtico pretender mads bien lo
contrario, localizar alguna figura verdaderamente influyente en la
que no se produzca de manera palmaria esta discordancia. El pro-
blema no estriba, como es obvio, en la mayor o menor capacidad
del artista para reflexionar por escrito sobre su obra, ni tampoco
atafie, por supuesto, a una supuesta y burda distincién entre teo-
ria y prdctica. Si hemos traido a colaciéon el ejemplo de los arqui-
tectos utdpicos es precisamente porque en su caso, especialmente
en la obra y proyectos de Ledoux, se hace manifiesto que son las
obras las que empiezan a resultar “parlantes”, expresiéon consciente
de un determinado, y pretendidamente original, discurso arqui-
tecténico. Lo que resulta una novedad de época es la necesidad
generalizada de legitimacioén doctrinaria a la que se ve abocado
el arte en la era de su autonomia. Es la cesura fatal que resulta
de la conversién de la Naturaleza en Historia. La decapitacién de
Luis xvi marca el paso definitivo de una sociedad fundada sobre
la Naturaleza a otra fundada en la Historia. En el arte este paso
supone una relacién nueva con el pasado: el oficio ya no se trans-
mitird por tradicién de un artista a otro bajo la supervisién de
la Academia, sino que su legado comienza verse mediatizado
—y, en buena medida, cortocircuitado— por el surgimiento de la
conciencia histérica, por los discursos dominantes de esas dos dis-
ciplinas incipientes que son la Historia del Arte y la Estética. Como
templo de la memoria histérica, el Museo pasard a constituirse
en el depositario de los valores artisticos. La desubicacion de las
obras, su desarraigo y reordenamiento seglin los modernos mode-
los de saber, es el paradigma de esa nueva relacién con el pasado,
mediatizada por el discurso reflexivo y por la recién bautizada expe-
riencia estética —como cara y cruz de un mismo fenémeno.

5. Sobre el sistema de Bellas Artes y sus mode-
los de ensenanza véase De Duve, op. cit., espe-

cialmente el capitulo 1.

6. Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Madrid:

Taurus, 1992 (1970), p. 9.
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Hegel supo verlo en su momento con una lucidez premonitoria,
la proliferacién de la reflexiéon conceptual sobre arte era indicativa
de que éste ya no desbordaba de vida la cultura a la que pertenecia,
de que el “imperio de lo bello” habia entrado en su era péstuma.
Bien es cierto que de todo esto hace ya dos siglos, en realidad, poco
mads o menos el tiempo que hace desde que se instituyo el sistema
de las Bellas Artes. Pero de eso estamos hablando, de los proble-
mas que entrafna una investigacién —que se sobreentiende reflexi-
va y razonable— en nuestras actuales Facultades de Bellas Artes.
Si nuestra propuesta inicial tiene base histdrica, de ella cabe deducir
que esta relaciéon paraddjica entre arte y teoria (como doctrina o
sistema conceptual que legitima —autentifica— “razonablemente”
las obras) es consustancial al propio desarrollo del sistema de las
Bellas Artes. Un sistema que atin permanece en parte vigente en el
ambito académico, a pesar de que entro en crisis ya por la década
de los sesenta.

LA INVESTIGACION COMO EVIDENCIA

A la separacion entre géneros propia de los inicios de la moderni-
dad, le siguid, en el periodo vanguardista, la distincién entre los
medios de los que se valen las llamadas “artes plasticas”. Pero el
sistema de las Bellas Artes, sustentado primero en la especificidad
de los géneros y después en la de los medios artisticos, no perdera
su vigencia hasta el momento en que la idea del “arte en general” se
haga convincente y dominante®. La figura de Duchamp, y sobre todo
su recepcién en los sesenta, asume el protagonismo de este cambio
de paradigma que supone la pérdida irremediable de los limites
entre las artes —de los limites del arte.

La infinitud a la que éste se ve abocado desde entonces es la que
llevo a Adorno a iniciar su Teoria Estética, hacia finales de 1a década,
con aquella célebre declaracion sobre su falta de certeza. Merece la
pena volver a leerla atentamente:

Ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en
él mismo, ni en su relacién con la totalidad, ni siquiera en su derecho
a la existencia. El arte todo se ha hecho posible, se ha franqueado la
puerta a la infinitud y la reflexién tiene que enfrentarse a ello. Pero
esta infinitud abierta no ha podido compensar todo lo que se ha per-
dido en concebir el arte como tarea irreflexiva o aproblemadtica. La
ampliacién de su horizonte ha sido en muchos aspectos una auténtica
disminucién®.

A esta sentencia, con esa primera frase paradéjica e intempestiva
—es evidente que nada es evidente—, debemos otorgarle un cardc-
ter epocal, testimonia el momento de despegue definitivo del arte
hacia la libertad infinita. Aunque su carrera hacia lo ilimitado
habia empezado mucho antes, por lo menos desde la época en que
comienza a concebir su tarea como la expresién de ideas o pasiones
sublimes —“metafisicas”. Pero lo destacable para nuestro tema, mads
alld de que suponga una declaracién tdcita del desplome del sistema
de las Bellas Artes y del discurso estético que lo acompanaba, es
su insistencia en eso “que se ha perdido” al dejar de concebirse el
arte como una labor no reflexiva ni problemadtica. Es decir, aque-
llo que se abandona cuando el arte deja de ser un oficio percibido
culturalmente como algo evidente en si mismo. A todas luces con
quien estd aqui dialogando entrelineas es con Hegel, al que citard
expresamente poco mas adelante para atribuirle el mérito de haber
despertado al arte de su ingenuidad. Lo significativo es que lo hara
para lamentarse de inmediato de un nuevo modo de ceguera propia
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del arte emancipado: “ahora el arte venda sus ojos con una ingenui-
dad al cuadrado al haberse vuelto incierto el para-qué estético™’.
Esta ingenuidad de segundo orden, no presupondria, como la pri-
mera, una falta de reflexion, sino que, segiin se deduce de su argu-
mentacioén, seria un nuevo modo de ingenuidad surgida dentro del
horizonte autorreflexivo que recorre todo el arte de la modernidad
y que habria terminado, por entonces, socavando sus propios pre-
supuestos. “La autonomia”, asegura, “comienza a mostrar signos de
ceguera”. Resulta tentador pensar que con aquel despertar de la
ingenuidad y con esta nueva caida se cierra un ciclo: el que comien-
za con la denuncia de un exceso de reflexién y termina constatando
hacia 1970, en el final de la vanguardia, por causa —o0 a pesar—
de ese mismo movimiento reflexivo, una nueva forma de ceguera:
la que extrapolando su argumentaciéon nos atrevemos a denomi-
nar como ingenuidad reflexiva o tedrica. Lo significativo es que este
nuevo modo de ingenuidad —que tiende hoy a percibirse cultural-
mente como evidente—, es propia del momento histérico en que el
arte mismo ha dejado de ser evidente, es decir, se ha visto obligado
a revolverse contra su propio concepto llegando a convertirse en
“algo incierto hasta en sus fibras mds intimas”. Ya hemos visto c6émo
aquello que el arte pierde al abandonar su estado de ingenuidad cul-
tural no puede ser compensado en su fase de autonomia, pero a esta
pérdida se vendria a sumar ahora otra nueva que atane a la posibili-
dad misma de lo artistico. Bien es cierto que aquello que en el arte
se debilita o desaparece resulta compensado mediante el engrosa-
miento y la expansion, justo por aquellos anos, de la institucion arte.
El “concepto” de arte languidece, pero su institucionalizacién vy,
en consecuencia, sus dispositivos de legitimidad social, se fortalecen.
No es de extrafiar que en la misma etapa en que nos enfrentamos a
la enorme dificultad de dar cuenta desde el pensamiento reflexivo
ya no de los significados, sino si quiera de los propdsitos del arte
(tal y como testimonia la propia Teoria Estética), nos encontremos con
una ingenuidad de nuevo cuno que tiende a renovar, amparandose
en su cardcter autorreflexivo, su pretendida evidencia cultural. Una
restauracion de la evidencia que descansaria en esta ocasiéon en una
retorica reflexiva hipertrofiada. Asi, una vez que el arte ha quedado
reducido a la institucion arte, la tarea del artista deberia limitarse a
reflexionar sobre esta supuesta situacién de hecho, al ejercicio de
eso que se ha dado en llamar critica institucional. En este caso, como
es obvio, el efecto de autenticidad descansaria exclusivamente en la
capacidad de persuasién tedrica del discurso —critico— de la obra.
De nuevo, demasiada teoria. O demasiado poca, seglin se mire.

De entre todas las argumentaciones a favor de la investigacién
artistica la que defienden los artistas de esta tendencia es la que
resulta mds seductora en la escena artistica actual. Habria, pues,
dos motivos fundamentales y correlacionados por los que hemos
optado por detenernos brevemente en los argumentos de Adorno.
De una parte, por el importante papel que la Teoria Critica, y el
propio Adorno como fuente de autoridad, juegan en esta renacida y
autocomplaciente ingenuidad teérica —critica— que el arte ha asu-
mido en las ultimas décadas. De otra, porque en su teoria estética
podemos encontrar una precoz argumentacion contra esa nueva
ingenuidad que se ha instaurado en el artworld, con tan aparente
naturalidad, que hoy se manifiesta como algo evidente en si mis-
mo. Esta seria pues, nuestra segunda propuesta de trabajo: el arte
auténomo, en su fase mds reciente, tras la despotenciacién del mito
vanguardista, ha desarrollado una nueva modalidad de ingenuidad

8. En relacién con el turismo y sus dispositi-
vos de autenticidad véase el cldsico de Dean
MacCannell, El turista: una nueva teoria de la clase
ociosa, Barcelona: Melusina, 2003 (1973).

9. De Duve, op. cit., p. 37.
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sustentada en la hipertrofia retérica de su cardcter autorreflexivo,
gracias a la cual tiende a ocultar, bajo una legitimacion teérica
explicita y presuntamente critica, la radical precariedad e incerti-
dumbre de su propia tarea.

EJEMPLOS

La figura del artista actual se corresponde cada vez mds a la de
un turista epistémico. La visita a cualquier formacion discursiva,
ya pertenezca a la historia del arte, al psicoandlisis lacaniano, a la
filosofia postestructuralista, a las teorias de género, a los estudios
visuales o postcoloniales, a la sociologia, a la antropologia o a la
fisica cudntica, puede permitirle hacer una provisién de recuerdos
que servirdn —de vuelta al artworld— como fuente y fundamen-
to conceptual de la obra. No se trata en absoluto de una posi-
cion de desventaja o necesariamente negativa. Partiendo de la
base de que en el &mbito turistico si se ha realizado la utopia del
“todos somos turistas”, las bondades o debilidades de estos viajes
epistémicos a los que aludimos dependerdn, como ocurre con cual-
quier tour, del modo en que cada individuo los afronte. El peligro
estriba, también aqui, en confundir lo que haya de verdad en el via-
je con la ilusion de autenticidad provocada por el propio dispositivo
turistico o, trayéndolo mas directamente al terreno que nos intere-
sa, en confundir lo que pueda actuar de verdad en la obra, con la
ilusion de autenticidad provocada por el dispositivo del artworld.

Y puestos a comparar dispositivos, el del arte hoy resulta cuanto
menos tan perverso y equivoco como pueda serlo el del turismo, no
en vano los dos se fundamentan en el deseo mds o menos consciente
de alcanzar una “experiencia auténtica”®. Resulta significativo que
tras el desencantamiento de la vanguardia a principios de los setenta
—y de la consiguiente desaparicion del horizonte social del mito
revolucionario—, la posicién mds seductora, a la que se ha venido
otorgando mayor credibilidad en la escena artistica, sea esta a la que
acabamos de aludir y que Thierry de Duve ha denominado como
actitud critica. Una posiciéon que con el tiempo convive y termina
confundiéndose con la simple y nominal actitud artistica®. Del artista
ya no se valora el talento, como ocurria en tiempos de la academia,
ni tampoco la creatividad segiin el modelo romdntico heredado por
las vanguardias. Con el derrumbe de los grandes mitos de la moder-
nidad teorizado por las corrientes postestructuralistas y neomar-
xistas la idea de creatividad se volvi6 sospechosa e ideolégicamente
insostenible. Antes de sufrir el menosprecio de la ironia distan-
ciada del pensamiento tardomoderno la idea de creatividad habia
servido de piedra angular, como trabajo liberado, a toda empresa
pedagdgica vinculada a un proyecto utépico revolucionario. Pero a
partir de la década de los setenta el efecto de autenticidad de la obra
comienza a descansar en un concepto tan ductil y acomodaticio,
tan falto de contenido, como el de actitud. La funcion del artista ya
no consiste tanto en el juego de la invencién, por entonces desacre-
ditado, como en el de la interrogacién de su propio “mundo”, en la
critica o la deconstruccién, como hemos indicado mds arriba, del
arte entendido ahora como institucién. Mientras tanto, el concepto
de creatividad ha evolucionado de su contenido utépico inicial al
solapamiento con las equivocas apelaciones al cardcter creativo del
“nuevo” capitalismo.

El problema de muchas de las obras producidas desde esta acti-
tud critica es que parecen sustentarse en un principio de verdad,
ideolégico, que s6lo admite ser criticado desde la pertinencia
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exclusivamente politica de su discurso. De este modo la correccién
politica deriva automdticamente en correccién artistica, y la obra
como tal puede permanecer parapetada tras el escudo protector
de esa incuestionable “verdad” a la que apela. Criticarla negativa-
mente supondria mantener en lo politico una posicién contraria
a la que quedaria reflejada en la obra. Pero, con toda evidencia,
también aqui habrd que distinguir (mientras se acepte el juego de
la mediacién artistica) entre lo que el artista dice que hace y lo que
manifiestamente hace. Lo contrario seria incurrir en una actuali-
zacién de la falacia intencional producida en este caso por el espe-
jismo de la teoria —ideologia. El caso de Beuys resulta paradigma-
tico en este sentido. Se puede mantener un prudente escepticismo
ante la solidez tedrica de sus sermones sobre la escultura social y,
sin embargo, apreciar con abierta sinceridad la validez de su obra.
O bien se puede dar el caso contrario. Un ejemplo de la brutalidad
en que puede incurrir esta actitud critica lo tenemos en la pieza
Marx Lounge que el artista Alfredo Jaar ha instalado recientemente,
tras su paso por Liverpool, en el CAAC de Sevilla®. La obra consis-
te literalmente en una habitacién roja con una mesa en la que se
encuentran depositados libros de Marx y sobre Marx. Supone, por
tanto, una invitacién por parte del artista a que leamos libros de
teoria politica. Pero aparte de colocar en un museo institucional de
la Junta de Andalucia los textos marxianos como lo estarian en un
expositor de feria, en la obra no hay mayor mediacién por parte del
artista que el simple acto de invitar a su lectura. Una recomendacién
meramente testimonial por lo inadecuado del lugar, lo que plantea,
ya de entrada, una contradiccién entre lo que es y lo que pretende;
pero lo que realmente convierte en fallido este “radical” testimo-
nio politico es lo que se adivina en su actitud de anacrénicamen-
te romdntica y engafiosamente esencialista: la equivoca relaciéon
paternalista que el autor, como conocedor de la “verdad” —en este
caso social— pretende mantener con su publico. El artista pasa asi
a convertirse en profesor y el publico, si le sigue el juego, en alum-
no disciplinado. Como nuevo demiurgo nos prepara una lecciéon
—lectura— y nos ofrece el escenario para hacer una “investigacion”
o una “reflexién” politica bajo la salvaguarda del pensamiento cri-
tico. Ningun peligro, ningtin automatismo se quiebra. No hay nada
en la obra, ni en la banalidad de lo que expresa, ni en las confor-
tables y equivocas relaciones —simbdlicas, institucionales e inter-
subjetivas— que establece, que haya sido llevado de verdad en acto
a un estado critico. Tampoco —y sobre todo— por lo que respecta a
su pretendido cardcter emancipador.

Tomemos para terminar el ejemplo de una artista interesante,
Hito Steyerl, que practica la critica institucional y que es abierta-
mente partidaria de la investigacién artistica. De nuevo debemos
separar aqui el valor que nos merezca su obra, de la validez que le
demos a su teoria. En un texto muy divulgado de 2010 propone ana-
lizar la investigacion artistica desde la perspectiva del conflicto o
“para ser mads exactos, de las luchas sociales”. En este sentido, afir-
ma, los debates actuales no reconocen el legado de una historia
internacional de la investigacion artistica entendida, en relaciéon
con Peter Weiss, como una “estética de la resistencia”. Entre los
antecedentes remite a métodos de investigacién artistica ligados a
movimientos sociales o revolucionarios como seria el caso del for-
malismo ruso, el fotoperiodismo de la Farm Security Administration,
el cine ensayo de Hans Richter, la resistencia anticolonial de Chris
Marker y Alain Resnais, el Ensayo como forma de Adorno, la deriva

12. En ausencia de una definicién, el ejemplo
que se nos ofrece es una obra de la propia autora,
The Building (2009), en la que se habria desarro-
1lado una investigacién sobre las huellas del
trabajo esclavo del nazismo en el edificio que
alberga la Academia de Arte de Linz, en aquel
afio en que esta ciudad era Capital Europea
de la Cultura. Descubrir que los radiadores del
edificio podrian provenir del desmantelado
campo de concentracién de Mauthausen es, sin
duda, un dato de interés para la historia local,
y muy bien puede constituirse en motivo para el
desarrollo de una obra artistica o literaria. Pero
este hallazgo en si, sin mds articulacién dis-
cursiva, no puede entenderse como una inves-
tigacién —en el sentido de la demostracién o
falsacién de una hipétesis que contribuye a un
conocimiento racional del mundo. Sencilla-
mente porque no hay nada demostrativo en este
descubrimiento con respecto al conocimiento
de la historia cultural, social o politica local.
Sélo muestra o senala un dato significativo del
pasado concreto e individual de un edificio
publico. Aqui se confunde la investigacién en
el sentido académico o disciplinar, con la inves-
tigacién entendida como pesquisa detectivesca
o policial —siempre vinculada al caso, nunca
con valor demostrativo o generalizable mds alla
del suceso en cuestién. Una acepcién del térmi-
no investigar, que en efecto, mientras no pre-
tenda hacerse pasar por una metodologia dis-
ciplinar, mantiene afinidades con el proceder
artistico.

13. Un ejemplo conocido: Histoite(s) du cinéma de
Godard (1988-1998) no pertenece, como forma-
cién discursiva, a la Historia del Cine, ni tam-
poco a la Historia Contempordnea, sino que,
como es obvio, consiste en eso que denomina-
mos una Pelicula. Por ese motivo puede decirse
de ella que es hermosa y terrible. Bien es cier-
to que se puede aprender mads sobre Historia
y Cine contemplando esta pieza de cine ensa-
yo que leyendo disciplinados y metédicos trata-
dos de Historia del Cine. Pero esto no es debido
a que constituya una investigacién en el senti-
do académico, sino, muy al contrario, a que nos
ofrece en acto otra forma de comprender que
quiebra los automatismo de los discursos disci-
plinares. A que se trata, sencillamente, de una
obra —de mediacién artistica— lograda.
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situacionista, los cut-ups, la antropologia deconstructiva y surrealis-
ta, la historia oral, etc. Lo que uniria todas estas diferentes moda-
lidades de investigacién seria su vinculo politico —una funcién
politica, por otra parte, valida en tanto actitud, sin mayores distin-
ciones ideolégicas—, aunque en ningiin momento se explica lo que
se entiende por investigar!?. Que el arte pueda tener esa funcion
se deduce como algo evidente de su naturaleza critica o politica.
La investigacion artistica —y por extensién la disciplina— quedaria
asi supeditada a la posicion ideoldgica del artista, lo que entrana
no pocos problemas si trasladamos lo que puede tener credibili-
dad en el artworld, a lo que puede tener una minima credibilidad
académica. Por lo pronto, una Facultad de Bellas Artes basada en
este modelo disciplinar seria la tinica que justificaria su programa
de investigacién en la segregacién entre los estudiantes correcta-
mente engagés, de los incorrectamente engagés. Quedaria por deter-
minar como y por quién podria establecerse administrativamente
esta correccién politica.

Pero vamos a centrarnos en un solo parrafo en el que se adivina la
principal contradiccién de esta modalidad de research. Tras sostener
que toda investigacion artistica es un acto de traduccioén, la autora
afirma que también “las denominadas obras de arte auténomas”,
traducen de un lenguaje a otro aunque “no tienen ninguna pre-
tensién en absoluto de participar en ningun tipo de investigacion”.
Eso no significa que no puedan ser cuantificadas o formar parte de
précticas disciplinares. Lo que diferenciaria a estas obras es que no
ponen en peligro “la divisién del trabajo establecida entre histo-
riadores del arte y galeristas, entre artistas e investigadores, entre
la mente y los sentidos”. El parrafo finaliza con la siguiente frase:
“De hecho, gran parte de la animadversion conservadora contra la
investigacion artistica proviene de una sensaciéon de amenaza por
la disolucion de estas fronteras y este es el motivo por el cual, con
frecuencia, en la prdctica cotidiana, se niega que la investigaciéon
artistica sea ni arte ni investigacion”.

Como vemos se establece una diferencia entre arte auténomo no
investigador y arte de investigacion —comprometido en las luchas
sociales. Se trata de una vieja polémica, que ahora retorna en forma
de debate disciplinar. El arte inauténtico, que no “pone en peligro
la division del trabajo” seria el auténomo, y el arte auténtico seria el
que “investiga” politicamente. Pero al separar de este modo el arte
auténomo del que no lo es, se olvida la diferencia fundamental,
la que hace del propio arte un “mundo” auténomo. La autonomia
del arte no depende de la voluntad —de las buena o malas inten-
ciones— del artista. Es, como ya hemos insistido, un hecho social.
El arte expresamente politico también permanece como auténo-
mo desde una perspectiva cultural. Y como, es obvio, los valores
artisticos y politicos de una obra no pueden depender del grado
de vinculacién consciente del artista con las “luchas sociales”.
La mediacién artistica supone que algo, oculto en la vida social,
se muestre en acto, no tiene como tarea la enunciacién demos-
trativa de ningtn aspecto de lo real. El riesgo de este plantea-
miento consiste en contribuir a la ilusibn —mientras sigamos
hablando de arte— de que la actitud asertiva del artista puede poner
en peligro, por si misma y como si se tratara de un acto magico,
nada menos que la “divisiéon del trabajo”. La negacién de que el
arte sea investigacion —de que su naturaleza es ajena y contraria a
ese proceder— no presupone necesariamente una posiciéon politica
conservadora, ni tampoco un temor a la disolucién de las fronteras®.



14. Alfred Jarry, Hechos y dichos del Dr. Faustroll,
Patafisico, Barcelona: Madragora, 1975 (1898).

Puede, por el contrario, estar fundada en la sospecha, confirmada
por el modo en que se ha naturalizado el término en el “mundo” del
arte, de que no es sino el fruto de una nueva y generalizada forma
de ingenuidad —tan dificil de distinguir en la prictica, como se sabe,
del mero cinismo. Una nueva modalidad de evidencia que cumple
un papel ideolégico gracias al cual el artworld puede presumir una
funcién social e ilusionarse con la fruicién de una “experiencia
auténtica”: la que le ofrece, de manera complaciente, su retérica
critica.

Mientras tanto en los Museos y Centros de Arte, en las Ferias y
Bienales, en las Facultades y Escuelas nos apresuramos por acre-
ditar lo que ya todos damos por supuesto, que en el horizonte de
lo artistico ha surgido una nueva funcién mitica que nos va a per-
mitir recuperar la credibilidad social perdida en la ultimas déca-
das: el arte de investigar. El doctor Faustroll lo habia profetizado
mientras todo el mundo se tomaba a chufla sus licidos teoremas:
“La patafisica es la ciencia de las soluciones imaginarias, que con-
cierta simbodlicamente a los lineamientos las propiedades de los
objetos descritos por su virtualidad”. Una definicién que por fin
puede ser asumida sin ningin escripulo en la nueva jerga de los
proyectos de investigacién artistica en I+D+i. A buen seguro corro-
boraria con satisfaccion la conclusion del texto de Steyerl, justo en
el parrafo siguiente, cuando viene a confirmar que la susodicha
investigacion artistica, aparte de consistir en una “estética de la
resistencia” produce, por anadidura, una “traccién hacia la produc-
cién de saber/arte aplicado o aplicable, que puede emplearse para la
innovacién empresarial, la cohesion social, el marketing urbano y
miles de otros aspectos del capitalismo cultural”.
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1. Among several publications dealing with
“artistic research” that came out around the
time are M. A. Holly and M. Smith (eds.), What
is Research in the Visual Arts?, 2009; J. Reardon
(ed.), Ch-changes, 2009; S. H. Madoff (ed.), The Art
School, 2009; J. Elkins, Artists with PhDs, 2009;
K. MacLeod and L. Holdridge (eds.), Thinking
Through Art, (2005) 2009 and G. Sullivan, Art
Practic Research, 2009. Not to mention the
countless seminars, conferences, symposia and
online journals dealing with the same.

2. See www.ehea.info for the heroic border-bust-
ing version. A more pedestrian account of the
EHEA appears in L. Alegre and V. Moreno (eds.),
Bolonia no existe, Giptizcoa: Hiru, 2009. Great
Britain is today second only to the United States
in terms “global education” market share,
although its composition is rapidly being recon-
figured (it remains to be seen, for example,
whether China will continue to send its students
abroad or will opt instead for securing degree-
granting powers from foreign universities). See
Andrew Ross, “The Rise of the Global University”
in The Edu-factory Collective (eds.), Toward a Global
Autonomous University, New York: Autonomedia,
2009, pp. 18-31. An analysis of the U.S. model,
where the miseries of the Bologna process can
be more clearly fathomed, is offered in Sheila
Slaughter and Gary Rhoades, Academic Capitalism
and the New Economy. Markets, state and higher

education, 2004 and (with Larry L. Leslie) Academic
Capitalism. Politics, policy and the entrepreneurial
University, 1997, both published by Johns Hopkins
University Press.

3. Needless to say the preoccupation of schools
and faculties of Fine Art with quantifying
academic credits in art education predates
2009. It is worth exploring some of the earlier
documents produced by networks such as ELIA
(European League of Institutes of the Arts),
EARN (European Artistic Research Network),
UFRAD (European Forum for Research Degrees
in Art and Design) and the network of networks
SHARE (Step-Change for Higher Arts Research
and Education).

4. This is posited as a requirement for doctoral
research despite how often research results
fail to live up to this requirement. I am not
attempting to describe de actual results of each
model, but rather to compare their contrasting
horizons.

5. Andrew McGettigan “Art Practice and the
Doctoral Degree” originally published in Afterall
online www.afterall.orglonline/art-practice-and-
the-doctoral-degree (retrieved on 21 September
2011). It is also available on McGettigan’s excel-
lent blog where he provides an ongoing rigorous
analysis of University “reforms” in the UK, see
http:/landrewmcgettigan.org

In the spring of 2009, Xabier Arakistain and Beatriz Herrdez invited
me to be a member of the jury that had to assign the yearly awards
for “Art and Research” they had set up in Montehermoso. Already
at that point we exchanged some puzzled conversations on the sud-
den interest of everyone for a problem that, up until then, was
seemingly non-existent: that of defining what something called
“artistic research” could possibly consist of.! A little over a year
later, we met again for the event that would eventually give rise
to this publication. By then, we had worse things to worry about.
The “green shoots” of a zombie capitalism were failing to respond
to their repeated invocations. The scale of the systemic fraud was
starting to sink in the West as social cuts became more bitter, mak-
ing themselves felt in hardly anticipated ways. After the collapse of
the Soviet block, we knew that our fragile welfare state had outlived
its pacifying function and nothing pointed towards its continuing
endurance. But the opportunism with which “austerity” measures
were embraced caught all of us unawares.

The University was not spared. In the countries belonging to that
ineffable European Higher Education Area, designed to promote the
free movement of student-customers within its borders, the idea
that universities should deploy its energies “competing” in a phan-
tasmatic global educational market has become dogma in a very
short time.? In this context, as Marina Vishmidt points out, the
idea that our elusive artistic research must be defined (that is to
say, turned into something quantifiable and sellable) ceased to be
puzzling and became merely symptomatic.?

However novel a PhD in Fine Arts might appear in some contexts,
they have existed for a long time in some countries belonging to the
EHEA (such as Spain) without causing much of a stir. The problem
is not determining whether artists should be granted PhDs or not,
the gesture in itself is pretty banal. An artist with a doctorate is not
necessarily a better (or worse) artist than one without one. She is
simply an artist who has spent a longer time dealing with university
structures. The University is—at least putatively—a system for the
standardised and universally objectifiable certification of knowl-
edge and skills. Needless to say that is where its restrictive and
conservative core lies (the PhD as the legitimation of the emergent
by the already extant). But in this universalising ambition lies also
the demand that research contributes to a collectively held knowl-
edge, that it feeds a common project that goes beyond the indi-
vidual trajectory of the student and enriches a wider community of
scholars.* As José Diaz Cuyds points out in his contribution to this
volume, the kind of knowledge that is gained in a Fine Art School
(from the Foundation to the PhD degree) can hardly be objectified
and standardised (this is where the demand to keep an exceptional
status for art within the university stems from). But moreover, as
Andrew McGettigan has observed elsewhere, in more recent PhD
programmes that attempt to fit into a more standard process of
evaluation, “the individual’s research project sets the test it is to
undergo and effectively determines the specific criteria which are
brought into play at final assessment”.” This comes dangerously
close to solipsism and takes the doctorate in Fine Art away from
traditional academic research, while engaging in a dubious kind of
client-led behaviour.

Nevertheless, the term “research” in artistic research is not partic-
ularly problematic if understood in an everyday, non-administrative
sense, to refer to whatever it is that artists do in the course of devel-
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6. I take the term from Irit Rogoff, who likes
to talk of her practice as belonging to “undis-
ciplined studies”. The danger with position-
ing ourselves a priori in this “undisciplined”
terrain is remaining obdurately blind to our
own academicism.

7. See Fahim Amir, Eva Egermann, Marion von
Osten and Peter Spillmann, “WhatShall We Do...?”
in e-flux journal #17, June-August 2010, pp. 7y 9.

8. This refers to the growing ability by universi-
ties to compute hours spent in the workplace as
academic credits. The clearest example of this is
the generalisation of “work experience” periods
as a prerequisite of graduate and postgraduate
courses. But beyond these, the tendency is
towards courses that are designed to be almost
completely undertaken in the workplace. A clear
example would be the foundation degrees that
Manchester Metropolitan University accredits
for employees of Boots, Tesco y McDonalds, see
www.mmu.ac.uk/news/articles/1384

(retrieved on 21° September 2011).

9. At that point one could still argue with some
conviction not dented by history that such educa-
tion could stop class divisions being replicated
atan educational level. This is for example, Eric
Robinson’s argument in The New Polytechnics: A
Radical Policy for Higher Education, London: Corn-
market, 1968. I owe this reference to the fasci-
nating account offered by Lisa Tickner in Hornsey
1968. The Art School Revolution, London: Frances
Lincoln Limited, 2008.

oping their working processes—working processes that, in keeping
with the wider conditions of labour in the capitalist West, have
become increasingly immaterial. The attempts to define it answer
to a non-problem but a real demand, a demand that is extended
from the managerial layers of academic life. If up until now art
has functioned as a somewhat singular case within the university,
now it must step into line. The Fine Art Faculty loses autonomy
and authority to certify on its own the student’s ability to reach
an abstract standard (this was, needless to say, an imperfect system,
vulnerable to abuse, but one that at least allowed for a certain
variety of standards).

However much university managers insist on forcing faculty
to play along with their bureaucratic fictions to produce fruitless
reports (2 mild form of ritual humiliation), artistic research in this
everyday sense will probably not be magically transfigured into
anything closer to academic research. I don’t think that is where
the danger lies.

There is something untimely about the endlessly repeated idea
that the main problem with the Bologna Process has to do with its
attempt to make an “undisciplined” artistic education fit within the
restrictive parameters of the University.® This is not just because this
idea could lead us to believe that an operation like Bologna, whose
organising logic is turning public goods into private resources, poses
an exclusively pedagogical or curricular problem. It also appears to
suggest that, while artistic education undergoes a massive transfor-
mation, the rest of the university remains immutable; an idea that
in the current scenario could sound reassuring.

Hence, in a recent exchange, Eva Egerman laments the fact that
“University curricula are designed to introduce students to the
methodologies and habits of specific disciplines, rather than provide
skills with practical applicability”, while Marion von Osten points
out that “social mobility is the de facto privilege of those who submit
to the sanctioned certifications; all other necessary knowledge
that could be acquired in everyday life or at the workplace remains
without social recognition, leaving the division of labor and the class
hierarchy unchallenged.”” Both positions are disconcerting to say
the least, in a context where the university is undergoing reforms
that are geared towards excluding those kinds of knowledge that
have no “practical application”, understood to mean some direct
value for employers or an ability to generate surplus value by the
selling of patents and the like. The point about knowledge gained
at the workplace remaining without social recognition, sounds even
more obsolete in the age of work-based learning.® Needless to say,
there are still many practices that neither submit to nor receive
academic certification, but given the qualitative blurring of lines
between those which do and those which don’t (lines which nowa-
days are not so clearly traced upon class divisions), the arguments
used in the 1970s to defend polytechnic education cannot simply
be rehashed today.’

In his contribution to this volume, Dieter Lesage proposes anoth-
er possibility. Instead of falling under the strictures of rigid and
prefixed university criteria, artistic research might serve as the
motor of a transformation of the university tout court. In his read-
ing, it might well be possible for the new formats and networks
of dissemination and collaboration that have become acceptable
in academia thanks to the efforts made to accommodate artistic
research to provoke “the end of the hegemony of the natural sciences”

10. See Dieter Lesage, “Theory and the Academy”
in this volume. I am wary of demonising the
“natural sciences”, establishing lines of antago-
nism with scientist colleagues. It is no doubt
true that the humanities in general and art
in particular have had to make undue efforts
to fit into academic criteria designed to fit the
sciences (the peer review journal is only the
most commonly cited example). However, the
sciences are far from comfortable in the entre-
preneurial university, in fact they suffer dispro-
portionately from its pernicious effects. We can
recall, for example, the reaction of the scien-
tific community in the UK when faced with the
demand that research funds applications should
include a report on the “social economic” (i.e.
commercial) value of such research, known as
an “impact summary”.
www.timeshighereducation.co.uk/story.asp?
storycode=405350 (retrieved on 12" August
2011). To believe that the aim is to turn the
arts into sciences is to turn our attention away
from the problem, the aim is to turn both into
commodities.

11. Lesage locates the value of the Bologna proc-
ess precisely in its self-defeating potential, in
the fact that it “possesses the strange ability to
destroy itself”, op. cit.

12. John Roberts, ““The Uncertain Terrain of Art
Theory’: Bildung, the University and the New
Artist” in this volume, pp. XXXX. The substan-
tial raise in University fees and the increasing
concentration of “centres of excellence” in
metropolitan centres with a high cost of living,
makes it difficult to conceive of these “enclaves”
as class neutral.

13. In this sense, Rosalind Krauss’ declaration
that “the abandonment of the specific medium
spells the death of serious art” is pretty eloquent
(see Krauss, Perpetual Inventory, Cambridge: MIT
Press, 2010, p. xiii). Similar pronouncements
—if not necessarily so radical— have come
from Benjamin Buchloh, Hal Foster and others.
(TJ. Clark whose melancholy remains harder to
dismiss deserves a separate mention). Roberts
offers a convincing counter-argument to these
laments in his The Intangibilities of Form. Skill
and Deskilling in Art after the Readymade, London:
Verso, 2007.

14. Thierry de Duve, “When Form has Become
Attitude—And Beyond” in Stephen Foster and
Nicholas de Ville (eds.), The Artist and the Academy:
Issues in Fine Art Education and The Wider Cultural
Context, Southampton: John Hansard Gallery,
1994, pp. 23-40, p. 40.

15. De Duve, loc. cit.
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throughout the university.!” Here, artistic research is seen as a
Trojan horse with the ability to destroy from within the system that
has given rise to it."! John Roberts’ position comes close to Lesage’s
in his defence of Fine Art PhDs as veritable “enclaves” of critical
thinking, sites where the “building of primitive cadres that will shape
the progressive direction of future artistic and cultural struggles”
will take place.’? Both share a fundamentally optimist view regard-
ing the ability of Fine Art Schools to act as sites of resistance and
transformation within an increasingly hostile university context.
Both are suspicious of the attempt to posit “inter/multi/cross/trans-
disciplinarity” as a problem. Obviously, questioning the relevance
of pursuing a true transdisciplinarity could bring us into line
with a host of melancholic critiques (that have recently prolifer-
ated even within the left) that call for artistic practices cemented
on a kind of artisanal know-how, a creative engagement with the
medium and technical skills. The most conservative of those critiques
understand those practices to be compromised by a pernicious fixa-
tion with “theory”, understood as the generalised after-effect of
conceptual art.”®

Itis not hard to detect some of this melancholy in Thierry de Duve’s
tripartite account of the evolution of artistic education. According to
De Duve, the first ever model—that of the traditional academy—was
guided by the triad talent/metier/imitation: the academy “detected”
those endowed with genius or exceptional talent, training them in
the techniques of the metier, directing them towards the imitation
of great masters. In the next stage, corresponding to the modern
academy (quite clearly De Duve’s favourite), the triad was that of
creativity/medium/invention: creativity, understood as a universal
attribute can be trained to engage with a given medium in order to
innovate within its limits. In a third moment (presumably our own)
this triad will be made up of attitude/practice/deconstruction. For
De Duve, this is the time in which, “linguistics, semiotics, anthro-
pology, psychoanalysis, Marxism, feminism, structuralism and
poststructuralism, in short, ‘theory’ (or so-called ‘French theory’)
entered art schools and succeeded in displacing—sometimes
replacing—studio practice while renewing the critical vocabulary
and intellectual tools with which to approach the making and the
appreciating of art.”™ Unfortunately De Duve is unable to gather
much enthusiasm for the arrival of all this theoretical cargo. In
its aftermath, he sees nothing more than a widespread cynicism.
Today we will be left with nothing more than a residual image of
the modernist paradigm, only “minus faith, and plus suspicion”."®

De Duve’s position is reminiscent (doubtlessly despite himself)
of that visceral rejection of “theory” (often linked to a rejection
of cultural and postcolonial studies as coded signifiers for the
“working class” and the “non-Western”) that survived the infamous
culture wars only to re-emerge energised post 9-11; that recurrent
jeremiad about how the University is being taken over by “radicals”
or “relativists” that is dramatically invoked while the University is
placidly being taken over by management. But scepticism about
current models of transdisciplinarity does not necessarily have to
be linked to a desire to reinstate the borders between disciplines,
reestablish a division of intellectual labour, much less any attempt
to question the pertinence of “theorising” in a world subsumed in
utilitarian practice. That is to say, the search for that revolution-
ary Bildung Roberts talks about is not necessarily incompatible with
a questioning of current models of artistic research, nor does the
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16. Henk Slager, “Editorial” in MaHKUzine 7. A
Nameless Science, (Summer 2009), pp. 4-7, p. 4.

17. It is hard to understand how Slager can
reconcile his “multiple modes of interpretation”
with his “transparent communication”. Even if
we are sceptical about the transparency of times
immemorial, appealing to different modes of
interpretation implies allowing for multiple
readings; far from allowing transparency this
would weave an ever denser (and hence opaque)
net of meanings.

18. Ibid., p. 5.

latter presuppose a rejection of “theory”. In fact, when I talk about
“the uncertain territory of art theory”, whatever anxiety I might be
sharing has less to do with the dominance of (critical) theory than
with its survival.

The writings of the prolific Henk Slager can serve as a case in point
to untangle some of the contradictions that a great deal of debate
around artistic research incurs in when dealing with the status
of “theory”. In a text from 2009, Slager starts by describing a kind
of knowledge—artistic research—that “cannot be channeled through
rigid academic scientific guidelines... but requires full attention for
the unique, the qualitative, the particular, and the local... a form
of nominal knowledge production unable to serve a retinal, one-
dimensional worldview characterized by transparent singularity”.
For Slager, this kind of knowledge production must be tied to a
research “attitude” characterised by remaining “open and non-dis-
ciplinary”, inserting itself in “multiple models of interpretation”.'®
That is to say, it can be approached from a potentially enormous (or
miniscule) variety of methodologies and previous knowledge and,
beyond this, it can also be received in an equally overwhelming
plurality of ways. And yet, research conducted by artists “is as well-
guided [as any] by the most important maxim of any scientific activ-
ity since time immemorial: the awareness of the necessity of trans-
parent communication”. This unexpected (not to say incoherent)
turn goes even further.'” The artist-as-researcher must attend to the
basic parameters of academic research, being able to explain not
just why the field of visual arts must deal with the questions his
or her research poses, but also why those questions must be raised
from this field and no other. Explaining this latter point becomes
quite difficult without appealing to some kind of specificity of the
artistic field, a specificity that is revealed as follows:

A striking methodology in the topical practice of artistic research
appears to be the formulation of a certain problem from a specific
situational artistic process and, furthermore, to interconnect that
problem in an open constellation with various knowledge systems
and disciplines. Such artistic research projects seem to thwart the
well-defined disciplines, since they know the hermeneutic questions
of the humanities (the alpha-sciences); they are engaged in empirically
scientific methods (the beta-sciences); and they are aware of commit-
ment (the gamma-sciences). Because of that capacity and willingness
to continuously engage in novel, unexpected epistemological relations
in a methodological process of interconnectivity, artistic research
could best be described as a delta-discipline: a way of research not a
priori determined by any established scientific paradigm or model of
representation.’®

In this way Slater grants artistic research a seemingly unique role
within the university, in terms of its ability to function as a meta-
discipline that transversally crosses through all others. That is to say,
it would be its intrinsically multidisciplinary character (that com-
bination of alfa, beta and gamma sciences, not to mention delta ones)
that would endow artistic research with the requisite methodologi-
cal specificity (perhaps compensating for its epistemological inde-
terminacy). Against this exciting inter-multi-cross-trans-discipline,
the rest of the academic landscape appears as little more than a
compendium of “rigid directives” determined a priori by scientif-
ic paradigms and informed by a world vision that is “retinal and
one-dimensional”. It is comforting to see anyone demonstrate such
enthusiasm about the relative standing of his field, but Slager’s out-
burst calls to mind a recent boutade by Tirdad Zolghadr in which
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he lamented that, if the epistemic field of contemporary art can
be said to extent to the whole universe, there will be no place or
conversation in the world where we could expect artists to remain
silent and listen out.”

But needless to say, the problem does not reside with the desire of
artistic research to turn the whole world into its field of study. Such
an ambition could only be applauded. The delta discipline described
by Slager might be nothing more than that old philosophical will
of moving in an absolute universality, miraculously devoid now of
the threat of formalism that always haunted it, instead dwelling
quite comfortably in “the unique, the qualitative, the particular,
the local.”?® This resonates with Charles Wright Mills’ intellectual
imperative revived by Alberto Toscano in this collection, the one
that urges us to “grasp one’s epoch in its totality, while not treating
this effort at totalisation as an excuse to justify any kind of deter-
minism, or notion of social and historical fate.”?! As a prescription
it remains defensible, as a description of what already goes on in
Fine Art schools that pursue doctoral studies it is at best naive. The
problem with defending artistic research by affirming its transdis-
ciplinarity as non-problematic (the seemingly boundless ability of
the artist as researcher to comfortably navigate any pre-existing
discipline) and politically subversive (for it must be carefully moni-
tored by institutional authorities) is that it takes what it should be
our main task as already realised, relieving us of the obligation to
work towards it.

Before it was a buzzword, transdisciplinarity was a political
need—in order to tackle a wider social reality, it was necessary
to acquire critical tools that traversed the narrow and arbitrary
confines of traditional disciplines. As Gail Day reminds us, the
turn to theory reflected an aspiration “to break away not only from
disciplinary specialisation, but to break the effects and substance
of social reification.?? In Max Horkheimer’s classical formulation,
“critical theory” is opposed to “traditional theory” inasmuch as the
former is oriented towards the transformation of the whole of soci-
ety, rather than its mere interpretation.?® There is no theory that
does not contain political motivations, he writes, but these cannot
be calibrated through “neutral” reflection, but rather “in personal
thought and action, in concrete historical activity,”** in that conjunc-
tion of the “citizen self” and the “militant self” discussed by Day.

So leaving aside the issue of how to quantify artistic research,
how can we more properly think about that uncertain terrain we
have called “art theory”? It might be worth thinking transdiscipli-
narity from this angle, not as a merely pedagogical issue, much
less one particularly (or even exclusively) linked to artistic prac-
tice. If we understand inter/multi/cross/trans-disciplinarity (in the
weak sense) as the field of operations contemporary theory as such
—theory “in general”—understands itself to be setting off from,
what value does this inter/multi/cross/trans-disciplinarity hold in
itself? Could it be, as Pilar Villela suggest, simply a way of ensuring
that our concrete historical activity can always be expected to lie
somewhere else?. Disregarding one’s disciplinary habitus is no guar-
antee of anything. If our habitus is always already understood as
inter/multi/cross/transdisciplinary, we have not even left home yet.
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2. Paglen’s critical reflections on Mark
Lombardi’s network drawings, and the limita-
tions of “mapping” as a catch-all horizon for
aesthetic research into contemporary spatial
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this respect, echoing as they do Neil Smith’s
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Across the contemporary arts and social theory—and especially in
domains of production and practice difficult to pigeonhole and cat-
egorise—the past years have witnessed a veritable efflorescence in
efforts to provide models, diagrams or narratives that might allow
us to orient ourselves around the world-system. In a manner that
both mirrors and inflects a broader cultural and visual predica-
ment, a critical and cognitive stance increasingly appears as medi-
ated by cartography, literally or metaphorically.! Among the artists
and groups producing work in this orientational or cartographic
register—some of whom feature in more than one of the listed vol-
umes—Bureau d’Etudes, Ashley Hunt and Trevor Paglen stand out
for their capacity to address this “cartographic” turn in a practically
reflexive and aesthetically challenging manner, thwarting fantasies
of locational transparency while strategically deploying the visual
repertoire of mapping.> The wide range of attempts to provide cog-
nitive maps of the present both resonates with and differs from the
concurrent foregrounding of political theory and political activism
in the art-world. In the context of a broad, if ambivalent, turn to
political concerns in art and theory, a desire for intellectual orien-
tation exists alongside a search for models of decisive action. Both
of these tendencies testify to a fatigue with pacifying models of
interdisciplinarity, but they harbour different potentials and suffer
from different limitations. They also play out differently in terms
of the institutional logics of artistic and intellectual production.
The theory and aesthetics of the economy are still most often dealt
with in isolation from the theory and aesthetics of politics. Rather
than calling for a wishful synthesis, it is worth reflecting on the
very real difficulties that this rift bears witness to—between system
and agency, knowledge and action, social knowledge and political
principle, cognitive mapping and a theory of the subject.

The moment of theory, like that of postmodernism, with which
it was so closely entangled, may have passed, but if this is so it is
more by way of a diffusion and complication of the energies that
brought it to the fore, than by a new consolidation of the disciplines,
or a return of philosophy (though the latter has had some effect on
recent discussions of art and politics). If, following Jameson, we can
regard theory as a desire for a system without the ideological fanta-
sy of autonomy and completion—that is, for the establishment of a
sovereign and encyclopedic philosophy as world-view—then this is
a desire which may wax and wane but not vanish. Yet this desire for
systematicity, for totalisation is in turn deeply ambiguous. For, or at
least so the Jamesonian proposal goes, we are always already total-
ised, albeit in ways which largely lie beyond our control and outside
our knowledge. So that theory, in its meta-political or para-political
impetus, is in some respects an effort at counter-totalisation, at
totalizing the totaliser (society, state, capital)—not necessarily to
impel change, but at least to locate the functioning levers and sensi-
tive nerve-centers.

To the extent that we can consider a resurgence of the political in
art and theory along the axes of principled affirmation and cogni-
tive inquiry, decision and totalisation, will and knowledge, it is
helpful to return to some of those intellectual moments—moments
of relative ebb, stasis and anxiety—at which the problem of orien-
tation, and the tension between knowledge and action were most
acutely posed. The more proximate theoretical source for our carto-
graphic conjuncture, Jameson’s “cognitive mapping”, was itself first
formulated in the mid-eighties, in the midst of Reaganite neo-liber-
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alism and at a low-point of Left energies in the North (and not only).?
It is a thesis that resonates strongly with another programmatic text
written amid political doldrums, C. Wright Mills’ The Sociological
Imagination, published in 1959, as an attempt to define something
like a politics of inquiry and research that could dislocate techno-
cratic one-dimensionality. It is not by chance I think that broadly
aesthetic and projective terms—mapping, imagination—drive inves-
tigations aimed at thinking politically in anti-political times, nor
that such texts continue to speak to present efforts to link political
intervention and the comprehension of power’s fulcrums, struc-
tures and devices.

Mills’ bitter salvo has dated far less than many of the prophetic
declarations of his contemporaries (“the end of ideology”, for one):
“Ours is a time of uneasiness and indifference—not yet formu-
lated in such ways as to permit the work of reason and the play
of sensibility. Instead of troubles—defined in terms of values and
threats—there is often the misery of vague uneasiness; instead of
explicit issues there is often merely the beat feeling that all is some-
how not right”.* Among the unrelenting themes of The Sociological
Imagination, which bring together its ethos of intellectual crafts-
manship and its political ideal of “collective self-control over the
structural mechanics of history”,® is an image of the social sciences
as concerned with biography, history, and the intersections of these
in the social structure. At first glance, this might seem anodyne
enough: linking individual trajectories to systemic trends via their
collective and institutional mediations—to employ a bit of what
Mills derided as “socspeak”—is general enough to describe, rather
than motivate, much social research. But, as the no-holds-barred
attacks on Parsonian “grand theory” and the “abstracted empiri-
cism” of research bureaus suggest, Mills thought that this “classical”
imperative of social thought was imperilled, with grave politi-
cal consequences. Against this, he called for a “fresh perception”
that “involves the capacity to unmask and to smash the stereo-
types of vision and intellect with which modern communications
swamp us”,® and for a form of intellectual work that could combine
playfulness with “a truly fierce drive to make sense of the world”.”
In a metaphor that links craft to clear-sightedness he spoke of need-
ing “to grind a lens through which we can perhaps see a little more
clearly the world in which we live”.?

Exemplifying the very capacity to shift between levels of abstrac-
tion that he identifies with the “imaginative and systematic
thinker”,® he pointed to the neglected ties between disciplinary
questions corralled off as “methodological” or “theoretical”, on the
one hand, and the deep anxieties of his age, on the other. Not only
was “the sociological imagination” something that exceeded the
boundaries of sociology, it could also (like Gramsci’s understand-
ing of philosophy) be regarded as the object of an often muted but
collective capacity or desire. Mills’ estimation of the enormous
administrative and ideological obstacles to the continuation of what
he called “classical” social analysis was accompanied by a sense that
the “qualities of mind” that constitute the tradition “are becoming
a common denominator of our general cultural life”.!°

In fact, this disparity, between public need and academic
practice, was what led Mills to sound harsh notes of reprobation
against “the social scientists of the rich societies”, whose unwill-
ingness to confront social problems was “surely the greatest
human default being committed by privileged men in our times”."
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Instead, the vocation of the imaginative social thinker, with the
privilege to bring craftsmanship to bear on this “common denomi-
nator” was to be able to span the hiatus between individual anxi-
eties and collective transformations, in so doing acquitting a task
which was simultaneously intellectual and political—and one which
the shift from intellectual insurgency to administrative practicality
threatened, and threatens, to render impossible. As Mills writes:

The “basic problem”... and its answer, usually require attention both
to the uneasiness arising from the “depth” of biography, and to indif-
ference arising from the very structure of an historical society. By our
choice and statement of problems, we must first translate indifference
into issues, uneasiness into trouble, and second, we must admit both
troubles and issues in the statement of our problem. In both stages, we
must try to state in as simple and precise a manner as we can, the sev-
eral values and threats involved, and try to relate them. Any adequate
“answer” to a problem, in turn, will contain a view of the strategic
points of intervention—of the “levers” by which the structure may be
maintained or changed; and an assessment of those who are in a posi-
tion to intervene but are not doing so."?

Of particular note in this statement, redolent of what some have
termed Mills’ “disillusioned radicalism”, is the idea that the civic
task of the sociological imagination is not to create a pacifying
knowledge, but in a sense to sharpen and give content, to radicalise,
what would otherwise be a vague and powerless anxiety, while at
the same time providing a realistic estimate of the powers necessary
to change the course of history. As we read in a fine biography of
Mills, Radical Ambition: “Rather than situating the individual in a
particular institutional setting, Mills traced the influences of larger
and more impersonal forces on the individual”.”® Foremost among
the intellectual imperatives advocated by The Sociological Imagination
is that of “seeing it whole”, of endeavouring to grasp one’s epoch in
its totality, while not treating this effort at totalisation as an excuse
to justify any kind of determinism, or notion of social and historical
fate. Likewise, Mills inherited from what he called “plain Marxism”
the idea, as he put it in The Sociological Imagination, that we “live in a
historically unique epoch; capitalism is an epochal, cultural forma-
tion affecting all human activity”, while not wishing in any way to
subsume what he termed “the human variety”."

What are we to make of such theoretical demands today, in a
moment when the Cold War conformism that Mills was struggling
against seems distant? It is worth recalling that Mills regarded his
own epoch as a threshold and was in fact one of the first to make
theoretical use of the idea of the “post-modern”, in The Sociological
Imagination, to qualify what he called The Fourth Epoch, a period
“in which for the first time the varieties of social worlds it contains
are in serious, rapid, and obvious interplay”.*® Mills’ idea of the soci-
ological imagination persisted in mutant form in the debate around
postmodernism, and specifically in Fredric Jameson’s suggestion
that one of the needs arising with the socio-economic shifts of the
1970s was a kind of “cognitive mapping”—a term he borrowed from
Kevin Lynch’s classic of urban design, The Image of the City, inciden-
tally published the same year as The Sociological Imagination. In the
context of a notorious discussion of Los Angeles’ Bonaventure Hotel
as a material allegory of the postmodern, Jameson spoke of “the
incapacity of our minds, at least at present, to map the great global
multinational and decentred communicational network in which
we find ourselves caught as individual subjects”*—in other words,
of the impossibility of creating that very articulation of biogra-
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phy, history and social structure demanded by Mills, and which
for Jameson was at the heart, among others, of Jean Paul Sartre’s
“biographies” of Flaubert and Genet, as well as his Critique of
Dialectical Reason, which rendered this idea with the concept of total-
isation. An inability to cognitively map the contours of the world
system is as debilitating politically as being unable to mentally map
a city would be for a city dweller.

Whereas Mills, though recognising its latency as the “common
denominator” of the age, linked his idea of the sociological imagina-
tion to the public practice of social science, for Jameson cognitive
mapping, though not limited to art, is an “aesthetic” question—a
question of the figurability or representability of the present, which
is in turn a precondition for seeking out any political “levers”, and
goes hand in hand with any sketch of an archaeology of the future
that might elucidate the ontology of the present. Mills’ requirement
that social thought manifest “the capacity to range from the most
impersonal and remote transformations to the most intimate features
of the human self—and to see the relations between the two”,"”
persists for Jameson, though it could be argued that he is at times
even more glum than Mills about the possibility of shifting convinc-
ingly between these levels—also because he is less persuaded of
the contemporary stability of the self, as his foregrounding of
schizophrenia in Postmodernism suggests. But “seeing it whole”
remains crucial for Jameson, who, in an explicitly Hegelian formu-
lation, calls the objective of cognitive mapping, a “cartography of
the absolute”. The works that would emerge under the banner of
this aesthetic would allow individual subjects and collectivities to
understand their local situation in a globalised world: “to enable a
situational representation on part of the individual subject to that
vaster and properly unrepresentable totality which is the ensemble
of society’s structures as a whole”.® This recalls very closely a line
from Mills’ White Collar, where he writes “that the individual cannot
understand his own experience or gauge his own fate without locat-
ing himself within the trends of his epoch and the life-chances of
all the individuals of his social layer”.*® It is for this very reason that
theory can appear as both an individual and a social need, at least
if we understand theory in the sense proposed by Mills in a letter to
a friend in 1941: “All new things are “up in the air”. If you stay too
close to the “earth”, you can never fly over new regions. Theory is
an airplane, not a pair of heavy boots; it is of the division of recon-
naissance and spying”.°

As I noted at the outset, in the two decades or so since Jameson
advanced his cartographic slogan, and especially in the very recent
past, there has been a considerable trend to produce works that
seek to engage in some form of mapping, or, alternatively, which
bring a sociological imagination to bear in the production of visual
artefacts and narratives. In later work, Jameson himself has made
mention of Winterbottom’s In This World, the TV show Traffik and
the documentary Life and Debt as examples of the attempt to repre-
sent globalisation.?! The filmic and photographic work of Allan
Sekula, especially Fish Story and The Lottery of the Sea, provides what
is possibly the most systematic and reflexive intellectual and artistic
contemporary response to “the desire called cognitive mapping”,
namely through its exacting historical attention to the relation
between modes of artistic production, the experience of labour and
the imperatives of capital. It would also be possible to enumerate
a vast number of works which respond to a widespread desire for
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such mapping but which do not articulate history, biography and
social structure in the politically enabling ways sought by Mills or
Jameson. Cognitive mapping may thus appear as a kind of global
melodrama of shared finitude (film such as Babel), as a conspiracy (as
in the 1970s films discussed by Jameson himself in The Geopolitical
Aesthetic, but current variants are not difficult to find), or from such
a cosmic vantage point that history and biography are flattened out
(Koyaanisqatsi).

The sense of fate or tragedy, the very “inactionary” affect that Mills
struggled against, is of course one of the most obvious products of
the current economic crisis, in which the ordinary person’s distance
from the levers of political decision is compounded by the rudder-
less behaviour of the power elites and, most importantly, a deficit of
intelligibility of massive proportions—as financial operators them-
selves avow shocking levels of ignorance about the very instruments
they have fashioned. The routinisation of greed and the raising of
aggression to “an impersonal principle of organization”—already
bemoaned by Mills—are certainly present but so is another element
of the political and intellectual crisis he perceived in his own time,
what he called the “absence of mind as any sort of public force”.??
It is perhaps still too early (or indeed too late...) if we are looking for
any account of our current economic conjuncture and its underly-
ing trends that may respond to the kind of cognitive and political
demands made by The Sociological Imagination to the social scientists
of its own time. We possess imposing accounts of the economic
causalities behind the crisis, such as Robert Brenner’s Economics
of Global Turbulence, and detailed, semi-ethnographic behind-the-
scenes views into the exotic world of hedge funds and collateralised
debt obligations, in the economic sociologist Donald MacKenzie’s
acute pieces for the London Review of Books. But, arguably, we are still
far short of a way of thinking through “the problems of history,
the problems of biography and the problems of social structure
in which biography and history intersect”,?® in any way that could
would allow us to locate the strategic levers of which he spoke.
Finance still remains both insidiously pervasive and refractory to
totalisation. Symptoms of this can be seen in recent works seeking
to map it. In the BBC drama Freefall we have a potent representation
of the biographical impact of the credit crisis, which links personal
troubles to public issues. However, we could say that the glimpses
of a more sociological map are lost in the urge to personify greed
or suffering, and that any sense either of the broader dynamics or
of the possible levers of change vanishes into the background. In a
more experimental vein, Melanie Gilligan’s Crisis in the Credit System,
based on research and interviews with experts and brokers, employs
a Brechtian technique to achieve another kind of realism, one possi-
bly truer, for all of its lack of naturalism, to the kind of unintel-
ligibility, and the vastness of variables and operations that makes
a financialised capitalism arguably more refractory to “cognitive
mapping”, to totalisation, and to a connection with biography, than
any other social system. It is perhaps emblematic of the challenges
posed by these recent events to the sociological imagination that the
forms of cognition linked to finance in Gilligan’s piece are those of
the unconscious and the psychic medium—symptomatically unable
to deal with the political information seeping into the financial
graphs. Though growing larger and sharper, the divisions of recon-
naissance, artistic and theoretical, have yet to leave their recruiting
stage behind.
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I would like to begin with a piece of knowledge I acquired just a
few days ago, which might be relevant to the kind of discussion we
are having here. It seems that in the current regime of public arts
funding in the United Kingdom—and no doubt this is something
that is shared across other kinds of state-funded cultural provision,
like education—the terms “intrinsic value” and “economic value”
are no longer referring to two different things, or two different
constructions of “value” and the incompatible sets of world-views
these might be taken to imply. “Intrinsic value” seems to refer to the
non-valued and non-accounted assets held by an organisation, such
as “human capital” for example, while “economic value” consists of
those assets whose value can be adequately measured by price and
itemised in budgets in the standard way.

Only days before this, in conversation with a colleague we were
puzzling at the non-dialectical contradiction between demands put
forward in defence of funding for higher education or the arts that
were framed in terms of “intrinsic value” while, in the same breath,
attesting to the economic contribution those sectors were making.
But we were already in an ancient discursive regime, seeing a differ-
ence where there was none. In other words, the conversation has
moved on. It is no longer intelligible to make a case for anything
in terms of a “value” which prima facie is not amenable to meas-
ure somewhere down the line. The whole idea of “intrinsic value”
then, seems to indicate a placeholder in cost-benefit analysis for
“intangibles”, which cannot be measured yet and as such have to
be grasped through a consensual fiction of measure because some
kind of measure is needed.

This aspect of temporality (not measurable yet) was also plain
in a statement [ came across on the same day, by the vice-chan-
cellor of the School of Oriental and African Studies, in the strong-
est language conceivable for a craven bureaucrat in his position,
benefiting vastly from both the current arrangements and the
marketising measures to come. In it, he opposes the cuts to educa-
tion on the basis that they exhibit an “accounting” rather than an
“economic” logic, meaning a priority for short-term and inefficient
cost-benefit analysis, a type of “economism”, that is, a fetish rather
than a rational and long-term economic calculation. As the saying
goes “you can’t manage what you can’t measure” and, as S. Artesian
has pointed out recently,! the universality of value is closely allied
with the universality of numbers, perhaps another reason why the
ideological move of collapsing the operations of national economies
with the laws of household economies works so well, at least at
first. Value is nothing if not domesticated, and like all things of the
home, it is beyond question.

We can think of three scenarios here, all of which, in their own
way, seem to elide the specificity of the “political” as a category
with which to think measure: one is the one I have just hinted at,
where the visibility of a political gap, or the possibility of a political
antagonisim, is pre-empted by the normativity of measure; a second
would draw a politics directly from the problematic nature of meas-
ure, which is the autonomist move of proclaiming the fall of the
law of value and omniproductivity as taking us beyond capitalism;
another one would be confronting the specificity of the present
moment in its actual political impoverishment, as precisely and in
every way a crisis of value, of value as a principle of accumulation,
of surplus-value as the object of production, and the extension of
this problem to reproduction in the aspect of crisis. It is not a crisis
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in how value operates in capitalism, austerity shows that is going
strong—just keep pushing the costs down. It is more a crisis in the
sense that its normal operation are increasingly seen as sympto-
matic of crisis, and precipitating crisis; the value-form enters into a
much more direct circuit with social antagonism.

Sooner or later, measuring value means measuring the devaluation
of labour, the devaluation of its time of reproduction (...) Capital has
taken its own measure and it doesn’t measure up. It’s always a day
late and a dollar or a million short. The bourgeoisie have nowhere
to go and nothing to do but return to that source one more time and
press harder for the devaluation of labour. Anything and everything
that enhances the reproduction of labour, and the labourers, as social
beings is the target.?

HOW DOES THIS RELATE TO ART THEORY?
As set out in the introductory text for this event, there may be
an analogy, as well as a possible structural correlation, between
the demands of “inter-” “trans-” and “cross-” disciplinarity as they
are normatively embraced by university management, educators
and students, and the implementation of market-based reforms, or,
rather, the by now well-known dystopian insertion of “artificial
markets” and competitive logics into the public sector. A link can
be established between the eradication of disciplines—with their
irreducible exigencies, conditions and relations to extra-academic
spheres—and the eradication of autonomy, expertise, and self-gov-
ernment across the educational institution in general, including
those cultural institutions that run educational programmes, like
museums. On the one hand, there is the cultivation of homogene-
ity, and compliance with vacuous tools of governance—the mana-
gerial metrics and competitive logics cited above, the elimination
of existing counter-examples of temporality or production which
fail to align properly with the rationality that administrates them
or, wholly innocently, point to the speciousness of that rationality.
On the other, there is the cultivation of difference, flexibility and
opportunism through the incentivisation of individual and inter-
departmental competition, and collaboration only in cases where
resources can be saved across the board—the latter, perhaps, may be
a more accurate way of saying “trans-disciplinarity”. The “impact”
agenda, for example, captures the troubling ambiguity of “social rel-
evance” when it comes to academic research, but also the way social
relevance as such is defined—as economic relevance, as source of
propietorial intellectual property income. An affective investment
in autonomy—the social and professional structures of the acade-
my—is used to push through the most heteronomous standards,
regulations, etc. This is further consolidated through the “service-
based” model of “consumer autonomy” imposed on the fee-paying
student who cannot but evaluate her experience as a consumer
experience. The role of student debt here cannot be overestimated,
just as the disciplinary effects of debt across the social field in gen-
eral cannot be overestimated. The relation of debt to sovereignty—
both in terms of debt as wealth, “creditworthiness” and solvency,
and in terms of the way it undermines that sovereignty with the
enforcement of dependency on ever-intensifying levels of labour
and more debt—is also crucial.

So there are a few incompatible definitions of autonomy at play
here, which it would be worth debating further. There is a strong
element of Kant’s legislative reason, that is, reason must engage
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in a process of immanent critique regarding its own conditions of
validity. For this it needs autonomy, to free itself from the “imma-
turity” of custom, superstition and ignorance. But this autonomy
is necessary precisely to recognise the limits of reason, and thus
the limits of autonomy. So any “critique of managerial reason”, if
we needed such a thing, would have to deal with this problem,
which of course goes straight to Foucault: the autonomous subject
is the one who can freely choose to be governed, who admits the
reasonableness of submission into the very fabric of her personhood
as a condition of freedom in general. Here, it would be interesting
perhaps to examine the discursive formation of “evaluation” as it
operates in the academy. “Evaluation” is the name of an objective
measure of outputs, but one whose objectivity is merely procedur-
al—ratified by protocols and contracts—while its content is subjec-
tive, albeit affirmed through hierarchies of profession and exper-
tise. “Evaluation” and “assessment” haunt the minds of managers
who cannot control what they cannot measure, and the deployment
of these metrics throughout the academy turns everyone into a
manager—from instructor to student—managers of outcomes in the
educational process and the material consequences of those assess-
ments (funding, workloads, grades). As a metric that determines
the value of what has been produced, assessment or evaluation is a
type of judgement, and as a judgement it presupposes the autonomy
of the judge. But in the current conditions of the academy, this
judgement is impossible because the autonomy it presupposes is
impossible—evaluation and assessment proceed as formalities, their
content coinciding wholly with their administrative or economic
necessity. This recursive or tautological tendency (measurement
must measure what is produced so that what is produced can be
measured) means that an assessment can never actually take place;
assessment, like learning, is always deferred by the application
of measure. Any mechanism that exists solely to ratify the condi-
tions for its own existence generates an economy that is not simply
aporetic, but entropic.

But it is, of course, also aporetic. This aporia acquires a further
dimension in art education, for instance. We could consider the
aesthetic judgement in Kant, which is taken up by Adorno in his
later philosophy, for example in Negative Dialectics and Aesthetic
Theory. The definition of aesthetic judgement is that it cannot be
subsumed under a concept, thus assigning a specific form of reason,
of rationality, to the experience of art. There is also of course a
specific rationality to the production of art, which Kant refers to as
“purposeless purpose”. So then you have two kinds of judgement
operating in the art academy or in art education which are at first
glance incompatible: it cannot be subsumed under a concept, yet it
can be assessed through fairly standardised metrics which impute
“outcomes” such as “critical skills”, or, one could also say, “autono-
my”. Yet perhaps there is hidden connection—both types of judge-
ments are purely formal, as the operative fiction of “intrinsic value”
would indicate.

Theory, as a catch-all term as it has circulated since the 1980s,
can perhaps act as another example of the social efficacy of the
“autonomy” problem in higher education, in art education in partic-
ular. A wider intellectual context was desired, after the social and
political upheavals of the 60s and 70s, for an art education that
still tended to produce cloistered and monadic Modernist individu-
als according to the codified model of reactionary autonomy—at
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least according to the presuppositions of that education as it was
practised by and large—obviously monadic individuals are shaped
or dispersed through other social forces and influences. So theory
comes in, imported from fields such as aesthetics, sociology, philos-
ophy, anthropology, and the various post-68 or molecular subjects
of politics as they are institutionalised, i.e. feminist theory, post-
colonial theory, queer theory, etc. Which is not to say that art educa-
tion was an entirely theory-free zone before that, but only that
theory was not a disciplinary parameter—to the extent that there
was intra- or extra-disciplinary discourse that would be down to
individual instructors or course directors. The institutionalisation
of theory presented itself as a way of breaking down the bounda-
ries and opening up lines of communication between art education
and more traditional academic disciplines, as well as a force for the
standardisation and equalisation of knowledge across the post-poly-
technic landscape of higher education in the United Kingdom. It was
thus a force for professionalisation and mainstreaming according
to a certain discursive model, the discursive model of the “humani-
ties”, and it meant, in the long run, the eradication of the modes of
training, socialisation and assessment specific to art education. It
was integrative, but this integration also meant disempowering a
lot of the traditional artisanal structures of personal authority of
the master-student relationship (which persists, for example, in the
German system) and opening art education up to a number of criti-
cal debates across the humanities and social sciences it was previ-
ously insulated from, at least within the academy. Now, the degree
to which this shift represented a disciplinary reinforcement of the
dissolution of disciplines in the universality of capitalist value,
or a disciplining by the imposition of that value, the latter being
the effective motor of transformations in the much-mythologised
humanist university, is a question which can be posed in several
ways—for example, either in terms of ideological critique, that is,
whether theory is a displacement of critical energies or critical anxi-
eties that cannot be confronted within the operative framework
of the institution itself (which itself triggers the larger question
about institutional critique as a formation and a strategy [an insti-
tution], that is a displacement of a critique of capital and is thus
fundamentally homoeopathic); or in terms of a materialist critique
of the restructuring brought about by “academic capitalism”, with
intensification of exploitation, proletarianisation and precarisa-
tion of academic staff and students, the financialisation of budgets,
surveillance, biopolitical control, the closing of gaps for dissent both
within the university and in the social space the university used to
occupy, and so forth. While neither of these critiques can be severed
from the other, there is a need common to all these lines of critique,
however they are categorised, to take seriously the problem of
autonomy and the contradictions it implies, not just for the objects
of critique but for the project of critique—and the role theory might
play in elucidating that. Maybe it is worth noting here shortly that
the use of “theory” as a solvent of entrenched disciplinary bounda-
ries bears some similarity with the “aesthetic regime” discussed by
Jacques Ranciére as the impulse augured through Modernist and
avant-garde art that is predicated on the dissolution of boundaries
between it and everything else, between art and non-art, between
art and life; and which establishes its specificity through that capac-
ity to provoke dissolution, at least within its own domain. I would
like to see if we can bring some conception of antagonism and
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negativity back to this non-specificity, not just in order to link our
discussion back to political economy in a way which would consti-
tutively not be part of Ranciére’s formalist political project, but to
make a short-circuit between negativity and an emancipatory hori-
zon in a time when the economy really has cornered the market on
the utopian, as the “intrinsic value” example shows. We would also
need to define what kind of discursive or critical object “art theory”
is, as opposed to the role “theory” plays as a flattening element in
the humanities in general, and art education in particular. “Art
theory” we could say, remains something very specific; theory in
art, constitutively, does not. Whether the expansion of “theory”
has initiated a corresponding expansion in “art theory” is another
topic, but I will assume for the purposes of this investigation that
the spread of “theory” is the spread of “theory-in-general” and is
being put forward as an allegory that functions in the realm of the
epistemic to draw our attention to the spread of the value-form in
the university.

AUTONOMY/NEGATIVITY

The libidinal economy, the secret texture of values, lifestyles and
desires hidden by the political economy are the real plane of consist-
ency of this revolt.

Claire Fontaine, “Human Strike”

We can speak of a confrontation with measure, as it is currently
manifested in the student movement against the cutbacks and
“degenerative” reforms to public education, within and without
the heading of the Bologna Process, as an outcome of the critical
project of autonomy: it is putting forward the possibility, if not
always consistently or consciously, of a practice of knowledge pro-
duction and sharing which both refuses to submit to heteronomy
understood as economistic logic or instrumental reason (asserts the
autonomy of a time and space of non-instrumentalised learning)
and to the autonomy on offer (consumer autonomy, empowered
clients of service providers). At its utmost, the movement, especially
in its phase of occupations, also entails a confrontation not with the
autonomy, but with the “anomie” of a political community without
programme or political affiliation, its own radical insufficiency and
contingency as it presents itself both as a condition of power (indis-
cernibility to repression, for example, or the rejection of formalist
or authoritarian unities) and condition of weakness (finding sources
for sustained engagement, having a plan, reacting to circumstances,
sustaining antagonism positively rather than reactively).

The turn towards autonomy in this analysis could also be iterated
in a slightly different way, especially when I talk about “consumer
autonomy” as the relevant channel for seeing how participation
and independence are figured as strategies of control by decompos-
ing capitalist institutions—it is a part of the market subjectivity
that those institutions cannot help but reproduce, as much in their
moments of disavowal of them (the category of “excellence”, the
promise of “independent research”, for example) as in the enforce-
ment of those “real abstractions”; and all oppositional movements
operating on this terrain have the same problem. Sovereignty
couched in terms of consumer sovereignty is of course very famil-
iar as the way emancipatory desires get commodified and individu-
alised in a society without any horizons for realising those desires
collectively. This discussion will also at some point have to revisit
both the designation of “relative autonomy” as it is appropriated in
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culture and education, and the use of “autonomy” as the critical
potential of the artwork in its character of absolute exchange value
in Adorno’s aesthetic theory. Nor is it possible to proceed down
this trajectory without alluding at least to the inseparability of the
autonomous subject from the autonomy of art as the canonical
gesture of Modernist orthodoxy (Greenberg, et al), the self-legislating
field, which obeys its own immanent laws, medium by medium.
And to follow this up, of course, with the observation that this
notion of autonomy was superseded by a different one, namely
the one advanced by Conceptual Art, which was less interested in
the medium-specific immanence of art’s rules of production (pace
Kosuth and that bunch) than interested in the political and insti-
tutional sense of “autonomy”; or it could be said that there was an
idea that the overcoming of the first kind was necessary in order to
figure out what it would mean for art to pursue the second kind.
And Adorno would, perhaps, mark the unstable nexus between
these two kinds of autonomy, with his use of the concept of the
monad to schematise art, for example.

What I am trying to get at is the affective excess proper to the
term “autonomy”, the libidinal economy, as the quote says, of auton-
omy, which is frequently and unsurprisingly, a perverse one—as
seen from the standpoint of autonomy in its normative register of
the rational and self-legislating subject, which is the not-so-surrep-
titious link to the heteronomous subjectivity of the rational agent
of neoclassical economics and the owner of “human capital”. But
it also holds a dialectical negation of that link, whether the nega-
tion is pursued with regard to rationality or heteronomy (and their
common substance, the recognition of limits):

In a well-known passage Marx powerfully urges us to do the impos-
sible, namely, to think this development positively and negatively all
at once; to achieve, in other words, a type of thinking that would be
capable of grasping the demonstrably baleful features of capitalism
along with its extraordinary and liberating dynamism simultaneously
within a single thought, and without attenuating any of the force of
either judgement. We are somehow to lift our minds to a point at which
it is possible to understand that capitalism is at one and the same time
the best thing that has ever happened to the human race, and the
worst. The lapse from this austere dialectical imperative into the more
comfortable stance of the taking of moral positions is inveterate and
all too human: still, the urgency of the subject demands that we make
at least some effort to think the cultural evolution of late capitalism
dialectically, as catastrophe and progress all together.?

In arguing for a dialectical approach to “autonomy”, we are enabled
to revisit “theory” in its multiple guises. It is at once and at different
times the solvent of academic distinction, the corrosive agent of dis-
ciplinary resistance, as well as the threatened object of market disci-
pline in the direct integration of academic subjects into cost-benefit
analyses that operate in the breach of their logic: the shibboleth of
“intrinsic value” which practically favours only the immediately
exploitable sources of income. The negativity of the non-specific is
what needs to be brought out here, a negativity which, as already
pointed out, is emblematic of the way art operates and defines itself
in the “aesthetic regime” but can only emerge in the political praxis
of a hostility to the present, rather than the mimesis of what already
is the case, namely, the dissolution of all distinctions in the law of
value except for the ones it itself engenders and enforces. The nega-
tivity is also apolitical category, emerging from the direct encounter
with a field of practice drained of its humanist illusions, and the
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need to get past them while reckoning with the residual power of
those illusions as placeholders for the desire for something else—
this is what I am using “autonomy” to refer to. In discussions about
how to “defend education” or “defend the arts” without enlisting a
reliance on both obsolete and historically inaccurate readings of the
“public good” (the supposedly far-sighted appreciation of the pre-
neoliberal state for knowledge or culture pursued for its own sake,
which also conveniently can be supported by arguments for the eco-
nomic benefits of such dis-interestedness), we are faced with a huge
dilemma. People will not fight for what does not exist or what they
cannot imagine; they will fight for something they think does exist,
even if critique can point out that it does not or that its existence
was always for a few under very unequal conditions. The subject of
critique first of all has to face the conditions of its critical autonomy,
and under what conditions it must be preserved or cast aside. It is
precisely under conditions of attack that an object such as an “edu-
cation” that must be “defended” comes into focus, or comes into
being, and the social relations presupposed by such an object, as it
is retroactively invented, also have to be invented in the present.
That is one thing. Another is that in the world of “intrinsic value”,
the notion of a good that cannot be measured is both anachronistic
and untimely. Anachronistic because that notion already includes a
way of accounting, at least “ideologically” for what is refractory to
measure, thus highlighting that there is no such thing as a princi-
pled or technical incompatibility with managerial or “economistic”
metrics—it is immediately a question of political praxis whether the
value-form is to be questioned rather than consolidated through
ever more nebulous and granular—but no less efficacious—types
of instruments. Anachronistic also in terms of the production
of subjectivity, since the acculturation to corporate forms of life
which accompanies the real subsumption of education (and cultural
production), which includes the naturalisation of the idea of com-
modifiable services, education as commodity, getting your money’s
worth, and so on, eliminates the ground for a principle opposition
to the running of the university as a business which is providing
a service to canny shoppers. Consumer sovereignty can be deemed
at the same time the index of real subsumption in these areas, the
border of the historical eclipse of the legitimacy of the notion of
a “public good”, the re-casting of all communities in the commu-
nity of capital, but also, as it objectively decomposes and erodes the
conditions for its continued existence, it provokes frictions which,
at least initially, have to stem from the distorted but very real pre-
sumptions of that sovereignty. This evidently is the case not just
for the student movement (which is not exclusively composed of
students anyway), but for the academic workers—staff and admin
(in short, those academic workers who have the nominal status at
a level where they have an affective or professional investment in
not jarring the status quo). The patterns of atomisation and complic-
ity proper to the version of autonomy as currently practised in the
academic workplace is possibly a lot harder to break with than the
way those conditions are mediated to the students, because here
this autonomy is imbricated in the vicious cycle of “professional-
ism” which hollows out structures of self-governance to be filled
with vacuous, and thus all the more brutal, logics of domination,
competition and measure.

Here it might be interesting to refer, again unjustifiably brief-
ly, to some of the background to the reference above, namely, the



210

4. “Here Comes, There Goes... The Other Hand
Clapping; The Other Shoe Dropping; The
Other Lung Collapsing” at The Wolf Report:Non-
confidential analysis for the anti-investor blog,
http:/ithewolfatthedoor.blogspot.com/2010/02/
here-comes-there-goes.html

(retrieved on 5 February 2010).

“objectively decomposing” state of the community of capital. The
term “community of capital” comes from Jacques Camatte and the
current of French ultra-left communist theory he was working with-
in—his counter-posing of a “human community” to that communi-
ty would involve all sorts of discussions of “species-being”, negative
anthropology and anthropological materialism which I will leave
to one side here. The spirit of the reference, however, comes from
the work of Theorie Communiste and Endnotes on “communisa-
tion”, with its positing of a rupture in the class relation which for
the first time in human history makes communism possible (which
I also won’t get into too much here) and also, more tangentially,
from Loren Goldner and work being done around the “decadence”
thesis of capitalism as no longer a progressive force, but one whose
continued existence relies on the non-reproduction of the produc-
tive forces, asset-stripping and the proliferation of fictitious capi-
tal (say, “financialisation”, but also, for example, the “knowledge
economy”) which draws on surplus-value yet to be or which may
never be produced.

The response of a movement to build class struggle must grasp the
social costs of the reproduction of capital as a whole and that it is
those social costs of the totality of reproduction, not just the costs of
machinery, of labor power, of transportation, but the total cost of the
social organisation built up and essential to capitalist accumulation,
that now constitute the impairment to accumulation.*

The importance of this reference, certainly for the work I am cur-
rently doing around art within and potentially against capital
under the rubric “speculation as a mode of production”, is that it
engages with a critique of the value-form which is negative in the
sense that it recognises use-value as an aspect of exchange value
(the dual nature of the commodity) and labour as capitalist labour,
as against any moralistic or reductive critique which would see an
affirmation of use-value or a valorisation of labour against capital as
prefigurations of a non-capitalist society or a non-capitalist life. In
many ways, [ would place much of the discussions about the “com-
mon” and “commoning” in this latter category. Further, I would
ask that we think of “autonomy”, at least experimentally, along the
lines of the negativity this line of inquiry develops out of Marx’s
own critique of political economy, a negativity in relation to the
autonomy of the working-class or the autonomy of a “doing” which
traverses and in some ontological way precedes its capitalist appro-
priation. “Autonomy” here should be conceived along the lines of its
conditions of impossibility, and thinking its possibility has to take
account of the destruction of its current conditions of possibility,
insofar as they are also the conditions of its destruction.

There are problematic aspects to the thought of communisation,
chiefly in its paradox of the refusal of mediation paired with (or
doubled by) a classically Hegelian teleology of history. However, and
in concluding, there is an important point to take from it which
routes back to the cited need to link political economy and negativ-
ity to the non-specificity of theory and art in particular—it can be
said that this non-specificity has up till now been experienced, and
propagated, as self-expanding value, analogous to capital in both
its qualitative emptiness and its quantitative rigidity; a marker of
the political in the academy and marked by the formalism and the
disconnect of the notion of the “political” in academic real subsump-
tion, much as itis in the cultural or artistic field, where “education”
itself, curiously, has both become a password for politics and where
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flexible, contingent and even emancipatory forms of education go
for refuge or are proto-typed for insertion back into “academic” or
“cultural capitalist” circuits. But the idea of a broken class relation
between a working-class that refuses a political or social identity as
workers (or as students, or as consumers) and a capital which also
no longer acknowledges itself as such, using epithets like “The Big
Society” and which can contribute nothing to the development or
even maintenance of current life conditions, does bring us back to
the non-specificity of formations such as theory, or art, or educa-
tion, as this non-specificity is articulated within the student move-
ments going on right now, but also as an opposition to a present
which literally has nothing to offer—an opposition which also has
nothing (no identity, no organisations) to fall back on. Thus “theo-
ry in general” can continue to keep the space open within which
critique and propositions for non-capitalist praxis can circulate but
part of that is institutionalising differently and in the meantime
fighting for the potential of existing institutions to support those
attempts, a dialectic clearly illustrated by the deployment of both
walk-outs and occupations in the student movement. And finally,
perhaps somewhat laterally, I would like to draw attention to the
relationship of non-specificity to the overcoming of the division of
labour which is the basis for the disciplinary divisions within the
academy (since that is what managerial culture is based on, albeit
suspended in practice by the proliferation of administrative, moni-
toring or maintenance labour regardless of job description) and how
that was always the promise of a bourgeois “liberal arts” education,
non-specialism, avoiding the technocratic stigma of specialising in
anything—I myself am the product of such an education at the
undergraduate level and it is one, perhaps under-examined, tenet of
class mobility in the United States. There is clearly something utopi-
an in the promise of non-specificity. And it is utopian in Marx: the
division of social labour that Marx associated with the rise of capi-
talism and expected to be made redundant by the free association
of producers that would supersede it, is the same division of labour
between mental and manual labour which produces the polarities
of art and work, theory and practice, humanities and the sciences in
the university. Sometimes total social capital has favoured one side
of the polarity, sometimes another. We are at a point, by and large,
where it favours neither and would hope to squeeze the most out of
both while it still has the capacity, the consent, and the monopoly
on violence to do so. So these divisions must be re-visited, revised,
and exacerbated, for the spaces of autonomy they can still afford in
the circumstances we face, even as we are mindful that those spaces
of autonomy are in every way to be created.
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There was something in the air that night
The stars were bright, Fernando

They were shining there for you and me

For liberty, Fernando

Though we never thought that we could lose
There’s no regret

If I had to do the same again

I would, my friend, Fernando

ABBA

When we met in Montehermoso some months ago, I felt quite cer-
tain that, as the only speaker who was not from an European coun-
try, my intervention should explicitly deal with this fact. This creat-
ed a dilemma: should I bring out the feathers and loincloth (always
half-expected and warmly received by the audience) or should I
pretend to an equality that could only be assumed “in principle”?

As a great deal of my education and practice has revolved around
performance art, [ am particularly sensitive to the cacophonic term
“performativity”, whether the word refers to a written text or a
public performance. I know very well that it is enough to choose a
certain tone, a certain grammatical person, a certain vocabulary
or list of names, for a text to be read in a specific way. I am aware
that if one includes a word such as “performativity” in a text called
In Praise of Modesty an apology is due. I promise I won’t do it again.
I will take artistic license to avoid both quotes by theorists and
technical jargon.

While the problem of whether a specific language is necessary
in order to convey a specific mode of thinking is hardly a new one,
the academy (always observant of its good manners and always fear-
ful of its salaries, bonuses and facilities) does not always ponder
these kinds of questions. In fact, when it comes to contemporary
art, the need of academic legitimation guaranteed by the obscurity
of the terms (and their convoluted syntaxes) has become a prob-
lem of epidemic dimensions: it is enough for the right tone to be
achieved, for a whole lot of nonsense to be entirely overlooked.
This is the advantage of “performativity”, but also of the taste for
inter-/multi-/cross-itrans-thinking. If one learns—Ilike children and
dogs do—through a series of rewards and punishments, one will
run a mile the minute the words “curating” and “war machine” are
uttered in the same sentence.

Despite my using this tone, full of literary excesses (a way of
lending some gravitas to my loincloth), what I was trying to do
at Montehermoso was to transmit this estrangement as a sense of
urgency. How could I explain, without implying any inferiority
or superiority, that there were significant differences in our lived
experiences that, nevertheless, could be communicated? How could
I explain that, in my opinion, the relatively innocuous theme of
the conference—evaluating multi-disciplinary models for artistic
education in the light of the Bologna process—brought to light other
relevant and urgent problems? How could I convey the experience of
seeing the place where I live go from relative peace to a visible state
of permanent war, in which catastrophe ceased to be a theoretical
hypothesis or historical datum to turn into institutional delirium,
the constant presence of the army on the streets and a daily count
of violent deaths organised by State (thirty-five dead in Tamaulipas
yesterday, thirteen dead bodies “appeared” today in Mihoacdn)?

How could I explain, above all, that the urgency of this situa-
tion (not the Grand Guignol, but rather its causes and effects) did not
appear in my ruminations as a guarantee of otherness (otherness as
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a bone through the nose or a shrunken head), but pointed instead
to a shared urgency where Europe’s awakening to the crisis could
perhaps be signalling a propitious time in which to talk from a
place that was not that of otherness.

COMMON PLACES

In order to advance an answer to the questions posed by the organis-
ers, [ felt that writing about some artistic projects that have recently
taken place in (or from) Mexico, could be a good strategy. These are
projects that somehow manage to link the question of education
with inter-/multi-/cross-/trans- thinking via politics and, in their
turn, serve as examples of more general models. The projects I will
talk about could fall under the dubious category of “political art”.
What they have in common is that, taking art away from art, they
guarantee its survival by virtue of avoiding its disciplinary defini-
tion and appealing to its socialleducational/historical uses, uses that
always lie somewhere else. Basically, this is a dispute against icono-
clasts: the idol (the bourgeois fetish of the artistic) is saved because
it teaches and illustrates the people. This text aims to describe the
specific character of the theology driving this new iconoclasm and
the position of its iconodules.

Moreover, I thought it would be interesting to turn this specifi-
city of art (as against everything inter-/multi-/cross-/trans-) into a
topological metaphor. Ultimately my difficulty laid in finding a
territorial position and it was precisely this exteriority or interior-
ity of the terrain (of knowledge) what we had met to discuss. While
at Montehermoso I used images of political demonstrations, popu-
lar events and media “scandals” in order to give some context to
the models the projects I discuss exemplify, for this text, in this
occasion—given that the written word allows for a more drawn-
out reception—I will start by loosely defining what I take to be the
common terrain from which I would like to discuss these models.
I have often generalised without feeling the need to prove my asser-
tions, as they are sufficiently documented elsewhere. However, it
felt necessary to mention them explicitly, if only in the most general
manner.

By the mid-twentieth century, in the European post-war peri-
od, mass access to university education had come to stand for the
promise of social mobility. This promise was widely fulfilled at
different times and in some clearly delimited geographical areas.
Nevertheless, it was mostly in that place we have come to know as
the first world, where its effects were more widespread. The fulfil-
ment of this promise was linked to a welfare state—with selective
features of Keynesian economics—that guaranteed for some decades
an area of relative peace, in which consumption was boosted by
allowing debt (both public and private) to grow, and social stability
was guaranteed by a certain distribution of wealth. This distribu-
tion was actively promoted by strong/colonial states whose military
capability guaranteed both those protectionist measures the colo-
nies were denied, and peace within the territorial limits of their
own nations (or groups of nations).

In my view, it is important to approach any discussion of the
knowledge economy, post-Fordism and immaterial labour on
the one hand, and financial markets and the shift towards a third-
sector economy on the other, in the light of these geopolitical divi-
sions and the differences they produce in the speed and direction
of the flows of capital, peoples and commodities. The question here

1. The flipside of this has to do with the black
markets: complex financial and military opera-
tions, precisely organised and extremely profit-
able. Many commentators have pointed out that
the rise of violence in Mexico has adopted forms
(decapitations, tortured, kidnappings) that are
the product of sophisticated military training
(acasein pointwould be the “Zetas” a “privatised”
armed group whose tactics are the product of
the training received by some of its members in
the SOA/WHINSEC when they were in the pay of
the State) and not of some “emotional reaction”.
This is because of some kind of conspiracy, but
the logical result of certain market imperatives
combined State policies subordinated to certain
priorities.
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is not so much whether such and such nation-state (much less its
citizens) is on the side of the oppressed or the oppressors, instead
we should question what does this form of production based on the
different speeds and direction of flows produces, and how it works.
In this sense, I would like to suggest a link between the idea of a
certain ubiquity of immaterial labour (needless to say, produced
and capitalised in and by the first world) and a teleological notion
of history that imposes itself as a developmental model.

On the one hand, this model of production considers that those
technologies that notably reduce the human effort required for
the production of tangible goods (which is in itself a product of an
organised system that includes things such as the planned crea-
tion of patented technologies, investment in R + D and markets
in planned obsolescence) are the ones that allow and drive the
development of the services and financial-speculative sectors and,
moreover, that these sectors have an unlimited potential for growth
in as much as they multiply circulation virtually ex-nihilo and that
this, in itself, constitutes economic (or macro-economic) growth.

Obviously, those who defend this idea acknowledge that immate-
rial labour is not dominant at a global level. Therefore the problem
arises of how to explain the relationship between different situ-
ations. This is where the question of development arises, as the
contradiction is resolved by supposing that some areas are more
developed than others (that is, that some are further ahead along an
imaginary historical line) rather than realising that this is the result
of the situation when looked at in its totality. Immaterial labour
depends on a series of materialities that are either invisible, or are
always elsewhere (behind in history, on the side of the victims, in
the hot tropics, in the Orient, etc. etc.). The problem here is the
pious omission of the “carrot and the stick law”. That is, in order
to guarantee patents (and the distribution of goods) the empire of
the Law—with its stick-wielding policemen making sure the law
is obeyed—remain necessary;' in order to make people buy a new
Mac so they can walk around being all immaterial and creative, it
is necessary for their old Mac to stop working or for the new iPad to
become the carrot currently being coveted by all his or her co-work-
ers at the design agency. (Examples abound, from pharmaceutical
companies in Africa to the irregularities in the humanitarian aid
provided by the UN during the Iraq blockade, Monsanto’s shadowy
businesses or the dodgy going-ons in the production of tantalum).

Here, it is important to bear in mind that this is not a conspiracy
by a bunch of evil but clever businessmen or drunken politicians—
however comforting the idea might be—we are rather describing a
production system, an organisational form that functions at a global
scale, to put it that way, along the line of least resistance or need
(not in the metaphysical sense, but rather in the conditional logical-
mathematical sense of <=). The creative class can only exist in as
much as somewhere there are miners who extract the coltan that
makes their computers work. The miraculous European revival was
only possible because there was a Marshall Plan. Bio-fuels are all
very well, only that corn can function both as fuel for a car and for a
starving native in sub-America. But sub-America is a long way away.

inter-/multi-/cross-/trans- or the miracle of combinatory in a
phlogiston economy that, like bacteria, reproduces itself by bina-
ry fission. Sometimes at specific locational levels (in incubators
and elite universities) genetic material gets exchanged and the
possibility of creating new species arises. Individuals and popula-
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tions grow in this new specificity and eventually get recombined
with others, generating new fields of economic growth that allow
for an acceleration and diversification of the flows of capital. This
is not a Deleuzian figure, but a hard-core metaphor: out of the old-
fashioned figure in a bow-tie that cared for the relics of the museum
a whole population of art theorists, museum specialists, contempo-
rary art curators, art education specialists, experts in art and poli-
tics, in heritage, in cultural management, in conservation, in digital
media conservation, in gender studies, in post-colonial studies and
hordes of lecturers in all these disciplines was generated. To start
with, most of them were graduates from those artistic disciplines
that joined the university system during the era of massification:
from that increase in the population several genetic variations were
born. We could even follow these statistical variations by decade:
in the last years centres offering a specialisation in curating have
reproduced themselves at an astonishing rate.

I go back to the beginning of this section. Until very recently (a
generation ago in the first world and to this day in most of the third
world), a university education was seen as a guarantee of social
mobility. (Around 2007, a London university proudly advertised its
services on the underground with an astounding rhetorical ques-
tion: “What do you want to be?” the answer it provided—targeting a
consumer group with serious self-esteem issues— was “Employed”).
In such a model university education was destined to guarantee the
individual a better job or—in other words—a job that was better
paid and yet less arduous and to which he or she would gain access
through a higher level of specialisation. For the State and for soci-
ety in general, it offered political stability, high levels of internal
consumption (a “healthy” economy) and growth in the knowledge
economy (the possibility of patenting symbolic and technological
goods and letting others do the dirty work), creating the illusion
that wealth was literally created out of nothing. In this sense, the
effectiveness of a university education became something clearly
measurable (by number of graduate students, by how many of them
entered into employment, how much money businesses were will-
ing to invest in their “quality” research programmes, or even, how
much governments were willing to invest in them according to
these same performance indicators).

But suddenly we realised that the number of curators we need
is really rather limited, even if every town and every village
builds its own Museum of Contemporary Art. But the University
does not mind, it measures its “success” according to the number
of students registered per course (it only minds in the sense in
which those who make a name for themselves are “good publicity”:
this is the perverse idea that the most successful degrees are those
who produce the best-placed students and idea that makes some
colleges consider networking an essential part of their curriculum.
In the case of curating, Bard College would be a case in point).
On the other hand, if we looked at specific populations, we real-
ised that as people turned to education rather than reproduction,
a whole generation of elderly people has appeared who needs to be
maintained, but there are not enough young people in employment
(at the same time, pension plans are being dismantled or priva-
tised). The mass of the unemployed with their credit cards and
their sub-prime mortgages are not going to do it. What is to be
done? The internal market needs to be protected and you can Kkiss
goodbye to the idea of spending seven years at university, living off

2. This present, which is presumed absolute,
takes many forms, from “the end of history (and
ideologies)” to museums of contemporary art or
thesis such as Frangois Hartog’s “presentism”.

3. This situation was due, in part, to the fact
that (precisely because of the events of 1968),
the ENAP was relocated to the outskirts of the
city, and in part to the contractual and recruit-
ment policies of the University. A case in point
would be the bi-lateral agreement signed
between the Escuela Nacional de Artes Plasticas
and the Faculty of Fine Arts at the Universidad
Politécnica de Valencia (Spain). Given that the
former was obsessed with becoming part of the
University in order to receive more funding, it
agreed for the latter to validate its degrees, to the
extent that most of the full-time staff at the ENAP
became long-distance PhD students at the UPV.
Worried about rankings and other quantitative
measures of “efficiency” the ENAP put a great
deal of effort trying to become accredited under
international evaluation standards. This has
not altered in the least what de facto happens
at the ENAP. Educationally it remains exactly
the same, it maintains the same curriculum,
it has simply transformed its administrative
systems.
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your parents, or off benefits. The operation is pretty simple, we will
send the Peruvians who clean our floors back to their countries
and we will use local reserves so that they have something to pay
their credit card debts with. We will modulate the flows. This is
the only way.

Most of the things I have just said are, I believe, pretty obvious
(at least in terms of their logic) [ have probably introduced a few
polemical points without articulation that, no doubt, would merit
further attention. Nevertheless, as I said before my intention was
simply to sketch out the limits of the territory from which I will
attend to the inter-/multi-/cross-/trans- character of my examples/
models. I shall proceed to examine those. The point I will try to
make through these examples is that, in them, a inter-/multi-/cross-/
trans- position (as it was formulated by some of its pioneers in the
1960s and 1970s) is not generated from the intrinsic developmen-
tal logic of such and such discipline (or out of a combination of
several ones, as in my biological metaphor), instead it emerges out
of conjunctural responses to factual situations in which different
agents act strategically according to their believes and interests,
displacing dissent to spheres that increase its productivity. Or to say
it another way: the point is not to carry on complaining that capital-
ism is able to appropriate all forms of dissent and subject them to
its forms of production (the curator Jorge Reynoso, from the Museo
Universitario de Arte Contempordneo de la UNAM, calls this opera-
tion “Gnostic Marxism”); and much less to become a kind of libertar-
ian Luddite and start growing radishes in our balconies so we can
have an early grave because of the uranium in our plant-pots.

I have given this text the title “In Praise of Modesty” because
I believe that these forms of appropriation are far from mysterious,
they operate through a set of displacements that become neces-
sary after different forms and degrees of violence. The inter-/multi-/
cross-/trans- position becomes particularly prolific as a field that
allows for strategic displacements across a present that is deemed
absolute.? I think that it is in that strategy and in that present where
a field of action opens up.

CASE 1

CONCEPTUALISMS AND THE UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO (UNAM)

The following is the history of an anachronism. This is not just a
call to revise a certain history of reception (although it is that, as
well) but rather it pays attention to how a narrative was created to
“recuperate” a group of artists who had not been lost.

When I was a student at the National School of Fine Arts at the
UNAM, in the early nineties, the curriculum it followed had been
designed in the seventies by a group of artists who were convinced
that geometric abstraction (with its promise of linking art and science)
was the future of art. This is the reason why, for example, we had to
study geometry for two whole years and why the same module that
today teaches students to use Photoshop was then bombastically
called cybernetics. At that time (and to a certain extent this remains
the case) there were no modules in which a student could officially
do anything other than painting, sculpture, photography or some
kind of graphic arts. Anything that did not fit these categories was
“alternative art” and students avidly read foreign magazines (there
was, of course, no Internet) looking for other models to follow
outside that academy that knew it was both sclerotic and autistic.?
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4. Debroise Olivier and Cuauhtémoc Medina,
“Genealogia de una Exposicién” in La era de
la discrepancia, arte y cultura visual en México
1968-1997, Mexico: UNAM, 2006, p. 19.

Almost twenty years later, in 2007 the Museo Universitario
de Arte Contempordaneo opened at UNAM. It was the first public
museum in Mexico that —starting off from a preexisting collec-
tion (that of the Museo Universitario de Ciencias y Artes- MUCA)—
was meant to carry out a programme of acquisitions aimed at
offering a anthological and inclusive vision of “contemporary
Mexican art” (although by then, many museums were showing
what in previous decades institutions had called experimental or
alternative art).

The acquisition of this collection was preceded by a show whose
relevance lies not only in the fact that one of its curators was a
member of the acquisitions committee, but rather on the fact that
it declared itself to be the first historical-anthological show that
offered a coherent view of the history of Mexican art in the last
thirty years (an art that, in the historical sense, was still fighting
against the narratives of Muralism or, even worse, against the exoti-
cising success of some of its epigones, that is to say, Frida Kahlo).
In the words of its curators:

As was revealed by the anachronism of the artistic representation
that accompanied the show Mexico: Esplendores de 30 Siglos [Mexico:
Splendours of 30 centuries| organised by the Consejo Nacional para la
Culturay las Artes (CNCA) at the Metropolitan Museum in 1991— stuck
in the canon that Fernando Gamboa had created in the fifties; there
was a parallel between the image exported by the Mexican government
and the prejudices of those mainstream critics who showed an interest
in some younger artists: the chronological border set at the time of pre-
war Mexicanism and the disregard for anything produced after 1960.
The recent past was marginalised in the history to such a degree that
it seemed never to have occurred.*

We are talking about the same university that, on the one hand, had
consciously and through administrative means sacked any teacher
who would have been able to report on those “lost” thirty years and,
on the other hand, had promoted the creation of a canon that glori-
fied, precisely, those who had been sacked. Both sides could then
claim dissent as their own (with the benefits this implies).

While the group that remained at the School of Arts attended
to their small interests and built its trenches through the control
of a localised bureaucratic-administrative apparatuses, affirm-
ing its independence from the markets and the heights of the
“international contemporary art world”; the standard of the other
gang was legitimised by a much more complex network of inter-
ests that passed through the late “recuperation”, at an internation-
al level, of the artistic movements of the 1960s in Latin America.
One way or another, whether it was neo-concretism in Brasil or
Argentinean conceptualisms, the reception of these movements
became acceptable once they managed to establish their difference
(their form of subalternity) from the “Western-Universal” canon, in
the form of a political response to the events of that period.

Overlooking a great deal of particularities and complexities, such
as the reasons behind that thirty-year “oblivion”, this kind of recu-
peration had a double advantage: on the one hand, it distinguished
those movements as profoundly politicised and therefore particu-
lar; while, on the other hand, it guaranteed for Latin American
art a kind of development that was homologous to the dominant
narratives of what had taken place in other latitudes (basically in
the West, or rather, in the most powerful countries within the EU
and in the USA).

5. In this sense it is worth remembering that
during the early 2000s, the group of artists that
gravitated around Gabriel Orozco (a “relational”
artist) and the Kurimanzutto gallery appealed
to Brasilian neo-concretism as a source of
historical legitimacy.

6. It is worth mentioning that, in the catalogue
for the show, in an interview with Taiyana
Pimentel, the curator attempts to justify the
contradiction I pointed at above (but somewhere
else and for different reasons).

TP: (...) What sense would it make today to
generate a national representation for some-
one who has been notably critical of any
kind of construction of national identity?

CM: Because I don’t think I've ever avoided
the theme, but rather, I have managed to
come up with a problematic intervention. In
part that comes with the understanding that
operating within global culture requires
being equally uncomfortable with cosmo-
politan positions as you are by national ones.
Acting within a space like that of national
representation implies assuming that there’s
no place that could provide a refuge from the
problem of representation, since the culture
of the State exists and continues to be one
of the diffusion bases for visual culture in
the world. The nation state is still one of
modernity’s principal mechanisms in terms
of subject-production and in the production
of power itself.

“Conversation between Taiyana Pimentel,
Teresa Margolles and Cuauhtémoc Medina”
in What else could we talk about?, Mexico:
RM Editores, 2009, pp. 83-84.
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I have said that my idea is for these examples to refer to wider
models. The model of which this narrative is an example is an
effect of the inter-/multi-/cross-/trans- position. The intention of the
group behind the Discrepancias exhibition—and this might be quite
commendable—was to consistently criticise those ideas that had
founded the Mexican nation-state in the post-revolutionary era and-
given that this was a group of people who worked in art history—
and in particular, the creation of a series of icons that served to
homologise an imaginary fit for an exclusive and totalitarian Nation
(aided by a state allied to a strong oligarchy). All very well up to that
point, we are in the domain of the questions that were first posed
by the inter-/multi-/cross-/trans- position. The problem lies in the
resulting answers. Given that the new narrative was established by
stating a dissent, they did not think it necessary to enunciate their
own interests, their own strategic position-taking, perhaps assum-
ing that this silence would render them non-existent.

Its anachronism (a territorial displacement) and questioning,
built on a model derived from inter-/multi-/cross-/trans- positions
(the “postcolonial” critique of a history based on the model of the
Nation-State) is what allows for this movement. Here we find the
first question for this case: to what extent does this inter-/multi-/
cross-/trans- position work as a smoke-screen with which to hide
both displacements and complicities?

CASE 2

WHAT ELSE COULD WE TALK ABOUT?

I have already said that contemporary (post-conceptual) Latin
American art—in its historical construction—became interna-
tionalised via politics. In the case of Mexico this took place in the
wake of the relative market success of the first generation of artists
who managed to gain an international profile during the nineties,
the strong era of globalisation.’ But, if we go beyond the effects of
military dictatorships in the Southern cone and the dissent with
“Mexicanism” during the party dictatorship in Mexico, what did
that political character consist of? And more to the point, how was
it being constructed in the present?

In 2009—and for the second time ever, after a lapse of over fifty
years—Mexico took part in the Venice Biennale. On that occasion
the artist chosen to represent the country was Teresa Margolles,
curated by Cuauhtémoc Medina. This event took place a year
before the celebrations of the Centenary of the Revolution and the
Bicentenary of Mexican Independence and at a time when the rise in
violence in the country was “jeopardising” its international image.
When Margolles was chosen as a representative of the Nation,
the president voiced its disapproval. Nevertheless, the Instituto
Nacional de Bellas Artes supported the exhibition and it was
presented as a national representation (that is to say, as a State
exhibition).

Despite the rhetoric used by the curator in the exhibition cata-
logue, where he talks about a “War against drugs in the country”,
the role played by the victims and the condition of a war against
drug-trafficking as a way of perpetuating the conditions of life
under a wild capitalism etc., I believe it is important to locate the
inter/multi/cross/trans movements that provide its context; especial-
ly because the very make-up of the work depends on the imaginar-
ies associated to the narratives linked to Nation-State.® The problem
here is not that eclectic mix of authors and systems of thought so
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7. Messages that criminal gangs send to other
gangs and that are often found next to muti-
lated or hanging dead bodies (there is, in drug-
trafficking a kind of semantics of bodies).

8. Cuauhtémoc Medina, “Material Spectrality”,
in What else could we talk about?, trans. Michael
Parker and Lorna Scott-Fox, Mexico: RM
Editores, 2009, p. 25.

frequently encountered in art theoretical texts, the point is rather
how that mixture serves to cover over an elision, it hides the
fact that nowhere does it articulate a de facto situation (the work
travelled to Venice as a representative of Mexico, the catalogue was
published, public and private institutions funded the exhibition)
with its interpretation.

The exhibition included a series of jewels made from the frag-
ments of the broken windows of cars that had been shot at, some
bloodied blankets on which “narco-messages” had been embroi-
dered in golden thread,” some material with blood and mud stains
(taken from the scenes of violent deaths) and a performance that
consisted in mopping the floor every so often with “death water”
(water mixed with the leftover fluids from cleaning corpses at
the morgue or collected from the scenes of violent crimes). There
was also an earlier work by the artist “card to snort cocaine with”
(a series of cards with printed images of corpses).

The show was called—presumably challenging those national
authorities who had been made uncomfortable by the idea of
violence becoming a Mexican export—What Else Could we Talk About?
Here, the question would be, what did this show “talk about”? How
did it talk about it? In the catalogue text the curator and some of
his collaborators paint a Gothic picture of Mexico. They talk about
the scandal of relentless deaths and of the way these are broadcast
(at that point in time, violence had not become so normalised that
war tactics were included in the curriculum for primary educa-
tion, like they are now). He dresses all this with several theoretical
references—a mixture of Marx, Bataille and the “abject”. However,
what [ am interested in is what this text omits and, particularly,
the way in which the overlap between the artistic and the political
(in the geo-strategic terms I referred to in my introduction) is posed.
[ ought to point out that I am not aiming to perform “art criticism”,
I am not interested in discussing Margolles’ work, instead I would
like to pay some attention to the way the work’s circulation was
instrumentalised as a production apparatus in relation to a certain
pre-existing discourse.

The curatorial text says:

Only by means of an immanent development of the devices through
which contemporary artists lay claim to a field of practice, can a par-
ticular level of artistic autonomy continue to obtain in contemporary
art. This is true even (or perhaps especially) when the chief medium
of poetic production relies on a combination of capture and interven-
tion of reality. More precisely, the friction set up by the contemporary
artwork between the social fragments or episodes which it absorbs
and adapts, and its finality, which is to parasite on, or intervene in,
spaces, social circuits, collective affects and public discourses, negoti-
ates a role which is anything but to represent: because the aesthetic
operations have shed their inert or ideal condition as non-things, and
the image they offer of “reality” can never now be stabilized as a
piece of conscious data. In all the confusion between criticism and
affirmation, this non-production/non-consumption has nothing to
display: its goal is to perturb epistemologies and practices. This is a
political undertaking, to the extent that it refuses to have any truck
with the amazing efficiency of the art world at grinding concern with
history down into a curatorial pabulum. Here at least is an operation
that refuses, tooth and nail, to offer up a violence tamed.®

What I find striking here are the big quotation marks that should be

bracketing the terms “non-production” and “non-consumption”.
A cursory glance at this text would already tell us that the State

has invested in this enterprise, the artist’s dealer has sponsored

9. By style I mean a set of formal features that
establish an identity, the idea that these carry
out or display an “immanent development”.

10. We find this same operation in such different
contexts as “performativity”, and “ready-made”,
and some management practices (“employee
of the month”, account “executive”), or even
in the idea of corporate responsibility (the lack
of legally responsible individuals that derives
from the idea that the acting figure is not an
individual, but a corporation). However, devel-
oping this insight would fall well beyond the
scope of this essay.
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the show, and plane tickets, stipends and hotels have been paid.
Moreover, the curator has obviously received a salary; the cata-
logue I am quoting from has been produced (and its producers
have undoubtedly been paid for it). And out of this catalogue I have
produced a quotation, which, should it to be assessed within an
academic evaluation system, could boost my productivity bonus,
a quotation within a text that has already helped me pay the rent.
Moreover, it has generated a positioning that, in its turn, is able
to create new productivities, the most obvious of which is the fact
that taking part in this kind of exhibitions can boost the value of
an artist’s work.

I want to call attention to this mechanism precisely because it
constitutes a productive form (a model). On the one hand, there is
the “immanent development of the devices through which contem-
porary artists lay claim to a field of practice”, that is to say, a style
that, according to the author, is the locus of artistic autonomy.’
The dichotomy posed by this immanence is not new and, in fact,
examined under this light it seems quite clunky: formally, in as
much as it is circumscribed by the individual will of whoever
produces it, the work is autonomous, but not its “contents” or those
“social fragments or episodes which it absorbs and adapts” accord-
ing to some dubious degree zero of representation.

In closing with the question “what else could we talk about?”
what is excluded is the articulation of what we are actually talking
about. A sheet soaked in blood could be an allegory of child birth
or, more simply, a brown canvas; the facts that build up to the
particularity of this discourse (despite being an essential part of the
work qua work) are external and appear, despite their complexity,
as facts—as just another instance of that “imminent unfolding”.
The rise in violence in Mexico and its media representation, the
fact that this violence was triggered by the “war against drug-
trafficking”, the fact that the conditions for drug-trafficking and
for the warring factions are those of a wild capitalism, all that is
glossed over as an excrescence and yet, it is posed as the core of
the argument. It is around this that the critical (inter-/multi-/cross-/
trans-) discourse is constructed.

In this sense, the work is indeed withdrawn from productivity; it
“has nothing to show”. This strategic withdrawal operates through
a deixis that hides a construction (or rather, several constructions):'
and exterior that it is simply pointed to and hence remains there
as something solid, undeniable. The discourse moves on, but the
object appears as a given, precisely because—in the face of the
crisis of modernity—enouncing the territory from which one sets
off is not possible, it makes no sense.

It is worth noting that the author of the catalogue text has not
realised that his account provides an accurate description of circu-
lation as a mode of production (and here, we would do well to
remember some of the points raised by Marina Vishmidt in this
volume). We are talking about a set up in which “aesthetic opera-
tions have shed their inert or ideal condition as non-things, and
the image they offer of ‘reality’ can never now be stabilized as
a piece of conscious data” as a result of “the friction ... between
the social fragments or episodes which [the artwork/commodity]
absorbs and adapts and its finality [circulation], which is to parasite
on, or intervene in, spaces, social circuits, collective affects and
public discourses”.
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11. Temistocles 44 was an independent space
that operated in the city of Mexico at the
beginning of the nineties. It is now regarded as
one of the most important seedbeds for young
artists the country has produced in the last two
decades.

12. Gonzdlez Casanova himself narrates this
episode in: “¢Conceptualismos en México?”,
Curare, 32133, Mexico, 2010, p. 139-140. Gonzdlez
writes: “Two positions regarding art were clear-
ly marked out ... I think that the problem was to
do with professionalisation and with strategies
of the art market ... For my part, I recognised
immediately that my personal project had a
rather more educational nature.”

CASE 3

EL JARDIN DE ACADEMUS

A year after the exhibition by Teresa Margolles at the Venice
Biennale, the MUAC (the institution I mentioned in my first exam-
ple, for which Cuauhtémoc Medina is an adviser) organised the
exhibition El Jardin de Academus [Academus’ garden)].

There are several reasons why I have chosen El Jardin de Academus
as my last example/model. First of all, it poses another version of
the political, but this time its stance is one of positivity (it proposes
“solutions” and puts them to the test); secondly because—as a
model—it explicitly proposes a diversity of disciplines and knowl-
edges as a starting point, and thirdly because it has some features
that have not explicitly appeared in the previous examples. Before
describing the show I would like to give a bit of context about the
circumstances that led to it taking place. While this is not the occa-
sion to offer an extended account of them, those who are interested
in the recent history of Mexican art (at an institutional level) might
find it illuminating. The circumstances that led to the MUAC hold-
ing this exhibition are directly related to what I described in my
first case study. If the ENAP (the educational establishment) had
systematically rejected all the artworks (and artists) it subsequently
“recovered” with the exhibition La era de la discrepancia, at the same
time, the MUAC did not have any direct links with the ENAP other
than those determined by the governing bodies of the University.
Despite it being a University museum, this (international)
Contemporary Art museum (naturally) ignored the work produced
by the University staff, who either because they were devoted to
teaching, or because they concentrated on administrative matters,
were completely alien from the international art circuit the muse-
um aimed to stand for.

Nevertheless there were some exceptions. One of them was the
work of José Miguel Gonzdlez Casanova who, in the early nineties,
had belonged to the collective Temistocles 44!! and in his role as
curriculum leader of the Fine Art degree at the University had
included subjects that went beyond traditional disciplines. Moreover,
he had for several years run a studio workshop (outside the official
curriculum) that allowed for more experimental practices. In fact,
if we take his teaching to be part of his artistic practice, the work
of Gonzdlez Casanova and that of several of his students would
neatly fit with what has been called “relational” art. Unfortunately
(although as I have said, this has more to do with circulation than
fate), at the moment of the internationalisation of Mexican art,
Gonzdlez broke away from the group that had gone the way of
“professionalisation”, those who had tried to establish a career by
becoming visible within the European and North American cultural
and commercial circuit.!?

On the other hand, the MUAC needed a way to justify to the
University the large sums of money it had invested in its construc-
tion and operations. In order to do this, it was important, on the
one hand, that the Museum proved its links with the University
and, on the other, that it demonstrated that the money spent in the
museum was an investment for the “public benefit”. As an institu-
tion that from the very beginning had adopted a corporative model
(as a guarantee of its contemporaneity), the museum soon appealed
to the idea of “social responsibility”. Needless to say, that a public
institution appeals to such an idea is already complicated, for a
public institution is presumed to be founded precisely on such a
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social responsibility (this tautology, or euphemism, would merit
further study). Suffice to say that in this instance, the appeal to
social responsibility came directly from the debates within the
International Council of Museums (ICOM). In this context, letting
Gonzalez Casanova curate a show at MUAC was an excellent oppor-
tunity to meet both these requirements: the exhibition would prove
both that the museum took the ENAP seriously and that it privi-
leged “socially responsible” projects.

However, given that this particular teacher did not just run work-
shops independently of the official art school, but had also run
against the current Dean in the last faculty election, the only thing
the Museum achieved was losing its right to make use of one of the
conference halls at the school. I have no interest here in spread-
ing gossip from the local scene. If I am recalling these events it is
because I would like to insist on the idea that in a given situation
every participant responds to a specific conjuncture that marks the
line of defence of his or her individual or professional interests. I do
not know (I sincerely do not know) if management doxa constitutes
a class ideology. Nevertheless, I believe that questions about this
specific problem (agency) must be examined in the light of specific
cases and, should an action become possible, it will also be possible
at the level of those particularities. It is at this point that modesty
deserves to be praised; and it is also here that I would like to link
my text in a non-specific manner to the one by Alberto Toscano’s
in this same volume.

As a curatorial project, El jardin de Academus posed several inter-
esting questions, and many of them became explicit during the
discussions that took place while the exhibition was being set-up.
The exhibition consisted in inviting a group of artists to work with
a specific group of people who, for one reason or another, had been
traditionally “excluded from the museum”. Each artist had the right
to occupy the whole space for two days and during that time he or
she had to carry out some kind of workshop or activity with the
chosen group. Finally, whatever was produced over the two days
came to be part of the exhibition and was exhibited in the space.
The idea behind this show—heavily influenced by Freire—was that
each collective would be able to produce and share different knowl-
edges out of this experience.

As a participant in the show, I believe that what the exhibition
managed to underline was a series of impossibilities. Obviously, to
start with, there was a great deal of discussion asking, for example,
to what extent this model departed from those European cultur-
al policies based on handing out funding to those projects aimed
at “minorities”, or even, how to define the term “minority” itself.
We also talked about the museum as a space of legitimation and
about the way in which artists instrumentalise their engagements
with certain social groups in order to gain visibility. In particular,
we talked (either openly or behind the scenes) about the conflicts
between individuals and groups and about the effects of placing
in the museum a process that could not be represented in that
manner.

While some voices expressed a concern that Academus was
arriving too late (or too early) to differentiate itself form other
similar experiences in other parts of the world, if we accept
that there is indeed a “immanent development” that guarantees
the singularity of the “field of practice” the results were highly
predictable, despite the logistic nightmare of the whole process.
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13. See http:/jardindeacademus.org.mx/?p=281
[retrieved on 11 February 2011].

The final exhibition—an eclectic accumulation of objects and texts
that no sane person would consider reading while standing in a
museum room—promoted again a kind of reading that moved along
the line of least resistance. El jardin de Academus was a show of crafts
produced by frequent visitors to the court of miracles, while author-
ship was reserved for the “authority/artist” who had coordinated
the workshop.

At the end of the show a crowded debate took place to evalu-
ate the results of the project: two of the comments I heard then
are worth repeating now, not because of their intrinsic value, but
because of how eloquently symptomatic they are.

Members of the group Drag King México," led in the exhibition
by Paola Ddvila, were full of praise for the event, expressing their
gratitude for the visibility the museum had offered them. It is worth
noting that this was the only collective that took part in the debate
as a collective (that is to say, more than a single person spoke in
its name). Nobody asked what was the meaning of this visibility,
what effect it was expected to have. Nobody asked in what sense
their presence there could be seen as a guarantee of the virtuous
and open character of the museum. In my opinion, these missing
questions were the most significant part of the debate. And yet there
was an intervention by the critic and art historian Francisco Reyes
Palma that was even more striking. He declared the exhibition to
have been a resounding success because a number of people who
would not normally visit the museum had done so on this occasion.
What was striking is the arguments he used to demonstrate this. He
referred to the work by Urs Jaeggi, La locura suefia con Minerva en su
jardin [Madness dreams of Minerva in its garden] in which the collec-
tive invited to take part was (and here I quote Reyes Palma) “a group
of homeless psychotics from the Centre for Social Intregration as
well as patients from the Monte Albdn Clinic”. Reyes Palma claimed
never to have seen anyone so moved by an artwork as this group
of people were when they visited a retrospective show by Félix
Gonzdlez Torres being held at the same time at MUCA. In particu-
lar, he referred to the joy the “homeless psychotics” felt when they
were told that they could take as many sweets as they wanted from
the piece Untitled (placebo).

[ am not sure to what extent the experience of Academus actually
helped or altered in any way the lives of those who took part in
the workshops. On the other hand, it is important to say that not
all the interventions shared the same meaning and peculiarities.
But the overall conceit of the show demanded that it was read and
instrumentalised in a way that limited how those peculiarities
could circulate and be interpreted. Finally, both the MUAC and
the ENAP remained unaffected by those “real” interventions, pre-
cisely because of the way the museum manages to delimit and dis-
tribute what takes place within it. As far as the administration is
concerned, the museum “attends to” several audiences (including
homeless psychotics) and has an inclusive programme. The artists
who took part in the show (myself included) can say: “I exhibited at
the MUAC” and add a line to the CV.

Finally, the show caused all kinds of administrative problems for
the museum in as much as its installation departed from the usual
procedures. That was it. Anything else was rather predictable by
now. By believing that—unlike similar experiences—this project
would not be instrumentalised by the museum, simply because
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it had been developed under different conditions from those of
other major international exhibitions (by believing that its Latin
American conditions guaranteed its “immanent development”)
the project remained unable to question the museum.

CONCLUSIONS

This praise of modesty is not a defence of common sense nor an
invective against theory. It is not even a call against the diverse
forms of inter-/multi-/cross-/trans- thinking. It is perhaps the
acknowledgement of a defeat. The critique of the myths of a Nation
State with totalitarian tendencies, for example, is all very well,
but that critique becomes problematic when it proposes that the
thing to do is to promote privatisation so that private companies
can sponsor more international symposia on Marxism in order to
keep up with their “social responsibility”. Neither is this text an
attack on “bad theory” or on some kind of essential dishonesty
whether conscious or not. Saying this, I don’t believe that the inter-/
multi-/cross-/trans- models (however vague these terms might be)
have provided insufficient answers. Rather I think that in as much
as this theoretical production is subordinate to an operational
and distributional logic based on a movement that concentrates
through diversification (and here, again, I am thinking of an
entrepreneurial-corporative model), diversification in itself guar-
antees nothing.

I have spoken about these links between art, politics and educa-
tion because they are the ones I encounter most often in my field of
work, the ones I am most familiar with. However, I do not believe
that the forms and causes of the kind of links I have referred to are
exclusive to this field. Whether it is the case that the opposition to a
certain canon (or system) is used to avoid declaring another—like in
the first case—, or to affirm a position from an absence—like
in the second—or, as in the example of the “psychotics” to serve
a quantitative logic, all I wanted to say is that, sometimes, what
could pass for a lack of rigour or intellectual honesty is neither.
It is instead a kind of strategy. It might be that it is these strate-
gies we should be thinking about, going beyond euphemisms and
discursive promiscuity. Strategies that always imply a finitude in as
much as they only negotiate with de facto conditions.

I said above that the matter at hand seemed urgent to me when
we met in Montehermoso. A number of events that have taken place
since then (in both sides of the Atlantic) have only increased the
sense of urgency. I will try to explain myself at risk of sounding
repetitive: I believe that educational reforms (which are in several
respects the same wherever you are) are geared towards the control
of populations, towards an economic and productive model based
on active violence on the one hand and on the impossibility of alter-
native proposals to sustain certain ways of life, on the other.

I believe that there is a lot to do (and to think). But in the same
way that living in a city turned upside down by constant demonstra-
tions, where there is a sittdown protest in every square, has made
me doubt the ability of those kind of actions to effect any change
beyond a media manipulation of “public opinion”, I am unable to
see the reasons why the kind of changes that are being effected
on education at a global scale (Bologna is not, in that sense, an
exclusively European problem) should be rethought if education is
conceived of as synonymous with development and measured in
terms of employment rates and increased “competitiveness”.



This is where we might find some of those strategic exits, that
kind of inter-/multi-/cross-/trans- position, the snares I wanted to
talk about. It is obvious that a critical education, for example, is not
compatible with one geared towards increasing employment rates,
productivity and competitiveness (which, by the way are the criteria
used to measure academic performance). Both objectives are mutu-
ally contradictory and cancel each other out, they have different
ends in mind and different fields of action, they stand for essentially
incompatible positions. No inter-/multi-/cross-/trans- discourse will
be able to bridge the gap between them. At most, it might be able
to negotiate some budgetary concessions. Those concessions are the
ones that are behind the rise of political art, theoretical seminars
and educational projects in contemporary art museums. Sometimes,
the autonomy of art is used as a defence against the need to account
for one’s productivity, while at the same time, obediently making
art account for itself.

Clearly, speaking only of these impossibilities, of snares and strat-
egies is demoralising, not to mention the uncertainty that reigns
outside of their comfort zone. But however modest the attempt,
however modest and largely irrelevant a “no” might be, it at least
signals a road that we can leave behind. I honestly don’t know if
the revolution will be televised. But if you ask me whether it is
going to be instrumentalised by a museum, I can answer without
hesitation: "no".
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When the Bologna Process was launched in 1999, it was supposed to
lead to the establishment of a European Higher Education Area in
the year 2010, which would, in accordance with the Lisbon Strategy,
contribute to establish the European Union as the world’s biggest
knowledge economy from this same year on. “Mobility”, “employ-
ability”, “compatibility”, “comparability”, “flexibility” were some of
the buzz words that figured prominently in all the “Communiqués”
which the Ministers of Higher Education of the countries which
participate in the Bologna Process issued after all their bien-
nial Conferences. Today, since the acceptance of Kazakhstan as
a participating member of the Bologna Process in March 2010,
forty-seven countries participate in the Process. On March 12,
2010, their Ministers of Higher Education issued the so-called
Budapest-Vienna Declaration, with which they officially installed
the European Higher Education Area, whatever that may be.

If conforming to certain academic standards, study courses at
European higher education institutions are being accredited to
deliver academic bachelor’s degrees, master’s degrees and doctor’s
degrees. European higher arts education too has been invited,
obliged or forced to take part in this procedure. In many European
countries and regions, higher arts education committed itself to
implement the Bologna Process, willingly or unwillingly. As a
consequence, since a few years, the obligation to become “academic”
is what all the fuzz in an important part of European higher
arts education is about. As the classic representative institution
of higher arts education has often been called an “academy”, the
question became how to understand the obligation that academies
should become academic. When speaking of “academies” in this
talk, I will always refer to all institutions of higher arts education,
whether they teach visual or fine arts or film or drama or music,
and whether they are indeed called “academy” or not.

Particularly confusing for these “academies” was that many of them
had precisely engaged in pedagogical efforts to assure that learning
and teaching at “academies” would become less “academic” than it
used to be. Whereas at universities, the adjective “academic” sounds
like a generic quality label, at academies “academic” had already
for quite some time become an insult, a signifier of a lack of artistic
quality. And so it happened that, at the very moment that many
European academies had become very anxious not to teach their
students to produce “academic art”, they were told they had to “acad-
emise” in order to get accreditations for their artistic study courses.

Of course, this is not the only reason why the academisation proc-
ess launched by the Bologna Declaration and its various national
and regional implementations have met with a great variety of
resistances and critiques I cannot thoroughly address at this time.
Obviously, many critics already addressed in a rigorous way the
issue of Bologna’s hidden and not too hidden neoliberal agenda.
“Bologna” became the signifier par excellence of the imposition of
a neoliberal agenda in educational matters. As a reply, ever since
its meeting in Prague in 2001, the Bologna Follow-Up Group has
at least been paying lip-service to this criticism both by stressing
the social dimensions of higher education and acknowledging the
public authorities’ responsibility for higher education.

The rhetoric of the Bologna Process is one more example of the
well-known fact that capitalism has integrated concepts that were
once believed to reflect resistance. One may have forgotten about it,
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but once upon a time, in the sixties of the last century, workers
themselves had been asking for more flexibility, for more respon-
sibility, etc. In their book The New Spirit of Capitalism from 1999, the
French sociologists Luc Boltanski and Eve Chiapello have convinc-
ingly demonstrated that capitalism, in order to defend itself, inte-
grated some of the values of its main opponents. The result of this
integration is the so-called neo-management discourse, which has
become entirely hegemonic. It also explains why it is so difficult
to organise resistance against the Bologna Process. Bologna seems
to promise things we had been asking for, for a very long time.
I believe it is for this reason that some have said that what we
need are new concepts. I agree, but I do not necessarily agree that,
in order to have new concepts, we also need new names or new
words. [ am a great admirer of, for instance, Kodwo Eshun’s vocabu-
lary, which is literary brilliant, but as a political strategy I will
prefer the strategy of paléonymie, as Derrida would call it. I prefer
to use old words and upload them with new meanings, rather than
invent new words with new meanings, or worse, new words with
old meanings.

The point I would like to make here, a point that I am certainly
not making for the first time, but which I am deliberately making
repetitively, in a conscious—and partially successful—effort to
influence and alter the hegemonic discourse, is that the Bologna
Process, and the rhetoric that goes with it, also seems to produce,
as an unintended by-product, important shifts in the relationship
between art and theory, shifts that are not necessarily negative,
neither for art nor for theory. It is my hypothesis that the Bologna
Process, in a way that is completely unintentional, may eventu-
ally contribute to the end of the hegemony of the natural sciences
in the field of research. What we are witnessing today, at least
in those regions and countries where institutions of higher arts
education, willingly or unwillingly, committed themselves to take
part in the Bologna Process, is the beginning of a fierce battle for
the definition of research. Redefining the concept of “research”
would be the paleonymic strategy I propose: let’s upload the old
word “research” with new meanings. I believe that “research”
is one of the core concepts for the development of an unaligned
concept of education and therefore it is important to engage in the
debates on the meaning of research for society. In many German
Ldnder, where higher arts education, partly due to the opposition
by the Rektorenkonferenz der deutschen Kunsthochschulen was allowed
not to engage in the Bologna Process, this battle for the defini-
tion of research is probably only postponed. Indeed, the exemption
from the obligation to organise bachelor’s and master’s degrees in
an internationally compatible way does not necessarily imply the
exemption from the obligation to invest in research.

A brief outline of the history of this battle for the definition
of research goes as follows. One of the most important maxims
accompanying the various national and regional implementations
of the Bologna Process is the idea that teaching in higher educa-
tion should be based on research. As a logical consequence of this
“research maxim”, in higher arts education too, teaching in the
arts should be based on research. As an interpretation of this logi-
cal consequence of the research maxim, institutions of higher arts
education have put forward the idea that teaching in higher arts
education should be based on artistic research. With the growing
formation of a discourse on artistic research, the universities, who claim
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a monopoly on the definition of research, were confronted with
an attack on their hegemony in research matters. More precisely,
the attack on the university’s hegemony in research matters is an
attack on the internal hegemony of the natural sciences within
the university.

As soon as hegemony is under attack, one will witness fear among
those who cherish their hegemony. As hegemony is usually the
product of an alliance between different groups, the answer to the
question “who’s afraid of artistic research?” will have to describe
those different groups and the way in which their hegemonic alli-
ance is constructed. As an eventual counter-hegemony will also
be based on an alternative alliance between different groups, one
could then try to describe what kind of alliances may have counter-
hegemonic potential. It is my hypothesis that the concept of artistic
research and the formation of a discourse on artistic research are
feared both by groups within the academy and the arts world on
the one hand, and by groups within the university and the scientif-
ic world on the other hand. It goes without saying that, where the
opposition between academies and universities no longer makes
any sense, either because academies have become universities, or
because academies have been integrated into universities, fear for
artistic research has not necessarily disappeared.

First of all, the obligation for teaching in higher education in
general—and thus also in higher arts education—to be based on
research, has been at first understood by many as the obligation for
academies to engage in scientific research. Although some may have
genuinely misunderstood the sense of the obligation to engage
in research—given indeed the hegemony of the natural sciences
regarding the definition of research—it is my hypothesis that
others deliberately (misjunderstand the obligation for academies to
engage in research as the obligation to do scientific research because
they are actually afraid of... artistic research. Why is that? Well,
the stubborn rhetorical identification of “research” with “scientific
research” allows them to get rid of every form of research within
the academy. The argument then goes like this: art is different
from science, artists are not trained as scientists, nor should they
be trained as scientists, and therefore the obligation for art acade-
mies to engage in research makes no sense. Among the proponents
of this position one may find most of those who think of art as the
product of genius, some of those who think of the arts as a set of
technical skills, as well as some of those who think of the arts as a
combination of genius and technical skills.

However, within institutions of higher arts education which
committed themselves to the Bologna Process, some have been
defending the position that science has not the monopoly of
research, that art too can be described as having research as an
important component and that the commitment to the Bologna
Process for academies implies a commitment to the development
of artistic research, not scientific research. The notion of artistic
research, then, often implies that artistic practice can be described
in a way more or less analogous to scientific research. An artistic
project, then, begins with the formulation, in a certain context,
of an artistic problem, which necessitates an investigation, both
artistic and topical, into a certain problematic, which may or may
not lead to an artwork, intervention, performance or statement,
with which the artist positions him or herself with regard to the
initial artistic problem and its context.
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Whatever its merits may be for an attempt to argue for a pluralist
concept of research, this analogy argument should be handled with
care. The argument that artistic research is analogous to scientific
research has already prompted some to the idea that, in this case,
one should measure the artistic research output of an academy
in a way analogous to the way in which the scientific research
output of a university is measured. Measuring artistic research
output of academies, and benchmarking artistic research output
of academies, is going to be one of the exciting discussions within
academies for the next ten years.

Within this discussion, scientists and scientific organisations
have already been willing to concede and understand that, well,
artistic research does not necessarily result in books and articles
in international peer-reviewed journals. They have been willing
to concede that the “publication” of artistic research can take very
different formats: exhibitions, concerts, performances, art works,
films, videos, interdisciplinary symposia or... symposia on interdis-
ciplinarity. For academies, the result of this concession was, at first,
almost the euphoric assessment of the incredibly broad artistic
research output that academies can present under the form of—in-
deed—exhibitions, concerts, performances, artworks, films, videos,
of their staff and their students. On a purely quantitative level,
using this broad concept of “publications”, even small academies
had no trouble to bypass large universities as far as the number of
“publications” was concerned.

However, the next phase in the discussion, where we seem
to have arrived, might be less reason for euphoria. Academies,
now, will be asked not only to count their artistic publications,
but also to dress up a categorisation of different types of artis-
tic publications, categories which should be attributed different
weights, according to their importance for the artistic research
community, analogous to the way in which scientific publications
are valued according to whether they are published in A, B or C
journals. Such a development would be as problematic for artis-
tic research, as it has already been for quite some time for the
humanities.

In so far as the official recognition of artistic research will be
made to depend on the acceptance by artistic researchers of outra-
geous criteria of research output evaluation, dressed up in anal-
ogy to scientific research output criteria which seem to suit the
natural sciences, but not the humanities, artistic researchers in
search for the recognition of a pluralist concept of research that
would include artistic research as well, may find allies among
their colleagues working in the field of the humanities, many of
whom also struggle with restrictive concepts of output evaluation.
Many researchers in the humanities contest the idea that arti-
cles in international, peer-reviewed academic journals are to be
considered as the most important academic publication format, as
is the case in the natural sciences. Representatives of the natural
sciences tend to impose the view that books, op-eds, articles or
critiques in newspapers, essays in journals of a more general char-
acter, are to be considered of almost no academic value, although,
for instance, many of the most important philosophers of the last
decades, on which hundreds, if not thousands of articles in inter-
national, peer-reviewed academic journals have been published,
haven not published themselves almost anything in international,
peer-reviewed academic journals.
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Secondly, the obligation for teaching in higher education in
general—and thus also in higher arts education—to be based on
research, has been understood by some as the obligation to have
more theory in the curricula of the study courses at the academy, and
to have less practice. This may be seen as a variation of the first posi-
tion. However, its focus is mainly on the distribution of courses,—
and thus also of teaching jobs—between theoreticians and artists
within the arts academy. The proponents of this position tend to
see a strong opposition between theory and practice, expressed by
the idea that research is not the responsibility of the artist, but
of the theoretician. This position allows for different variations.
There are the very few who believe there is no place whatsoever for
theoreticians at an arts academy. There are those who believe that
a limited dose of theory in an arts academy curriculum is a neces-
sary evil. There are those who think there should be a right balance
between some theory and much more practice. And among these
one will find those who appreciate that their academy has some
theoreticians, involved in research, so that the academy is safe
when it comes to the question whether the academy is doing any
research at all. These are the people who believe that the academy
needs some theoreticians because the authorities expect academies
to engage in research. These proponents do not understand (yet)
that research is a responsibility of academies to be shared both by
theoreticians and artists, and that it can take the form of common
projects with mixed methodologies or of individual projects with
distinct methodologies.

The proponents of a manicheistic vision of the relationship
between theory and art practice also feel very uncomfortable with
hybrid figures, such as artists who also develop theories, or theo-
rists with an arts practice. As far as the concept of artistic research
precisely allows for a valorisation of these figures of artistic hybrid-
ity, the concept of artistic research is feared by those who would
like to keep a clear-cut division of academic labour between artists
and theorists. As far as they themselves are artists without any
interest for theory, they tend to prefer not only other artists with-
out any interest for theory, but they also tend to prefer hardcore
scientists without any interest in artistic practice that would go
beyond the naive admiration for the genius of the painter, rather
than the philosophers, sociologists and the people from cultural
studies departments, who constantly embarrass the artistic genius-
es with their discursive contributions to artistic projects, which
seem to contest implicitly or explicitly the aesthetics to which they
themselves adhere to.

I believe that it is most fruitful to have theorists at an academy
who have a genuine interest in the arts, not as a scientific subject
matter—as may be the case for art historians or art theoreticians—
but as a medium for the communication or expression of thoughts,
reflections, etc. It is my conviction that exhibitions, for instance,
are not the exclusive privilege of artists or curators. As much as
artists have the perfect right to write books, philosophers have
the perfect right to make exhibitions, to participate in perform-
ances and concerts, to collaborate on films and videos, not as a
sidekick, but as a legitimate way to present their research. I believe
that the academies should engage in the academisation process in
a very confident way as a process that could also be interpreted
as the obligation for universities to learn from the experimental
environments established at academies. What if the academisation



process is, rather than the obligation for art academies to become
(like) universities, the obligation for universities to become (like)
art academies? As one might know, I am fiercely against the idea
that a doctorate in the arts means that an artist has to write a
thesis. Rather I would like to see that a philosopher makes a movie
in order to obtain his doctorate in philosophy.

Of course, this kind of thoughts runs against the reactionary
tendency to re-discipline, to re-install clear boundaries between
disciplines. Have we indeed been driving too fast on the inter/cross/
multi/trans Europa express? I don’t think so. I believe we have to
destroy the final barrier that is the one between artists and theo-
rists. If art and theory are considered different genres, or even
genders, within today’s academy, with its protectionist division of
labour between artists and theorists, it is time for some academic
gender bending.

The formation of a discourse on artistic research, the multiple
formats for the presentation of research which are made accept-
able through this discourse, the networks of educational and artis-
tic institutions that disseminate this discourse, the alliances they
begin to form with sections and representatives of the humanities
at universities, all this could eventually provoke the end of the
hegemony of the natural sciences, which is apparent in the domi-
nance of its extremely reductionist valorisation of research output,
on which the distribution of research funding heavily relies. If, as
an unintended side-effect, thanks to the strategic alliances between
researchers within the institutions and outside of the institutions,
the Bologna Process destroys the hegemony of the natural sciences,
then we will have had one good reason to appreciate the Bologna
Process, namely that it has the strange capacity to defeat itself.
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I

The questions posed for our consideration strike me as important
because they invite us neither to address simply the “predicaments
of art” (as is now common), nor primarily to focus on our preferred
methodologies (although such will be inescapable); instead, they
demand that we address the social-institutional matrix within which
critical practices are conducted (be they in art or in art theory, or,
for that matter, in any other knowledge domain). Of the issues pre-
sented to us to discuss, two particularly drew my attention: whether
the move to post-disciplinarity has confronted the social and politi-
cal questions that first animated it and whether the foreclosure of
transdisciplinarity’s initial ambitions can be resisted. In essence,
we are asked to reflect on the aftermath of the turn to theorised
practices in the arts and humanities that took place in the seventies
and eighties, and specifically to the growth of “art theory”. Taking
a number of snapshots from the history of critical (and critical lit-
erary) theory, I shall argue that transdisciplinary aspirations are
imbricated with the traditions and legacies of emancipatory critique
and with hopes to reconfigure the social totality. Whether criti-
cism or the spirit of social criticality are to have politically effective
futures—whether they are to live up to the hopes invoked by radical
critique—depends on the willingness of those committed to such
projects to recognise that mere adherence to critique is insufficient.
Rather, I want to suggest that we recall the force of a distinctive
mode of criticism, one understood as socially processual and praxial
(and that even with this recognition we have only a precondition
for, rather than a guarantee of, effectivity). Commitment to art and
critique drives beyond disciplinary limits.

Undoubtedly, many of the initial ambitions of cross-, multi-, inter-
or trans-disciplinarity have been institutionalised within the domain
of art theory or theorising one’s practice, to the point where art
teaching in the United Kingdom today makes “art” coextensive with
“critical practice”. Students now often learn a set of basic counter-intu-
itive lessons as a standard part of their university or art-school educa-
tion. There has also developed a bureaucratised emphasis on “critical
skills”, which are now designated in governmental benchmarking
standards for degree-level study (and, as advanced elsewhere in this
volume, intersect with the conception of “research” under the impact
elsewhere in the European Union of the Bologna agreement). It would
be wrong-headed to denigrate the impact in art of critical thought
per se, and, in contrast, to pine after earlier approaches to art’s study.
Over the past couple of decades, there have been enough conventions
of those who have sought to roll back the impact of “theory”, seeing
it as an unwelcome interloper into the field of art. My observations
on the institutionalisation of criticism and theory do not set out to
challenge the presence of “theory”, and I think that the acquisition
of some counter-intuitive insights remains valuable. Rather, the point
is to recognise how critical ambitions have become instrumentalised
into the narrow means-ends anti-ambitions of modern capitalism.
The process of institutionalisation largely occurred under the remit
of neoliberalism, providing the techniques and technics for train-
ing new global subjects (a liberalised middle class whose role it is to
administer the public, productive and affective aspects of society).
Moreover, as literary theorist Paul de Man once argued, the “resist-
ance to theory” is, in any case, best understood not as the fear some
have of theoretical enquiry but as the fundamental project of theory
itself: the resistance to theory is theory’s very definition.!
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2. The “arty party”—as its more “relational”
pretensions have been dubbed by Hal Foster—
has its exhibitions sponsored, and its wine and
canapés provided, by the corporations of multi-
national capital. But the “arty party” can be seen
as more that social complacency and myopia: it
also metaphorises the gap between, on the one
hand, a set of social claims and desires and, on
the other, social ineffectuality.

II
While recognising the neoliberal context of the institutionalisation
of art theory and critical practice, at the same time it is important to
avoid reducing everything about current art to a reflex of the neolib-
eral market. By and large, this approach has become a predominant
orientation of critical studies of art. There is no shortage of critical
activity—among both artists and writers - and yet we are still subject
to the argument that says we live in a totally commodified world in
which art’s critical practice is little more than a veneer for market
interests. This line of critique has become, I think, rather too undif-
ferentiated: the tendency is to see all aspects of non-amateur artistic
production as being tarred by the same brush. There are a number
of different strands to this argument, which are often combined
in practice and which I want just to indicate in schematic terms.
The first of these approaches addresses art’s association with
power, be that the power of business or the section of the economy
known as the creative industries. This approach might focus on
such phenomena as the role of Charles Saatchi, for example, or on
the way art functions as a vehicle for financial speculation. This
account of art’s incorporation tends to be sociological in its best
versions, but is more often encountered as populist journalism that
adopts a moralising tone (while nevertheless being fascinated by the
celebrity dimensions of the art world).? A variant on this argument
criticises art as a realm of privilege, thus emphasising the viewing
of art as an appropriation of power. Based on the sociology of muse-
ums presented by Pierre Bourdieu, this approach—which is also
often moralising—sees the engagement with art as the acquisition
of cultural “distinction” or as the wielding of “symbolic capital”.
Another account identifies art with the commodity at more constitu-
tive level. Its approach is less “sociological” and shaped more by polit-
ical discourses of critical theory, based especially on Georg Lukacs’s
account of reification. Drawing on concepts such as “spectacle”
(Guy Debord) and “culture industry” (Theodor Adorno and Max
Horkheimer), this approach is generally focused on the widening
grip of capital upon all aspects of social and psychic life. Its tone is
more theoretical, and is often characterised by melancholic pathos.
A stronger variation of the commodity-focused approach is also
drawn from readings of Lukdcs (and Georg Simmel) and identifies
structural parallels or homologies between aspects of culture and
certain social features of capitalism. There are two main tendencies
within this homological approach, the first identifying homologies
between culture and types of working practices, processes or rela-
tions. Siegfried Kracauer’s comparison of Fordism and Taylorism
with the “mass ornament” of the Tiller Girls would be a good early
example. Herbert Marcuse’s fascinating insights into sublimation
and desublimation would be another. More recent instances might
recognise attributes aligning art with “immaterial labour”, or a
range of techniques or skills that are common to contemporary
managerialism, such as the identification of relational art practices
with modern requirements for dialogic workers with good affective
or networking skills. (Some of the initial questions presented to
this volume’s contributors may draw on this premise.) Alternatively,
the homology is made between aesthetic form and the value-forms
of capital—for example, money, exchange-value, financial or fictitious
capital—attempting to make the connection at the level of capital’s
more abstract underpinning principles (here, some of the work of
Adorno and Fredric Jameson comes to mind as especially influential).

3. Toni Negri, “Keynes and the Capitalist Theory
ofthe State post-1929,” Revolution Retrieved. Selected
Writing on Marx, Keynes, Capitalist Crisis and New
Social Subjects (1967-83), trans. P. Saunders and
E. Bostanjoglu, London: Red Notes, 1988, p. 13.
The essay firstappeared in Italian in Contropiano 1,
1968.
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To varying degrees, all of these accounts project a narrative of
increasing social incarceration or growing subjection to heterono-
mous forces. There are a number of recognisable emplotments
deployed. For example: “material” is supplanted by the “immaterial”
or is “dematerialised”; freedom gives way to its suppression; “objects”
and “things” cede their centrality to “relations” or “relational-
ity”; use-value yields to exchange value (and to fictitious capital);
centred cores become, so the argument goes, “peripheralised” or
“hollowed-out”. It is not that there is no basis for these narratives.
Rather, it is the their one-way direction that I want to highlight,
as well as their simplifications of both history and current global
trends, or their one-sided reading of key passages from Marx’s
theory of commodity society. Despite the anti-teleological and
anti-historicist bent common to most of these accounts, their narra-
tives nevertheless have an implied teleology. Strikingly, they are
often modelled as a lapse from a time when art was deemed to be
“free”—or, at least, “freer” than it is today; a moment envisaged
either as being before the rise of capitalism, or as being during its
early stages (associated, for example, with the “liberal” or “laissez-
faire capitalism” of the nineteenth century). I doubt this moment
of greater freedom ever existed. While most commentators spot, at
every turn, art’s imbrications with capital, it would not be unrea-
sonable to argue that we are in a moment where art is the most
critical it has ever been. Perhaps it should not be entirely surpris-
ing that, along with art’s “incorporation” into capital’s institutions,
we should also encounter negations of that assimilation. As the
Communist Manifesto made clear already in 1848, capitalism should
be understood dialectically, offering, historically speaking, new
freedoms along with new restrictions. In short, what most of the
prominent critical accounts have done is to cut off one part of the
dialectic. In particular they cut the emancipatory aspects of human
agency, even as they appeal to and try to defend a discourse of
emancipation. Moreover, rarely, do these contemporary theorists
reflect on their own positions within the institutional forces they
describe. Typically, radical criticism makes a dire judgement upon
the status of art practice while retaining for itself the critical func-
tion (a self-belief that implies that it alone holds on to criticality).
It might be tempting, then, to reverse the usual perspective and to
say that—contrary to initial appearances—it is criticism and theory
that are failing to keep up with art practice. Tempting because neat;
but in the final analysis, I think, this “reversal” is insufficient. As
will become clear, a distinction between theory and practice will
be at issue, but it is not the (tired) one that can be mapped onto the
division of labour that still exists between the writing on and the
making of art.

III

For the purposes of this essay, my primary concern is neither with
the ways a critical transdisciplinarity has been appropriated by late-
capitalist institutions, nor with the way certain once-critical agents
sold out. Nor, for that matter, will I be focusing on transformation
of the institution into the dynamic machine of permanent self-
criticism (as in Toni Negri’s old observation that capital learned to
read Das Kapital for its own self-preservation).® These are all serious
issues, but I want to argue that the problem may lie within what
the idea of critique has become and to consider some of the limi-
tations of the “critical” approaches themselves. More specifically,
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4. Immanuel Kant, Preface to First Edition (A xi,
note ), Critique of Pure Reason, trans. Norman
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I shall suggest that a certain aporetic condition is endemic to most
models of critique (which could also be seen as one of the self-
limitations of critical theory).

My focus is not restricted to the specific institutional field called
“art criticism”. I will certainly be traversing some accounts of art
criticism, but it is worth pointing out that I take “criticism”—cri-
tique, criticality, etc.—in the wider sense. Immanuel Kant famously
characterised his time as the beginning of “an age of criticism, to
which everything must be subjected”.* His intention was to chal-
lenge rationalist dogmatism (and scepticism), but many have found
Kant’s philosophy to allow its critical moment to be subsumed
into the moment of legislative judgement (the “tribunal”).’
Out of the metacritiques of Kant’s critical philosophy developed
the notion of criticism as a tool in the quest for human freedom—
as, for example, in critical theory’s commitment to a socio-political
project to surpass capitalist social relations, or, using an earlier
example, in Karl Marx’s conception of the dialectic as “ruthless
criticism of all that exists”.® This emancipatory sense of critique
became one of the key features of the transdisciplinary ambition;
or, to put it another way, transdisciplinarity became an expression
of the critical endeavour.

It may seem a big jump to move from emancipatory critique to
transdisciplinarity. However, once we recognise the role of critical
theory for the New Left—and the role of the New Left in the trans-
formation of the disciplines, for the growth of transdisciplinarity
and for the development of art and cultural theory—the leap turns
out to be a relatively small step. Certain issues once deemed to
belong to the “social sciences” impacted upon the “arts and human-
ities”. If the turn to theory has now come to be associated with the
rising academic prominence of structuralism and poststructural-
ism, it is important to recognise that it was shaped initially by a
wider range of developments. Although today often treated as little
more than part of the “context” of the sixties, or performs the role
of the vanishing mediator in these developments, the New Left is
especially significant.” To be sure, it could be said that the intel-
lectual openings had commenced even earlier, within the orbit
of earlier Left practices, but these developments were generally
marginalised; they often had fragile relations with academic insti-
tutions, and were treated as bringing extraneous factors to bear
upon the study of art objects. (Here one thinks, for example, of the
first phase of the social history of art.) The intellectuals of the New
Left consolidated and expanded these initiatives and, in Britain for
example—where its emergence coincided with the expansion of
the university sector and transformation of art education—it was
able to impact on the institution. Think, for instance, of the politi-
cised tendencies within conceptual art; of neo-Brechtian theory
in film and photography; the social-historical, Marxist and criti-
cal feminist approaches to art developed in the seventies; and the
rise of cultural studies (whose origins in the United Kingdom date
back to the Workers’ Education Association in the fifties and the
initiatives of figures like Raymond Williams and E.P. Thompson).
This is not the place to explore these developments—and their
history still remains to be written®—but we should note that each
was seen to represent a rupture with the commonly accepted sense
of discipline. Political conceptual art troubled the claims to art’s
self-reflecting autonomy; photography’s multiple sites broke the
usual institutionalised containers; critical and social approaches,

9. For example, the main appeal of psychoanaly-
sis for some writers from Marcuse on was that
it was seen to offer ways to understand not just
subject formation per se but, more specifically,
that it offered insights as to how the subject
could be sutured into the dominant social
ideologies, and thus how to resists, interrupt or
dissolve the imbrications with capital’s socio-
psychic welding.

10. And “mediation” here does not mean
“suppression” or “overcoming”.
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which were officially deemed “external” to the real business of
studying art, transformed art history. In the disciplinary terms of
the time, the “outside” was breaking “in”. Cultural studies effec-
tively made a virtue of the spaces of knowledge and knowledge
production that lay outside the remit of existing courses of study.
These developments represented the dissemination—arguably, also
the academicisation—of the ideas of the New Left.

The New Left reorientated the hierarchies and architecture of
modern disciplinarity as it had emerged by the mid-twentieth
century. In its disseminated forms, it fed the aspiration to break
away from disciplinary specialisation, seeking to find a way to
address these “disciplinary” practices to other cultural practices
(for example, to relate the visual arts to literature or to film theo-
ry in a hybridising of techniques, knowledges and procedures).
For some, this meant evading the myopic outlook fostered by
disciplines and for enriching scholarship or creative expression.
For others, it implied challenging the powers invested in speciali-
sation as such, the critique of disciplinary protocols and ideologies,
as well as the development of alternative methods (such as the
militant or co-research practised in Italy from the early sixties).
This suggests a more fundamental ambition: to address particu-
lar disciplines to a larger social totality. The turn to theory, then,
also represented an aspiration to break away not only from disci-
plinary specialisation, but to break the effects and substance of
social reification. Thus the methodological expansions—all those
searches for viable meta-languages—were framed, more or less
explicitly, as problems of human emancipation, which sought to
construct a politics aiming at the reconstitution of human social
relations.” However, despite their overlaps and connections, there
was a tension between the challenge to specialisation and the chal-
lenge to reification.

It could be said that the work of Marx and the best of those
in the Marxist tradition always have been “transdisciplinary”
(although, used in this context, the word seems somewhat anach-
ronistic). Granted, because its intellectual resources were some-
times seen as limited and as too wedded to “economics”, one of
the characteristics of Western Marxism and critical theory has
been the injunction to supplement Marx with other “disciplines”
or bodies of thought (adding Weber, Simmel, Freud, Spinoza, or
Lacan, etc.). Granted too, that Marxist debates themselves have
a habit of bifurcating into disciplinary wars (economists versus
philosophers versus historians, and so forth). Yet, there remains
little to rival Marx’s own effort to conduct his “critique of politi-
cal economy” while thinking, simultaneously, philosophically
and historically, and mediating one of the central divisions in the
formations (or orientations) of knowledge.'® However, the tension
between the challenge to specialisation and the challenge to reifi-
cation remains, even where one might hope it could be circum-
vented. Bring together scholars committed to Marxist analyses of
art—a historically-orientated social historian, a philosophically-
orientated social historian, one influenced by sociology, a social-
ly-orientated aesthetic philosopher, etc., etc.—and one finds they
can scarcely find any shared “language” even as they ostensibly
pursue a shared project to challenge reification. It is striking
how difficult it is for those engaged in political analyses of art to
agree on the constitution or “locus” of central working categories,
such as “the social”.
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11. Raymond Williams, “Criticism”, Keywords:
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Fontana, 1976, p. 74.

There is nothing unique to this particular case. Specialisation
produces narrowing groups of professionals versed in the values
and language of their discipline (this is the story often told by
Jirgen Habermas and others which conjoins Kant’s demand for
critique and Max Weber’s account of the separation of the knowl-
edge spheres). However, the issue seems more fundamentally to
do with paradigms: not the varying paradigms within particular
disciplines, but paradigms of thought as shaped and represented
by disciplines. Thus, while modern art theory and literary theory
may seem to be closely cognate (both with cultural objects at their
core, both sharing many methodologies and being influenced by the
same theoretical approaches ), their orientations to their objects and
procedures of study—their “habits” and “disciplines” of thinking—
continue to show the marks of their distinctive historical forma-
tions. It is well to bear such problems in mind while discussing
the transdisciplinary dream; not least because there is a tendency,
when relating how modern disciplines emerged, simply to envis-
age that before the divergence of knowledge there was a common
root: a point when the arts were one, when they were at one with
the “liberal arts” and humanities, or when the study of the natural
sciences was inseparable from all these, and so forth. This “oneness”
is no doubt overstated and fantasised. However, it was predicated
on a religious worldview, from and against which critical thought
as we know it emerged. We have to be careful how we imagine
transdisciplinarity. The fantasy of a-disciplinarity, then, brings in
its wake the dissolution of critical thought; the ambition of transdis-
ciplinarity, in contrast, must retain—indeed, depends on—it.

v

[ want now to turn to a selection of important contributions to the
question of “criticism”, all in some way associated with the New
Left, whether as participants, as precursors or as inheritors of its
ambitions (a couple of those to be considered could even be said to
occupy dual roles). One of the most significant figures in the mak-
ing of British cultural studies, literary theorist Raymond Williams
was key to the formation of transdisciplinarity and was also impor-
tant in the transition of Old to New Left. “Criticism”, he observes
“has become a very difficult word”.!! Here, Williams is not trying to
trace the “definition” of criticism by seeking out the roots of words
(in the formal sense of etymology). Rather, he addresses “criticism”
as one of his Keywords: an enquiry into the emergence of concepts
through modern social relations; an investigation into the proc-
esses through which ideological assumptions were made, socially
contested and embedded in our vocabulary. Williams indicates two
main senses of “criticism”, which often overlap. There is its common
meaning as fault-finding or censure, dating back, in English usage,
to the early seventeenth century. Then there is a more specialised
connotation, which developed from the later seventeenth century,
where criticism is understood as judgement and is associated with
the discourses on taste, discrimination and cultivation. In his con-
siderations, Williams points to the historical emergence of the prac-
tice of criticism (in the late-seventeenth and eighteenth centuries)
and its association with the pretensions to authority and class confi-
dence of an educated and privileged social stratum. Williams is con-
cerned with the way that certain claims within the social hierarchy
elide the fact that their judgement rests on socially-constructed and
historically-situated practices. His historical observations, however,

12. Williams, “Introduction”, Keywords, p. 10.

13. Williams, “Criticism”, Keywords, p. 75.

14. Ibid., p. 76.

15. Ibid., p. 75.

16. Ibid., p. 76.

17. Ibid., p. 76.

18. Eagleton, Criticism and Ideology: A Study in
Marxist Literary Theory, London: Verso, 1978 (1976),
p- 19. See also Terry Eagleton, The Function of
Criticism: From The Spectator to Post-Structuralism,
London: Verso, 1984.

19. Eagleton, Criticism and Ideology, p. 17.

20. Ibid., p. 20.
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are a means to explore the sense of criticism that we have inher-
ited and he is especially concerned with the formation of literary
studies as a modern professional discipline in the years before and
after World War Two. It was through this period, he argues in his
introduction to Keywords that “a decisive dominance of an idea of
criticism” was secured.!? Although there were other categories that
were reformed or consolidated into their modern usage, in the case
of “criticism”, “the formation which underlies this development is
very difficult to understand because it has taken so strong a hold
on our minds”.’* Williams’ argument is that this conception of criti-
cism came to be construed as an inevitable result of responding to
art. This naturalisation of the critical reaction, he argues, “actively
prevents an understanding of response which does not assume the
habit (or right or duty) of judgment”.*

Williams also elucidates some further facets. He describes how, in
this form of critical judgement, it is assumed that the reception of
impressions is isolated from the situation in which that reception is
undertaken (“the isolation of the receptions of impressions”)." From
this, a number of interrelated features of this model of criticism-as-
judgement can be seen: its divorce from the context of the phenome-
non being criticised (the “abstraction of response from its real situa-
tion and circumstances”); the constitution of the critical subject as a
“consumer” of sensations; and an ideological masking of “this posi-
tion by a succession of abstractions of its real terms of response”.'®
As we will see, these qualities—or, ones closely resembling them—
can be found in other accounts of (traditional) criticism.

In many regards following Williams, under whom he studied,
Terry Eagleton also historicises criticism with the emergence of
capitalist social relations and rejects the notion of criticism as a
type of natural auto-reflexivity generated from within art. Eagleton
likewise sees criticism as an institutional practice that helped to
incorporate new classes or class fractions into a new cultural unity,
either by establishing consensus or by constructing shared manners
and traditions. Williams concluded his account of criticism by argu-
ing: “what always needs to be understood is the specificity of the
response [to art], which is not a judgment but a practice, in active
and complex relations with the situation and conditions of the prac-
tice, and necessarily with other practices”.'” Probing these condi-
tions, Eagleton notes how, in the eighteenth century, criticism func-
tioned within “a whole set of ideological institutions: periodicals,
coffee houses, aesthetic and social treatises, classical translations,
guide-books to manners and morals”.?® Criticism must be under-
stood as a practice that is itself situated among adjacent discourses.'
But Eagleton wants to press home a more precise point. Criticism,
he argues, emerges within a “certain conjuncture” of different
ideological realms, one where the aesthetic acquires an unusually
heightened role, and “is “foregrounded” as a privileged bearer of
the themes over which that [social] formation broods.”*® By this,
Eagleton does not mean to imply that “the aesthetic becomes the
dominant region of the ideology”, a position which (albeit posed in
slightly different terms) we might recognise from arguments some-
times advanced in recent aesthetic theory. Rather, he outlines how
aesthetics has a capacity to form “alliances” with other discourses,
such as, the political, ethical, or religious. This associative capac-
ity enables the aesthetic to speak of “more than” itself—and, in so
doing, it becomes an overdetermined condensation of these other
discourses. However, the particular efficacy of this role lies in the
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21.Ibid., pp. 20-21. Eagleton repeats this argument
some years later: “the category of the aesthetic
assumes the importance it does in modern Europe
because in speaking of art it speaks of other
matters too, which are at the heart of the middle
class’s struggle for political hegemony”. Terry
Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxford:
Blackwell, 1990, p. 3.

22. Williams touches on Eagleton’s Criticism and
Ideology as a specific historical and political branch
of “literary structuralism”. See Williams, “The
Crisis in English Studies”, Writing in Society, p. 207.
In the same piece, Williams notes that his own
articulation of “cultural materialism” can be dated
to 1970, p. 210. Williams perceives that a radical
and historical semiotics (as opposed to a struc-
turalist displacement of history) could be akin to
his understanding of cultural materialism; both,
he suggests, reflect critically on the disciplinary
paradigm itself (rather than being defined simply
by the object of knowledge), p. 211. Williams
implies that the Althusserian model so general-
ises “ideology” as all-pervasive to such an extent
as to make it un-analysable, except by means of
theory (pp. 207-8). Criticism and Ideology had a
significant section devoted to Williams. Eagleton
finds Willliams too inclined to populism and too
imprecise in his categories (“structure of feeling”),
even with his rapprochement with Marxism (and
his modifications Gramsci’s “hegemony”, for
instance). Their differences in the 70s might be
loosely indicated by the Althusserian preferences
of the one, compared to the Lukdcsian leanings
of the other. See Eagleton, Criticism and Ideology,
Pp- 21-42 and the essays collected in Williams,
Problems in Materialism and Culture: Selected Essays,
London: Verso and New Left Books, 1980.

23. The link between modernism and Kant was
made explicitly by Clement Greenberg. See
Clement Greenberg, “Modernist Painting” (1960),
The Collected Essays and Criticism, vol. 4, John O’Brian
(ed.) Chicago: University of Chicago Press, 1993,
pp. 85-93. Kurt Forster’s influential essay on art
history from 1972 gives a good sense of the grow-
ing suspicion of aesthetics as a bourgeois category
needing demystification. Kurt Forster, “Critical
History of Art, or Transfiguration of Values”, New
Literary History, vol. 3, 1972, pp. 459-470. See also
0.K. Werckmeister, “Marx on Ideology and Art”,
New Literary History, vol. 4, 1973, pp. 501-519. See
also Paul De Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1996. Although
the posthumously published collection focuses
the issue, De Man’s critical deconstruction of
“aesthetic ideology” can be found through his
earlier writings.

24. Symptomatic of the shift is Eagleton’s, The
Ideology of the Aesthetic, Oxford: Blackwell, 1990,
which advances the double argument where the
aesthetic is seen both as an ideological formation
of capitalism and also as offering a space to chal-
lenge the dominant ideology.

25. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, London:
Routledge, 2000. See the opening chapter, pp 1-19,
and especially pp. 16-19. Cultural studies, along
with Frankfurt School Critical Theory, is a special-
ismin a “cross-disciplinary type of generality”, he
argues (p. 7). In terms of its historical and specula-
tive character Osborne also compares this “anti-
disciplinary specialism” to anti-disciplinary types
of philosophy (that is continental), p. 8.

distinctive features of the aesthetic: its power to summon, or play
on, sensuous immediacy, affectivity, and so forth.?! Accordingly,
criticism emerged as the mediating locus of multiple discourses,
as a prime site for this “privileged” bearing of social concerns, and
also as an affective driver of them. This transdiscursive concentra-
tion, then, allows criticism to reach beyond the narrow confines of
discrete social practices and to aspire towards the social totality.
Taking this perspective on the social situatednes of criticism’s role,
the issue of “disciplinarity” (and its surpassing) is just a development
on a different—narrower and more particularising—level.

Williams’ account is, admittedly, a very concise formulation,
but it could be taken to be suggesting that criticism is a social
imposition upon the reception of cultural artefacts, and one that
he would prefer to overturn. I am not sure that Williams can be
interpreted so straightforwardly, but it is clear that, in his own
argument, Eagleton does not present this interpretation. Indeed,
he explains how aesthetic qualities become imbricated in the social
role of modern criticism. Thus, “art” and “criticism” can be seen as
“separate” only insofar as we fail to recognise their mutual integra-
tion within the larger aesthetic division of labour. The Eagleton and
Williams texts that I refer to are from the mid seventies, although—
as Williams points out in his introduction—Keywords should be
understood as synthesising arguments and research he had been
developing for some years. Eagleton’s arguments site themselves in
the methodological vanguard of mid-seventies Anglophone cultural
theory, and—with his emphasis on the “relative autonomy” of criti-
cism and on complicating the “determinations”—typify the theo-
retical interests of the New Left in this period (and especially those
of Louis Althusser via Pierre Macherey).?? Still, both writers address
the problem of art criticism from a political-cultural and historical
perspective, which exemplifies the moment of ideological criticism
directed at the claims to modernist autonomy and “disinterested-
ness” then associated with Kantian philosophy—the legacies of
which many were deeply suspicious and which came to be known
as “aesthetic ideology”.?®
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The writing of Peter Osborne is especially insightful here, but comes
from after the reconsiderations of aesthetics—its re-association
with political thought—that occurred in radical continental phi-
losophy in subsequent years.** In particular, I want to consider how
Osborne explores the relation between philosophy and cultural
theory, the latter embracing cultural studies, art theory, and visual
cultures—developments much influenced by Williams. Despite
the gulf between continental philosophy and cultural theory
(and the historically-orientated approaches of Williams and
Eagleton), Osborne’s aim is to explore their common “transdisci-
plinary” (or anti-disciplinary) aspirations. Further, and contrary
to the self-image of cultural theory, he considers cultural theory’s
“totalizing trajectory”—its appeal to a form of universality spoken
in the voice of future anterior (the prospectively retrospective of
“it will have been”).?> Here it is not possible to do full justice to the
detail of his arguments, which address many issues relevant to this
volume and which are inevitably raised by this essay: the longstand-
ing elision between “aesthetics” and “art” (a slippage I have allowed
to persist) that emerges between Kant and the Jena Romantics;
a reading of Kant’s approach to “judgement” in the three Critiques

26. Osborne, op. cit., p. 30.

27. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 658.
This conception of critique contrast with Kant’s
earlier sense of critique as doctrine (science) or
as empirical.

28. E.H. Carr, What is History?, London: Penguin,
1990; first published 1961. Cf. Osborne, Philosophy
in Cultural Theory, p. 78.

29. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, p. 83.
For the sake of brevity, I will leave aside the
second of these modes.

30. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”,
pp. 651-653.
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and in the third Critique especially; the question of judgement
as “indeterminate” and “reflective”.?® A fuller engagement would
need to explore more carefully and to situate “judgement” and
“aesthetics”, both of which have been raised, in “political-cultural
theory” mode, by the discussions of Williams and Eagleton. Suffice
it to say, Osborne takes his distance from the generic distrust of
“judgement” common to cultural relativism; he also interrogates
the readings of Kant made by the earlier Marxian approaches (which
would include, for example, those of Williams and Eagleton in the
seventies), which focused on criticising social claims to be above
interest (that is, which seeks to naturalise its claims). Discussing
Kant, Osborne emphasises the emergence of “critique” as imma-
nent transcendental critique, the “critique of a particular power of
the faculty of judgement, not criticism of particular judgements”.?’
His arguments raise far more issues than can be addressed, but I
want to focus on Osborne’s discussions of historicity that occur in
his distinction between art history and art criticism.

More exactly, Osborne addresses the types of temporal imagina-
tion associated with the history and criticism of art. He distinguish-
es the approaches taken by critics and historians—or, as he elabo-
rates, “the art history of the art critic” and “the art history of the
art historian”. The latter, he suggests, take a historicist perspective,
while the former engages the historical stakes of contemporaneity
and its orientation to the future. No doubt, it came as a surprise
to many art historians to find their discipline cast as historicist;
increasingly, through the late twentieth century, modern art history
has prided itself on its methodological departure from historicism,
which it sees as a characteristic of its earlier (“pre-critical”) forms.
Diplomatic as he tries to be towards contemporary art history (his
essay was, after all, being published in the journal of the Association
of Art Historians), the central implication is not that some art histo-
rians are historicists while others are not, but that art-historical
attention—“the art history of the art historian”—remains within the
temporal parameters of the historicist endeavour. When Osborne
talks of “historicism”, he means the type of historicism famously
challenged by E.H. Carr in the nineteen-fifties: the nineteenth-cen-
tury historicism associated with Ranke or Michelet, with its claim
to objectivism and its constitutive blindness to its own subjective
politics.?® He also presents historicism in the sense of a chronologi-
cal narrative of progressive development, which was once charac-
terised by Rosalind Krauss as the “choo-choo train” of art history.
As an example of historicist method, Krauss had in mind, above all,
the writings of the art critic Clement Greenberg. However, while
Osborne is no advocate of the Greenbergian approach, his concept of
art criticism includes Greenberg and the early writing of Greenberg
offers, Osborne believes, a positive example of the critical mode.
In “Art Beyond Aesthetics” he makes more of Harold Rosenberg,
from whose brief insight—“Art criticism today is art history, though
not necessarily the art history of the art historian”—Osborne
departs. Greenberg is addressed more fully in the chapter on “Time
and the Artwork”, where Osborne outlines the tensions emerging
between the varying modalities detectable in Greenberg’s writings
(“critic”, “aesthetician” and “historian”).?

Osborne, of course, fully recognizes that the distinction between
history and criticism has become less clear since the sixties. He
knows too that there has been a blurring of writerly practices
with the making of art.’® However, his point is not an effort to
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31. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, p. 82.

32. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 651.

33. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, p. 83.

34. Ibid., p. 82.

35. Osborne, Ibid., p. 82, self-cited, however,
from his book on The Politics of Time: Modernity
and Avant-Garde, London: Verso, 1995, p. 14,
where he discusses “Modernity: A Different
Time”.

36. Osborne, Philosophy in Cultural Theory, p. 84.

37. Osborne, “Art Beyond Aesthetics”, p. 656.
He adds that this can’t be separated from “the
critical act of judgement” (Osborne’s emphasis),
which has, he argues, a “qualitatively histori-
cal temporality” rather than the “chronological
temporality of historicism”, p. 656.

re-demarcate the various institutional borders—and reengage
turf wars—within the art world. Rather, the functions “critic”
and “historian” might be best understood as limit cases within
an argument concerning how we relate to time. The central issue
turns on the temporal orientations of the thought associated with
art history and criticism, and Osborne’s interest is primarily in
elaborating the latter’s “mode of historicality”.?! Specifically, the
question being addressed is how to think the historicity of the
present, how to grasp the present historically (rather than thinking
it merely as “contemporary”, as just the latest link in a chronologi-
cal chain).® In this perspective, both “historicism” and the fetish
of the contemporary are—conscious or not—evasions of historicity.
However, if historicism effaces futurity (and is de-historicizing and
de-temporalizing),®® following Adorno, Osborne takes the fetish of
the new, even in its weaker articulations, as still revealing aspects
of historicality. Nevertheless, it is the stronger articulations of
contemporaneity that Osborne seeks to advance, where, we might
say, “the new” cedes to the historical perspective and contextual
specificity, and to the deictic declarative urging and political inten-
tion of “the now”.

His argument is elaborated in “Time and the Artwork” in relation
to Greenberg, so some examples will be helpful; however, the aim
here is to reopen neither the debates over Greenberg as such, nor
those over the fate of art criticism, but instead it is to draw out how
Osborne describes the specific temporality or mode of historicality.
Of Greenberg’s work of the late thirties and early forties, he notes:

... rather than following art history in its adoption of the time con-
sciousness of nineteenth-century historicism, its notion of modernism
as self-criticism operated with a genuinely “tensed” conception of his-
torical time centred on the historical present of the enunciative act...
and its relations of negation to past events....>*

This is the temporal mode associated with the “critic”, which—
Osborne believes—was overtaken by Greenberg’s later, increas-
ingly rigid and progressivist, narrative of medium-specificity
(his “art history of the art historian”). Osborne relates this to his
discussion of the concept of modernity, within which he finds a ten-
sion—a “paradoxical temporal doubling”—between its “narrative”
(a reified, historicist, chronology) and its performative-present
(or “discursive”) dimensions. The critic’s approach is allied to the
latter and is described as productive, iterative and political. It inter-
rupts the given narrative temporalities and engages in “positions
of historical enunciation and address”; it can be understood as
“an act of historical self-definition through differentiation, identi-
fication and projection, which transcends the order of chronology
in the construction of a meaningful present”.®* The art history of
the art critic is posed as “the iterative social constitution of the
work through the field of historical judgement, as embodied in
the totality of critical practices that make up the art institution”.®®
In “Art Beyond Aesthetics”, Osborne describes this as an attention
to the “future performative dimension of the temporal logic of
historical totalization”.?” Essentially, he elucidates a distinction
between history understood, on the one hand, as something to be
addressed (as the activity of addressing a series of external objects
of the past, as an “object of study”), and, on the other, conceiving
history as process—and, more especially, a process in which sub-
jects understand themselves as participants.

38. An extended account would need at this
point to elaborate the nature of “judgement”,
since the act of judgement is raised by Williams.

39. Both in Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. 6, no.
2, 1937. English translations: Herbert Marcuse,
“Philosophy and Critical Theory”, Negations:
Essays in Critical Theory , trans. Jeremy J. Shapiro,
London: Free Association Books, 1988; Max
Horkheimer, “Traditional and Critical Theory”,
Critical Theory: Selected Essays, trans. Matthew J.
O’Connell, New York: Continuum, 1992.

40. In a footnote Osborne cites Helmut
Dubiel’s periodisation of the early phases of
the Frankfurt School (1930-45), which distin-
guishes the “interdisciplinary materialism”
of 1930-37 from the “critical theory” of 1937-
40. It is observed, that by 1945 “the dynamic
relations between interdisciplinary research,
theory construction, dialectical presentation,
and political projection had been stilled by the
overdetermining sway of the critique of instru-
mental reason”, Osborne, Philosophy in Cultural
Theory, p. 120, n. 12.
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VI

Although Osborne sets up his contrast between “art criticism” and
“art history”, the substance of the distinction, I would argue, can
be extended to, and considered as an internal distinction with-
in, criticism itself. Accordingly, it would be necessary to attend to
the difference between an externalised conception of criticism
and one that strives to conceive itself within the stakes of history.
Arguably, the dominant critical form encountered today—even
on the left—is the former. The model of “external criticism of”
lies closest to the type of criticism that is now associated with pro-
fessional activity; it shares the abstraction from context and con-
sumer-like relation that we encountered in Williams’ discussion.*®
The second approach to critical activity understands itself as
processually situated, as implicated in contesting the historic-
ity of the present (that is, as staking the future in the here-and-
now). Posing critique as praxial is to push the point further than
Osborne does, although it does seem implicit in his account.
This is to say more than that criticism is enuciative, iterative and
productive, although such features certainly belong to a processu-
al-praxial concept of critique; we would, for example, move from
“productive” in its general generative sense to a stronger socially-
constructive articulation. Still, this stretching of the argument is not
unwarranted, since something close to this model appeared in the
founding statements of critical theory, advanced in 1937 in two arti-
cles for the Zeitschrift fiir Sozialforschung, the journal of the Institute
for Social Research (the Frankfurt School), by Max Horkheimer and
Herbert Marcuse.*® These discussions depart from an exploration of
“criticism” in its narrower sense of art or literary criticism. (Osborne’s
discussion has, I think, ciphered some of the ambitions this wider
debate into his address to “art criticism”, although he addresses nei-
ther Horkheimer nor Marcuse in any detail.) ** Their domain is a
political reflection on philosophy. Nevertheless, the historical transi-
tions of the Enlightenment and the eighteenth century—to which
Williams, Eagleton and Osborne attend—remain important for these
accounts (transformations associated, according to Horkheimer, with
the challenge to dogmatism and the rise of the “conscious subject”).
For both Horkheimer and Marcuse, critical theory was posed as
contributing to the material transformation of society and to the
attainment of human happiness. As has often been noted, the des-
ignation “critical theory” serves, in Horkheimer’s essay, as a byword
for Marxism, or, at least, for a type of Marxism (the essay being a cri-
tique of the Second and Third Internationals; its context, the Institut’s
relocation to Columbia University). Marcuse is more explicit in con-
joining critical theory with historical materialism. Critical theory—
or “true materialism”, as Marcuse calls it—is distinguished from the
“false” materialism of bourgeois practice. Nevertheless, the circum-
stances of the Institut are apparent as subtext in both essays: the
welcome given by the New York university having to be balanced
against the general intellectual inhospitability of American social
theory to the speculative philosophy practised by many members of
the Frankfurt School.

“Critical theory” is contrasted by Horkheimer to “traditional theo-
ry”, that is, to a philosophy that remains affirmative of existing soci-
ety. Where traditional accounts emphasise series and facts, critical
thinking, he argues, attends to the dialectic of forces and counter-
forces. Marcuse understands critical theory not so much as a rejection
of philosophy, but, first, as the ambition to salvage the truth from
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pp. 148-9.

42. Ibid., p. 146.
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44. Ibid., p. 141. Cf. p. 135, p. 153 and p. 158. The
rationalist conviction that Marcuse expressed
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rationalism. For Marcuse, reason should be
taken as the practice of “concrete individuals
in their specific social situation”, not as the “the
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Marcuse, “The Struggle against Liberalism
in the Totalitarian View of the State” (1934),
Negations: Essays in Critical Theory, trans. Jeremy J.
Shapiro, London: Free Association Books, 1988,
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irrationalism.

45. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
p. 152.

46. Marcuse, “Philosophy and Critical Theory”,
p. 148. Here Marcuse alludes to Paragraph 166
of The Encyclopaedia Logic, where Hegel discusses
judgement. Marcuse’s formulation is careful: it
is not judgement per se that is being opposed,
but its separation and externalisation from its
object.

47. It is also worth noting Kojin Karajani’s
account of “transcritique”, a study specifi-
cally devoted to Kant and Marx. According to
Karatani, the “critical”’—which again is asso-
ciated with social transformation—should be
grasped as neither an external or immanent
model of critique, but as a moment of parallax
involving both a temporal shift and processual
actions between subject and object (both in the
predication and in the act of judgement). Kojin
Karatani, Transcritique: On Kant and Marx, trans.
Sabu Kohso, Cambridge, Mass., MIT, 2003.

philosophy’s abstraction and, secondly, as the ambition to reclaim
philosophy’s “surpassing” content (its pointing beyond the existent).*!
Philosophy, Marcuse thinks, “orientated to the potentialities of man
lying beyond his factual status” but was stymied in this endeavour.*
Critical theory seeks, as he puts it, “only the specific social condi-
tions at the root of philosophy’s inability to pose the problems in
a more comprehensive way, and to indicate that any other solution
lay beyond that philosophy’s boundaries”.* The reason for this scle-
rosis was, according to Marcuse, philosophy’s inability to confront
two problems: the division of mental from manual labour and the
failure of revolution. Not that either of these problems could be evad-
ed simply by ignoring them; on the contrary, both were—and here
Marcuse draws on Freudian tropes—internalised by philosophy as its
own abstract character. Critical theory began as an effort to overcome
this limitation. Like communism, it sought the realisation of reason
which philosophy had been unable to achieve, providing, Marcuse
argues, the foundations for social transformation.**

These expositions of critical theory draw out a distinctive relation to
time and a particular conception of the relation between subject and
object. It terms of its temporality, it is a mode of thought which tries
to understand its own part in, what Horkheimer calls, “continuous
alteration”, and which is “conditioned by [a] conscious relation to his-
torical practice”. To be “critical” is to be future-orientated (understood
not in a narrowly linear manner, but in the sense of a social claim and
the ambition of human freedom). It is also to understand the subject-
object relation in a distinctive way. In contrast to traditional theory’s
treatment of subject and object as separate and mutually external, the
human being is taken as the active subject of history and social struggle.
Critical theory is, as Horkheimer put it, an attempt to break down the
Cartesian dualism of thought and being by uniting theory and practice.
Instead of being independent from one another, subject and object are
understood as being reciprocally dependent and actively intervening.
A similar point is developed by Marcuse: in seeking the truth content
of philosophy, critical theory should be clearly distinguished from
sociology; it did not set out merely to pursue sociological explana-
tions that showed the dependency of philosophical consciousness
on social structures.* It is not so much the perceived reductiveness
of such “sociological” approaches that troubles Marcuse; rather,
he sees sociology’s primary shortcomings as being its separation of
subject from object, its combining of “the “contingency” of predica-
tion and the “externality” of the process of judgment”.6

VII

For all their differences, the themes being played out in these
accounts of criticism—Williams, Eagleton, Osborne, Horkheimer,
Marcuse—turn on some similar arguments: a processual or praxial
form of critique versus one where the externality of judgement is
emphasised; where the former is situated historically and situates
itself as historical.*” Horkheimer makes a particularly astute obser-
vation. It would be wrong, he suggests, to assume that traditional
theorists promote, tolerate or even simply fail to recognise social
injustices; indeed, there are many who fundamentally oppose
social inequality and discrimination. It is not subjective feeling, politi-
cal attitude, personal conviction, possessions of critical knowledge or
social preference, then, which distinguishes critical theorists. What
differentiates the traditional from the critical theorist, Horkheimer

48. I have discussed Lukdcs’ militant citoy-
en in “Realism, Totality, and the Militant
Citoyen: Or, What Does Lukdcs Have to do with
Contemporary Art?”, The Fundamental Dissonance
of Existence: New Essays on the Social, Political and
Aesthetic Theory of Georg Lukdcs, New York and
London: Continuum, 2011.

49. Karl Marx, Theses on Feuerbach, Thesis 1 and
Thesis 5.

50. This was often the danger, perhaps, of “theo-
retical praxis” once beloved of Anglophone
cultural Althusserianism.
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argues, is that the former divides professional or “specialist self” from
“citizen self”; in short, knowledge is divorced from political activity.
The idea of the citizen self—which also appears in Lukdacs’ appeal to
the (narrative) figure of the “militant citoyen”—has become compro-
mised of late.*® It sounds either too humanist, too beholden to the
notion of the rational—or centred-subject, or too reliant on nation
and state (where there are those privileged with, and those excluded
from, citizenship); it sounds too bourgeois. It invokes more recent
demands to meet citizenship requirements, the placing of citizen-
ship classes on the school curriculum, or those exhortations from
neoliberal politicians urging us to play our part in their austerity
management: understandable reasons to doubt the usefulness of the
idea for radical, critical social projects. Yet this “citizen self” might
equally be understood as the “public”, “political”, “engaged”, or even
“partisan” self. Moreover, in getting hung up on the terms “self” and
“citizen”, we could be missing the main point. The central concern
is with something else: to challenge the reification of the political
subject and his/her delimiting to a contemplative role.

There are important insights here for our current context: the advo-
cates of critical theory today —including the critical theory of art
and culture - may commit themselves ideologically and subjectively
to progressive politics, but while they exist apart from critical prac-
tice their commitment will remain fragile, always likely, in all but
name, to slip back into traditional theory. We are being reminded
to consider Marx’s challenge to approaches where “things, reality,
sensuousness are conceived only in the form of the object, or of
contemplation, but not as human sensuous activity, practice, not
subjectively”.#® This description was of early forms of materialist
philosophy; in contrast, idealism, he argued, had emphasised the
“active side”, albeit only abstractly. Marx’s immediate interlocutor
was Ludwig Feuerbach, who had claimed to go beyond the disjunc-
tion between materialism and idealism (by anthropologising religion).
To Marx’s mind, however, Feuerbach had failed to think sensuousness
as “practical, human-sensuous activity” or to grasp “human activity
itself as objective activity”; he had failed to meet his own demands for
the sensuous, displacing idealism’s abstract thinking with “sensuous
contemplation”—sensuousness in thought rather than sensuousness
as “practical-critical”. Of course, one of the central historical paradoxes
of Frankfurt School critical theory—as practised by Horkheimer and
Adorno, above all—was its reversion to the very approaches it initial-
ly set out to criticise. Or, as we have already seen Marcuse arguing:
turning away from the problems—the problem of praxis presented
by the social division of labour and the failure of revolution—ends
up with those problems re-imposing themselves abstractly within
philosophical forms.

Further, the question before us today—especially in the academy of
the post New Left—may be this: the extent to which the “professional
self” has surreptitiously—but, nevertheless, hopelessly—assumed the
identity and tropes of the “citizen self”, claiming the latter’s “praxis”
and address to the transformation of social totality.®® Although, at
first sight, this position can appear to have the advantage of refusing
to separate these two “selves”, it all too often consists in something
considerably more circumscribed: the universal aspiration claimed
is made from a reified perspective. The effectiveness of political
ambitions embedded in transdisciplinarity will remain foreclosed
until this problem—the separation and the pseudo-unity—can be
confronted.
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The academisation of research in art over the last ten years in the
United Kingdom in particular, and elsewhere in Europe, has con-
tributed to a profound transformation of the relationship between
the artist as “doer” and artist as “thinker”. In contradistinction to
the long legacy of the intellectual division of labour under mod-
ernism and certain aspects of postmodernism, in which the artist
defends his or her atheoretical expressiveness, or the need for the
directly sensuous transformation of materials, artists have been
directly encouraged to work in theory, that is, treat theory as an
explicit part of the relations of their artistic production. Now of
course this entity “theory” is largely a baggy and indistinct thing,
a pluralistic set of methodologies and working concepts, borrowed
from a range of disciplines that fit in pragmatic fashion with what
works for a given practice in a given context. Yet nevertheless this
shift in working practices and the identity of the artist within the
academy, has continued to challenge the requirement that artists
“do” things and that theorists and critics then go about explaining
and reflecting on such things. In this light the artist of the new
millennium has in many respects brought to fruition the four clas-
sical axioms and demands of the pedagogy of Conceptual art.

1. The critique of the intellectual division of labour as an instance
of revolutionary Bildung (communities of critical self-learning).

2. The importance of the contribution of the writerly artist to
the critique of spontaneous ideologies of art, artistic identity and
artisticness.

3. The destruction of painterly visualisation as corollary of value
and meaning in art (“imageless truth”).

4. And the recourse to a new skill-knowledge relations based on
technologies of reproducibility.

These four axioms, at one level, looked back to the historic avant-
garde, but on another level, had absolutely no illusion that this
legacy could be re-built largely from scratch, not simply because
the conditions for the historic avant-garde were no longer avail-
able, but that what might be known and made of the avant-garde
could not be trusted to conventional or official art historians or
critics. In short, the revitalisation of the intellectual and writ-
erly demands of the artist had also to be based on the historical
excavation and reconstruction of an unavailable or opaque past.
This is why in the late 1960s and early 1970s the artist necessar-
ily had to become the historian and critic of their own practices,
in order to challenge and modernism’s aporias and constitutive
antagonism to the artist as thinker. The outcome of this was two-
fold: the reinsertion of the artist in communities of self-learning
and new networks of artistic and social formation (Bildung), and
coextensively, the establishment of an extended programme of
theoretical autodidacticism, that took its point of departure, effec-
tively, not from the academy, but from the workers’ college and
workers’ reading group. It is of course easy to inflate the political
and pedagogic effects of these transformation, but even so, artists
were faced with a sharp challenge: either they did this historical
and theoretical work themselves or the work didn’t get done. Thus,
in this respect the refiguration of the artist-as-thinker here was
an effect of what might we might call the undertheorisation of
advanced art in the period of modernist reaction and the pathos
of the avant-garde’s disappearance from the working histories of
the artistic practice.
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Today, though, only thirty-five years on from this rupture the
artist operates in a post-conceptual field in which theory is the
constitutive and daily material of reflection, agency and represen-
tation inside and outside of the studio. Indeed, just as the institu-
tions and support structures of art have increased and solidified
globally during this period, theoretical production in art, on art,
as art (as the supportive and declarative framework in which art
brings itself into being) has achieved an extraordinary hegemony.
The artist now in his or her post-artisanal or generic condition,
works with, on, and in critical negotiation with the vast histori-
cal and theoretical literatures on the modern in art as the means
for providing the artist with his or her necessary skills and compe-
tences—in other words, with the know-how what to “make” and
“do”, or enable others to “make” and “do” in his or her name. In this
respect the artist-as-thinker is now both the dominant and routine
figure in this exponentially expanded immaterial world of artistic
judgement (even if the market continues to violently corral what
gets thought by artists into easily assimilable exchangeable form).
So, broadly, therefore, what was once a condition of autodidacti-
cism and the day-to-day requirements of artistic renewal is now
professional and managed, as the artist assimilates “theory”, not as
an adjunct to practice, but as theoretical practice itself.

Now, if this announces an unprecedented interdiscursivity between
what artists do as thinkers, what theorists do as thinkers, and what
curators do as thinkers—insofar as the making of the artwork
today is invariably network-sensitive and transitive—this exchange
of the intellectual labour of the artist with the labour of non-artists
should not be mistaken for a regressive professionalism, a kind of
superannuated form of career development in the self-image of the
new middle class civil servant. This is crude and instrumental, as if
the rise of the artist-as-thinker and these forms of interdiscursivity
were a sustained attack on the independence and autonomy of art:
by bringing art into the University in a fully constituted way, art’s
negativity and waywardness, can be monitored and assessed more
thoroughly. On the contrary, what is emerging is something more
interesting and less constraining: art’s insertion into the research
frameworks of the University provides the self-directed space for art-
ists to assess, advance and reframe their post-artisanal and post-
conceptual condition. In this sense the widespread development of
PhD programmes for artists in the UK and Europe, should be seen
not as the over-professionalisation of the artist in conditions of the
mass unemployment and under-employability of artists, but as an
opportunity to reconfigure what Bildung as an exemplary form of
education might mean for artists now, in a climate of extreme hos-
tility toward art as research outside of the academy. In other words,
the increasing dissolution of the Romantic ethos of the artist via
the assimilation of art into the structures of University life is an
opportunity to develop new forms of critical autonomy in art, and,
as such, offers the opportunity for the production of agonistic and
even revolutionary cultural research programmes.

The academic incorporation of art, therefore, does not constitute
the academisation of art as such, in the same way that the global
commodification of the art object does not represent the completed
eradication of art’s use-values. This is the post-Situationist fallacy
of capital-become-image. Thus, it is a misnomer to assume that the
“uncertain territory of art theory” is the result of a promiscuous
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or weakly pragmatic interdisciplinarity run amok in these new
conditions of intellectual production. Sure, interdisciplinarity in
this form can easily lead to innocuous or ameliorative practices and
theories, and provide all kinds of alibis for the reactionary appro-
priations of the artist’s post-artisanal condition (for instance, as
nomadic entrepreneur). Thos who work in this sector see and expe-
rience this on a daily basis, particularly as the University system
gears up for further attacks on the arts and humanities as sites of
dissent and anti-positivistic knowledge. But the University, even
in this period of social contraction and neo-liberal brutalism and
idiocy, remains a place where artists as thinkers might take the
social constraints of art practice forward. The informality of the
studio and the “artworld” cannot do this in any systematic sense,
insofar as they cannot provide the stable collegiate conditions
for the production of Bildung, particularly now the intellectual
multifariousness of contemporary art institutionalised at the level
of the international Biennial produces the anomie of “managed
diversity”.

This art-into-research model would suggest, then, that the
University PhD programme for artists represents a classic kind of
enclave space for the radical renegotiation of art and the artist in
the period of the artist’s social dispersal and dissolution, a place
where the artist can expands his or her interests in a “supportive
research environment”. But it is much more than this. The would-
be “academisation” of art is also an opportunity for new forms of
critical training within the problems and frameworks of advanced
practice itself. Hence without the expansion of PhD programmes
for artists the working relationship between the University and
the practices and theories of art would be weaker politically and
theoretically. Indeed, successful or ambitious PhD programmes for
artists have an explicit pedagogic role: the building of primitive
cadres that will shape the progressive direction of future artis-
tic and cultural struggles. Consequently, for artists to give up on
PhDs—theoretical or practice-based—in the interests of an attach-
ment to an older sense of artistic autonomy, is to give succour to
those who confuse art’s resistance to instrumentalisation with the
resistance to theory.
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The current debate about “research” in Fine Art has arrived on the back
of a curricular problem that, in fact, has been present in art education
since it was integrated into the University. It is significant that what
has been a latent problem for many years is now presented as a new
and urgent one, just as “R+D+I” becomes the holy grail and model of
universal wisdom, or to put it another way, just at the moment when
it has become impossible to expect from any academic field or disci-
pline any kind of research not subsumed to the requirements of such
“unscientific” and surreptitiously ideological concepts as Innovation
and Development.

The uncomfortable fit that artistic studies have always suffered
within the university is now made even more uncomfortable by a
new and powerful demand being directed to any kind of knowledge:
What can you do for Innovation and Development? Obviously, this
question goes beyond a merely academic debate and has placed artis-
tic practice in the most difficult and contradictory position of all the
Humanities. From an epistemic point of view there should be no objec-
tion to thinking art as a kind of knowledge, as a kind of know-how akin
to techno-science. But the production of art is based in the act of show-
ing, while techno-science is based on effectiveness and demonstration.
The unanswerable question that seems to emerge would be, “in order
to fit into this new teleology of Research understood as the combina-
tion of Innovation and Development, how could art demonstrate that
which it can only show?”

These two paragraphs are a good synthesis of my initial position
regarding the questions raised by Yaiza Herndndez during the event
held in December 2010 from which this text emerged. In fact, they
constitute the abstract I sent at the time to introduce my paper.
Since then, I have had the time to analyse in more detail the varied
and often surprising debate that has arisen in the last few years
regarding the specificity of artistic research.!

And although the meeting was not exclusively centred on the
issue of Fine Art education, these new readings have reaffirmed my
conviction that art education (the kind of knowledge and the set of
skills that are to be expected of a student who wants to become an
artist) has become a Gordian knot where the paradoxes and absurd-
ities of both the new university and contemporary art intersect.
But this is not the time to develop this perspective fully. The present
text will simply attempt to rethink some of the questions that came
out in our meeting in Vitoria, attempting to provide a first and
provisional attempt at tackling the intricate network of problems
that were posed at the time.

We could start by thinking about some of the difficulties art is
currently facing within the University. From an academic point of
view, art has emerged as the touchstone of the violence with which
the standardisation of the Common European Education Space
has resulted in the uniformity of a model of knowledge that tends
to be elitist, based only on quantifiable results and openly medi-
ated by its political and economical ends. Among the Humanities,
art—which is necessarily linked to a model of experience—offers
the most resistance to an approach that treats it like a specific kind
of intellectual knowledge, translatable into conceptual informa-
tion, discursive and measurable through universal and objective
criteria. Needless to say, the first distinction we need to establish
here is that between a university student and an artist, but even if
we accept that we assess students in a way that is not analogous to
the way that we assess artists, the fact is that in no other university
school it is so hard to establish conventional criteria for something
as fundamental as what should constitute a thesis.

Regarding art as a discipline—if it is possible to talk about art
in those terms—its modes of transmission and its criteria of value,
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that is to say, its discursive formation depends more on the external
world, on the artworld, than on any kind of hierarchical sanction in
the classroom. Most of the art that has been critically acclaimed in
the last few decades, has inherited from the last phase of the avant-
garde—i.e. from a conceptualism understood in a wide sense—a clear
predisposition towards theoretical discourse and a self-reflexivity
regarding the ideological implications of one’s own practice. Hence,
today we are witnessing the following paradox: while within the
university lecturers are experimenting as an urgent demand—as
a problematic lack—the need to find a coherent body of theory,
one that could be analogous to that of other disciplines, something
on which their professional future seems to depend; within the
artworld, what is prominent among artists, critics and curators is an
assertive intellectualization of artistic practice, an excess of specu-
lative thought not devoid of its own problems, that makes the work
rely on this theoretical rhetoric (often a rather convoluted one) in
order to appear convincing.

To be fair, we would need to add more subtletly to this situation,
we would have to add that today’s art schools play host to a wide
variety of models and visions of what art is. A large proportion of
staff in some art schools was formed in the neo-avant-gardist prac-
tices of the seventies and eighties. Among the teaching staff one also
normally finds genuine supporters of artistic research understood
as practice-based-research. But this hardly affects the paradox we have
just described. Whether they believe in the idea of artistic research
or not, academics (unlike critics, artists or curators) find themselves
in the position of having to explain in a reasonable manner to
themselves, their colleagues and the university bureaucracy, what
their specificity consists of. A question that, despite all the promises
made by a growing number of MA and PhD programmes on offer
under the new banner of research, is still a polemical one.

This paradoxical state of affairs becomes particularly promi-
nent when it comes to the use of the word “research”. It is a verifi-
able fact that the word research has become the main attraction—
and the main demand—of the numerous appeals sent out from a
wide variety of institutions to young undergraduate and graduate
students. At best it is used in a metaphorical way, at worst, it natu-
ralises what is understood by research in scientific and humanistic
circles. It is not at all clear that the function of art is (or ever has
been) that of research, that is to say, to contribute to a reasonable
understanding of the world. All university disciplines—including
among the humanities, History of Art and Aesthetics—could easily
assume this role, albeit from theoretically, methodologically and
politically different or even incompatible positions. The problem
is that, while we could say that art produces knowledge, it is much
more problematic to say that this knowledge is of the same order
as reasoned knowledge (and by reasoned knowledge I mean one that
can be demonstrated, whose efficacy corroborates or dismisses
the validity of a hypothesis). This establishes a basic but crucial
difference. When we talk about knowledge in general, we are not
excluding any mode of experience—you can know the reason of
things, but you can also know someone, a place, you can know
yourself, etc. However, when we attribute to art a mode of knowl-
edge understood as a knowledge founded—at least in theory—on a
reasoned (i.e. demonstrative) method or system, we abruptly abolish
any possibility of artistic mediation, in particular the radically and
necessarily processual character of its experience, that is to say,

2. Obviously, this currency will still be valid
despite the individual intentions of the artist.
So that it even (perhaps, specially) in those
cases where the blurring of art and life is most
extreme, we will find that it is precisely this
acting what opens the possibility of an artisti-
cally significant representation.

3. On the concept of automatism, see Cristoph
Menke, The Sovereignty of Art: Aesthetic Negativity
in Adorno and Derrida, Cambridge MA: The MIT
Press, 1999 [1991].
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the fact that its meaning does not lie on some putative communi-
cable artistic predicates, but rather on that which happens in the
process of its taking place, on that which artworks can only show,
can only offer to knowledge in act. What is shown in the experi-
ence we have of the work cannot be translated or transcribed, as if
it were mere conceptual information that could be removed from
its context—from the spatial and temporal present—and from the
materially significant components that make it up.? If we agree that
the autonomy of art remains a social fact—and nothing about the
artworld would suggest otherwise—that radically evental and provi-
sional character of artistic “knowledge” would constitute the main
differentiating trait between an artistic experience and an extra-
artistic one. A difference that turns out to be particularly relevant
if we want to avoid confusion between what can be understood in a
reasoned manner—as “traditional” academic disciplines prescribe—
and what can be understood through art. Against the knowledge
of a reasoned discourse, artistic knowledge would not allow us to
understand something different, that is, something with a distinct
content from that that of other disciplines, instead it would allow us
to understand in a different way, that is, through an actual and bodily
experience; an experience that factually subverts and negates the
discourse of methodical reason. This unbreachable epistemic differ-
ence has forced the teaching of art to remain in an extremely fragile
position since it was integrated in the University. This fragility has
been made even more extreme and contradictory with the arrival
of the Bologna agreement.

There is something absurd in this defence of the singularity of
art. By defending this distinction in the schematic way that I have
just done, we could be alluding—always in a very general way—
to positions as varied as Adorno’s critical theory, Gadamer’s herme-
neutics, Wittgenstein’s analytics and Derrida’s deconstruction, as
well as Didi Huberman’s theory of the anachronistic image and
Thierry de Duve’s pedagogical analysis or the concept of the body
as medium put forward by Hans Belting. But the common sense
of any artist or art aficionado also appeals to this difference: an
artwork can be interpreted as if it were a discourse, but this does not
mean it can be reduced to discursive statements. This irreducible
particularity is due to the fact that in every artwork the automatic
and codified relationship between signifier and signified breaks
down, a relationship without which “traditional” academic disci-
plines would be unable to communicate their knowledge. What is
offered to the understanding is an aesthetic experience that rests on
this dis-automatisation process, which is inherent to it.> What can
be learnt from it does not depend on any predicative content, but
on the radical ambivalence of its current sense, on that irreducible
and irresolvable oscillation between the clarity of meaning and the
opacity of matter (or to put it another way, that irresolvable oscilla-
tion between the intellectual and the somatic). But today everything
points a generalised desire to minimise and overlook this differ-
ence. The main symptom of this would be the process of ideological
naturalisation which the term “research” has been subjected to in
the domain of art.

Here we find three interrelated elements that can contribute to
that naturalisation of the term and intensification of the symp-
tom. First of all, we find the self-reflexive character inherited from
the avant-garde, a tendency that was taken to the extreme in its
final stages. As the last century progressed, it became increasingly
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clear that artworks required some kind of theoretical legitimation,
whether this came from the artists themselves or from sympathetic
critics. As is the case with every demand for legitimation, if we
attend to the legal sense of the word, what was at stake here was a
problem of authenticity. From a historical point of view, it is clear
that in the sixties and early seventies, the credibility of an artwork—
its authenticity effect—rested, to a large degree, in its ability to
convince rhetorically or theoretically. What is remarkable is that
after the demise of the avant-garde myth this exigency for legitima-
tion has continued to function as the main authentication mecha-
nism, but now abstracted from the horizon that granted its meaning.

Secondly, there is another element of a more general, epistemic
order. In the context of the crisis of modern myths and subsequent
postmodern debates, a new question arose as to the validity of tradi-
tional disciplines in the humanities. This theoretical subversion—of
which an exemplary case would be the emergence of visual culture
or visual studies—was posed as an attempt to go beyond the method-
ological and ideological limitations of Art History. The development
of visual studies and other new academic programmes, specially in
the Anglo-American context have had the welcome effect of forc-
ing a revaluation of some of the main disciplinary categories and
principles of Art History, but have also resulted in a sometimes self-
indulgent loss of academic rigour disguised as transdisciplinarity or
transversality. In the academic field at large, this epistemic laxity
or weakness has promoted the hybridisation of different discourses
with uneven results; in the case of artistic practice, it has promoted
from the university itself the holistic ambitions of every emerging
artist. In this sense, the institutionalised transgression of discipli-
nary limits can also be interpreted as a legitimated invitation for the
artist to feel free to experimentally make use of any epistemic model.

Thirdly, there is a curricular problem. Artistic research today
is, to a large extent, a demand created by the link between artistic
education and the University, as well as by the new model of a
knowledge based on Research and Development.

RESEARCH AS A LEGITIMATING INSTANCE
We could ponder this apparent contradiction between art and its
legitimating discourses. It could be said that as art has become increas-
ingly “conceptualised”, the role of theory has come to be perceived
simultaneously as lacking and excessive. It is lacking because, while
research is today the main theoretical problem within the institu-
tion and the academy, no one knows exactly what this might consist
of; it is excessive because at the same time, everyone seems to take
its existence for granted. And the fact that this ambivalence has now
been foregrounded in the context of the curricular debates triggered
by the Bologna process should not mislead us. A first working hypoth-
esis could be the following: the paradoxical perception of the role of
theory as legitimating art is inseparable from modernity and appears
as a problem at the same time as art’s process of autonomisation.
The “visionary” architecture of the 18" century that explicitly
attempted to display in its forms the abstract principles of reason
was mockingly called architectura parlante [talking architecture].
It was an ironic way of referring to the extravagant effect produced
by constructions that behaved as grave and grandiloquent state-
ments. The forms of these buildings did not only speak tauto-
logically about the function to which they were destined, they
also spoke quite loudly of their legitimating discourse, their

4. See Anthony Vidler, Claude-Nicolas Ledoux.
Architecture and Social Reform and the End of the
Ancien Régime, Cambridge MA: The MIT Press,
1990.
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“architectural metaphysics”. A double self-reflexive valence that,
needless to say, is reminiscent of avant-garde practices, especially
of the late and most extreme phase of the avant-garde in the sixties.
As the modern myth started to wane, the recourse to tautological
statements and “philosophical” legitimations began to constitute
itself into a final work, without the need for any further mediations.
Never before had a cube, an utilitarian object, an everyday gesture,
a bit of informational data, a monochrome surface or even empti-
ness or silence, been engaged in such loud chatter. Anything could
say what its form made literally obvious while appealing at the same
time to great abstract categories. That early “talking architecture”
heralded the way a cycle of “revolutionary” art would come to a
close, through hermetic and crude talking ideas. Today it is no long-
er strange to come across works that talk incessantly about them-
selves and their “metaphysics”, but what used to be shocking about
that severe pretension of “utopian” eloquence was, precisely, the
fact that the figures submitted themselves, instrumentally, to an
explicit communicative will, the fact that they were subordinated to
some superior ideas that were hoping to exhibit themselves through
their nakedness. In short, what seemed surprising at the time, was
that kind of theoretical exhibitionism that drove the works to turn
themselves into explicit transcripts of a new—and universal—
architectural doctrine.

It is true that those “revolutionary” architects were caught
between two eras, however the comic or ridiculous effect that their
contemporaries already found in them cannot be simply explained
as the product of a shift in taste. As is the case now, that excessive
theorising was also the symptom of a lack. Of an elision: the kind
of elision that results from doing tabula rasa in order to rewrite
the foundational and universal principles of the art of the future.
That is why the history of its reception is so significant. Buried in
oblivion by 19™ century romantic irony and pragmatic eclecticism
they were not taken up again until Emil Kaufmann pointed to them
as precedents for the international modernist style in the 1920s. The
future had finally taken them seriously. The modern avant-garde of
the inter-war period was able to appreciate, for the first time ever,
the prescience of those forms that so eloquently externalised their
philosophy. It is remarkable that Ledoux, the most significant of
those architects who “made the walls speak”, acquired a reputation
for being “impenetrable” after the publication of his grand theoreti-
cal treatise L’Architecture due to, precisely, the “conceptual” difficul-
ties of his language.* Apparently, it was easier for the walls to speak
about universals than for them to explain with some clarity, with
a reasoned argument, the new categories “of all the genres of all
the buildings known in the social order”—as we have seen before,
a theoretical excess accompanied by a lack. In the 20™ century,
Kosuth would be the most paradigmatic, and extreme, example
of an artist who endows his work with deliberately philosophical
content and yet paradoxically—or perhaps, consequently—turns out
to be conceptually “impenetrable”.

Anyone familiarised with contemporary art will have no diffi-
culty tracing this contradictory relationship between the artists—or
better, the artworks—and their discourse of theoretical legitimation
up to today. In terms of the 20 century it would be quite difficult
to find a truly influential artist who does not produce this discord-
ance. Needless to say, the problem is not to do with the artist’s
ability (or lack thereof) to reflect in writing on his or her work,
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nor is it to do with a putative (but absurd) distinction between theo-
ry and practice. If I have mentioned the utopian architects at all it
is because with them (and specially with Ledoux) it became clear
that it was the works that had started to “speak”, that they were
the conscious expression of a determinate and supposedly original
architectural discourse. What was historically specific was the gener-
alised need for doctrinarian legitimation that art encounters in the
era of its autonomy; the fatal caesura of the conversion of Nature
into History. The decapitation of Louis xvi signals the definitive shift
from a society founded on Nature to another founded on History.
In art this shift implies a new kind of relationship to the past: the
profession will no longer be passed on through tradition, from one
artist to another under the supervision of the Academy, instead, its
legacy starts to be mediated—and to some extent short-circuited—
by the emergence of a new historical awareness, by the dominant
discourses of the new disciplines of Art History and Aesthetics.
As a temple to historical memory, the Museum will become a reposi-
tory of artistic values. The uprootedness of the artworks and their
rearrangement according to modern epistemic models constitute
the paradigm of that new relationship with the past, mediated by
a reflexive discourse and by a newly named aesthetic experience,
as two sides of the same coin.

Hegel was able to detect this phenomenon with insightful presci-
ence, the proliferation of conceptual reflection on art meant that
art was no longer impregnating with life the culture to which it
belonged, the “empire of beauty” had entered its posthumous phase.
Of course it is two hundred years since then. More or less the same
time that has elapsed since the Fine Arts system was established.
But that is what we are still talking about, about the problems that
research—that is understood to be reflexive and reasoned—entails
in our current Fine Art Schools. If our initial hypothesis has any
historical basis, we could presume that this paradoxical relation-
ship between art and theory (as a doctrine or conceptual system that
legitimates, or “reasonably” authenticates artworks) is inseparable
from the unfolding of the system of the Fine Arts. A system that
is still partly extant in the academia although it has been in crisis
elsewhere since the 1960s.

RESEARCH AS EVIDENCE

The separation between genres at the beginning of modernity was
followed, in the avant-garde period, by a separation between the
media used by the so-called “visual arts”. But the Fine Arts sys-
tem, initially based on genre specificity and later based on medium
specificity will not lose its hold until the idea of “art in general”
becomes convincing and dominant.® Duchamp and, more specifi-
cally, his reception during the sixties, becomes the protagonist of a
paradigm shift brought about by the irreversible loss of the limits
between the arts, the limits of art. The infinitude to which art is then
doomed is what makes Adorno start his Aesthetic Theory towards the
end of the decade, with that well-known declaration about its lack
of certainty. It is worth reading it again:

It is self-evident that nothing concerning art is self-evident any more,
not its inner life, not its relation to the world, not even its right to exist.
The forfeiture of what could be done spontaneously or unproblemati-
cally has not been compensated for by the open infinitude of new pos-
sibilities that reflection confronts. In many regards, expansion appears
as contradiction.®

7. Ibid., p. 2, the next few quotes are from the
same source.
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We must grant this statement (with its paradoxical and untime-
ly opening phrase “it is self-evident that nothing is self-evident”)
an epochal character, it bears witness to the moment art sets off
towards infinite freedom. But its flight towards the unlimited had
started much earlier, the moment it starts to conceive of its task as
the expression of sublime—“metaphysical”—ideas or feelings. But
what is remarkable for our discussion, beyond its tacit declaration
of the breakdown of the system of the Fine Arts and its concomitant
aesthetic discourse, is its insistence in what is “forfeited” when art
ceases to be conceive as a non-reflexive, non-problematic task. That is
to say, that which is left behind when art ceases to be a practice that
is culturally perceived as self-evident. Between the lines, Adorno is
having a dialogue with Hegel who is explicitly quoted a few lines
below, credited with having woken art from its naiveté. What is sig-
nificant is that he does this only to lament a new kind of blindness
of emancipated art: now art is binded “to a naiveté of a second order:
the uncertainty over what purpose it serves.”” This second order
naiveté does not imply, like a first-order one, a lack of reflection but
rather—according to Adorno—it would be a new kind of naiveté that
emerges within the self-reflexive horizon that traverses all modern
art and had, by then, undermined its own premises. “Autonomy” he
asserts “shows signs of blindness”. It is tempting to think that with
that awakening of naiveté and this new fall, a cycle comes to a close:
that which begins by denouncing an excess of reflection and ends
by declaring, around 1970, the end of the avant-garde due to—or
even, despite of —that reflexive movement, a new kind of blindness;
a blindness that drawing on Adorno we could dare call reflexive or
theoretical naiveté. What is striking is that this new kind of naiveté—
which today tends to be culturally perceived as self-evident—corre-
sponds to the historical moment in which art itself has ceased to be
self-evident. That is to say, it has been forced to rebel against its own
concept; it has become “become uncertain of itself, right into its
innermost fibre”. We have already seen how what art loses when it
abandons its state of cultural naiveté cannot be compensated by its
autonomy, but to this loss we must now add another that concerns
the very possibility of art. Admittedly, whatever is weakened in art
is compensated by the growth and expansion—around the same
years—of the institution of art. The “concept” of art is weakened, but
its institutionalisation and, consequently, its apparatuses of social
legitimation grow stronger. It is not surprising that at a moment
when reflexive thinking finds it extremely difficult to account not
just for the meaning of art, but also of for its purposes (Aesthetic
Theory provides good evidence of this) we find a new kind of naiveté
that attempts to renovate its cultural self-evidence; a restoration of
self-evidence that, in this occasion, would rest on a hypertrophied
reflexive rhetoric. So that once art has been reduced to the institution
of art, the artist’s task would be limited to reflecting on this fact, to
the practice of that which has come to be known as institutional cri-
tique. In this case, obviously, the authenticity effect would rest solely
on the persuasiveness of the theoretical—or critical—discourse of
the work. Again, too much theory, or too little, depending on how
one looks at it.

Artists engaged in institutional critique have provided the most
seductive defence of artistic research around. There are two related
reasons why Adorno’s arguments are relevant here. On the one hand,
because of the important role that Critical Theory—and Adorno
himself as a figure of authority—has played in the renewed and
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8. On tourism and its apparatus of authenticity,
see Dean MacCannell, The Tourist: A new theory
of the leisure class, Los Angeles: University of
California Press, 1999 [1973].

9. De Duve, 2008, p. 37.

self-complacent theoretical and critical naiveté of art in the last
decades. On the other hand, because in his aesthetic theory we
might find an early argument against this new naiveté that has
made itself at home in the artworld, that today exhibits itself as
self-evident. This would be, then, our second working hypothesis:
autonomous art, in its most recent phase, after the weakening of
the myth of the avant-garde, has developed a new kind of naiveté
based on the hypertrophied rhetoric of its reflexive character, hiding
under an explicitly theoretical (and purportedly critical) legitima-
tion, the radical precariousness and uncertainty of its task.

EXAMPLES

Contemporary artists are becoming epistemic tourists. Visiting any
discoursive formation—be it Art History, Lacanian Psychoanalysis,
Poststructuralist Philosophy, Gender, Visual or Postcolonial Studies,
Sociology, Anthropology or Quantum Physics—allows artists to
accrue a range of souvenirs that, on returning to the artworld, can
serve as a source and conceptual foundation of their work. This
does not put them at a disadvantage, not at all, moreover, this is not
necessarily a bad thing. If we accept that as far as tourism is con-
cerned the utopia of a world where “we are all tourist” has already
been realised, the advantages and disadvantages of these epistemic
travels will depend (as is the case with any tour) on how they are
approached. The danger resides in confusing the truth-content of
the trip with the illusion of authenticity generated by the apparatus
of tourism or, bringing the terms to our discussion, to confuse the
truth-content of the artwork with the illusion of authenticity gener-
ated by the apparatus of the artworld.

And if we compare both apparatuses, the artworld’s is, at least, as
ambiguous and shady as tourism’s. Each of them are based on the
desire—however conscious—of having an “authentic experience”.®
It is symptomatic that after the disenchantment of the avant-
garde at the beginning of the 1970s and the consequent occlusion
of the social horizon of the revolutionary myth, the most seduc-
tive position, the one that has gained the most credibility in the
mainstream, is the one we have just described, the one Thierry de
Duve calls the critical attitude. Over time, this position has come to
be conflated with a simple and nominal artistic attitude.® What is
valued is no longer the artist’s talent—as was the case at the time
of the academy—nor the artist’s creativity —according to a romantic
model inherited by the avant-gardes. With the collapse of the great
modern narratives, theorised by postructuralist and neo-marxist
thinkers, the idea of creativity became suspicious and ideologically
unsustainable. Before it was rejected by the detached irony of late-
modern thought, creativity had functioned as a keystone of eman-
cipated labour for any pedagogical pursuit linked to a revolution-
ary utopian project. But from the 1970s onwards, the “authenticity
effect” of the artwork starts to rest on an extremely malleable and
ultimately empty concept, that of attitude. The artist’s task is no
longer one of invention, instead it is reconceived as the interrogation
of his or her own “world”, the critique or deconstruction of an art
now understood as institution. Meanwhile, the concept of creativ-
ity has evolved, shedding its initial utopian content to overlap with
numerous appeals to the creative character of a “new” capitalism.

The problem with several works produced with this critical atti-
tude is that they seem to be based on an ideological truth-principle
that can only be critiqued on the basis of the political relevance

10. See, http:/lwww.juntadeandalucia.es/
cultura/caac/programaljaaril/frame.htm
[retrieved on 11 July 2010].

11. Hito Steyerl, “Aesthetics of Resistance?
Artistic Research as Discipline and Conflict”, in
MaHKUzine. Journal of Artistic Research 8, winter,
2010.
http://[www.mahku.nl/download/maHKUzine08
_web.pdf [retrieved on 11" July 2010].

12. In the abscense of a definition we are offered
an example, a work by the author, The Building
from 2009. In order to produce this work she
carried out research on the traces of slave labour
used by the Nazis to construct the building that
today houses the Art Academy in Linz, a city
that was in 2009 European City of Culture. To
discover that the radiators in the building could
have had their origin in the dismantled concen-
tration camp of Mauthausen is, needless to say,
a very relevant fact for local historians and it
can certainly be the occasion for the develop-
ment of a literary or artistic work. But in itself,
without further discursive articulation, it
cannot be understood as research—in the sense
of offering the demonstration or definitive
invalidation of a hypothesis so as to contribute
to a reasoned knowledge of the world. This is
simply because there is nothing to demonstrate
there regarding the knowledge of local political,
social or cultural history. It merely shows or
points to a significant fact of the specific past
of a public building. Here research in the disci-
plinary or academic sense is confused with the
kind of inquiries carried out by detectives and
the police. The latter are always tied to a case,
but never have any demonstrative value gener-
alisable beyond that specific event. Indeed this
latter sense of research, as far as it does not
attempt to pass itself as a disciplinary method-
ology, does share a number of affinities with
artistic practice.
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of their discourse. In this way, political correctness automatically
guarantees artistic correctness and the work as such can entrench
itself behind the protecting shield of the unquestionable “truth” it
appeals to. To deride such work would supposedly imply support-
ing a politically antagonistic position to that expressed in the work.
But, obviously, we should also distinguish here between what the
artist says and what he or she does. Otherwise we would incur in
an intentional fallacy produced by the mirage of theoryl/ideology.
The reception of Beuys would be a case in point—one can main-
tain a healthy scepticism towards the theoretical soundness of his
sermons on social sculpture and yet appreciate the validity of his
work, or vice versa. An extreme example of the excesses of this criti-
cal attitude would be the work Marx Lounge by Alfredo Jaar, recently
shown at the CAAC in Seville.”” The work consists, literally, of a red
room with a table on which we find books by Marx and on Marx.
It is, then, an invitation by the artist to read some political theory.
But asides from the gesture of placing some Marxist texts in a muse-
um run by the Junta de Andalucia, the artist offers no other media-
tion than the simple act of inviting us to read. A merely tokenistic
invitation given how inappropriate the location is for reading. We
immediately encounter a manifest contradiction between what the
work is and what it tries to do, but its failure to provide a “radical”
political testimony resides in its anachronistically romantic and
essentialist attitude, in the patronising relationship that the authors,
as the knower of “truth” (in this case, a social truth) attempts to
establish with his audience. The artist is thus turned into a teacher
and the visitor—if willing to follow his game—into a disciplined
student. He prepares us for our lesson (or reading) and offers us
a stage in which to carry out some “research” or some political
“reflection” under the umbrella of critical thought. There is no
danger here; no automatism is brought into crisis. Nothing about
this work, with all its banality and the comfortable and ambiguous
relationships—symbolic, institutional and intersubjective—it estab-
lishes, can be said to have moved things towards a critical state;
especially in what concerns its putative emancipatory character.
To conclude, let us think of an interesting artist who is engaged in
institutional critique and is an open supporter of artistic research,
Hito Steyerl. Again, we should separate here the value that we see
in her work from the validity that we grant to her theory. In a widely
read text from 2010 she suggests that we approach artistic research
from the perspective of conflict, or “or more precisely of social
struggles”.!! In this sense, current debates have not taken on board
the legacy of an international history of artistic research, under-
stood—pace Peter Weiss—as an “aesthetics of resistance”. Among
its precedents this leads to methods of artistic research linked to
social or revolutionary movements such as those of Russian formal-
ism, the photojournalism of the Farm Security Administration, Hans
Richter’s film essays and the anti-colonial resistance of Chris Marker
and Alain Resnais, Adorno’s Essay as Form, the Situationist derive, cut-
ups, deconstructive and surrealist anthropology, oral history, etc.
What would link these different modalities of research would
be their political link, a political function that validates them as
an attitude, without any greater ideological subtlety. At no point,
however, is the sense in which the term “research” is being used
clarified.”” That art can have that function is taken as a self-evident
consequence of its critical or political nature. Artistic research—and
by extension art as a discipline—would then be subordinated to the
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13. A well-known example, Histoire(s) du cinéma
by Godard (1988-1998) does not belong to the
discursive formation of the History of Cinema
or Contemporary European History—it is quite
obviously a film. It is certainly true that one can
learn more about History and Cinema by watch-
ing this film than by reading disciplined and
methodical treatises on the History of Cinema.
But this is not because Histoire(s) constitutes
a research in the academic sense, but rather
because it offers us another way of understand-
ing the slippages, breaks and automatisms of
disciplinary discourses. Or to put it another
way, this is because it is a very accomplished
work of artistic mediation.

political orientation of the artist. This is really rather problematic
as becomes clear when we compare what passes as credible in the
artworld with what passes as credible in academia. For starters, a
Fine Arts faculty based on this disciplinary model would be the only
one to justify its research programme on the basis of a distinction
between politically engaged students of the right inclination and
the rest. We would still need to discern how this political correct-
ness could be administratively established.

But let us focus on a single paragraph in which the main contra-
dictions of this modality of research come to the fore. After defend-
ing that all artistic research is an act of translation, the author
asserts that “so called autonomous artworks” also translate from
one language to another, although “they have no pretense whatso-
ever to partake in any kind of research.” This does not mean that
they cannot be quantified or take part in disciplinary practices.
What distinguishes these works is that they do not “jeopardize the
division of labor established between art historians and gallerists,
between artists and researchers, between the mind and senses.”
The paragraph ends with the following sentence: “In fact, a lot of
the conservative animosity towards artistic research stems from a
feeling of threat, because of the dissolution of these boundaries, and
this is why artistic research is often dismissed in everyday practice
as neither art nor research.”

As we can see, a difference is established between autonomous
non-researching art and art research committed to social struggles.
It is an old polemic that now returns under the guise of a discipli-
nary debate. Inauthentic art that does not “jeopardize the division
of labor” would be autonomous, while authentic art would be the
one that carries out political “research”. But in trying to distinguish
in this manner autonomous art from all other art, she overlooks a
fundamental difference, the one that makes of art itself an autono-
mous “world”. The autonomy of art will never depend on the good
(or bad) intentions of the artist. The autonomy of art is a social fact.
Explicitly political art also remains autonomous from a cultural
perspective. And, needless to say, a work’s artistic and political
values cannot depend on the degree of involvement of his or her
author with “social struggles”. Artistic mediation makes manifest
something that remains hidden in social life, its task is not the
demonstrative enunciation of any aspect of the real. The risk of this
position is that it contributes to the illusion—for as long as we carry
on talking about art—that the assertive attitude of the artist can, in
itself, as if by magic, jeopardise no less than the division of labour.
Denying that art is research, asserting that its nature is alien or
even contrary to that procedure, does not necessarily imply a politi-
cally conservative position, or a fear of the dissolution of borders.!*
On the contrary, such an assertion might be founded on the suspi-
cion, reinforced by the way the term artworld has become natural-
ised, that such a belief is just the product of a new and generalised
form of naiveté that, in practice, is very difficult to distinguish from
mere cynicism. This is a new modality of self-evidence that fulfils
the ideological role that allows the artworld to boast a social role
and get excited about the gratification of an “authentic experience”,
the one complacently offered by its critical thetoric. Meanwhile in
museums and art centres, art fairs and biennials and also in the
faculties and schools of art we rush to accredit what we all take
for granted by now, that in the horizon of the artistic a new myth-
ical function has arisen which might help us recover the social

14. Alfred Jarry, Exploits & Opinions of Dr. Faustroll,
Pataphysician, trans. Simon Watson Taylor,
Boston: Exact Change, 1996 [1898], p. 22.
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credibility we have lost in the last decades: the art of research.
Dr. Faustroll had already prophesised it, despite everyone reading
him as a joke: “Pataphysics is the science of imaginary solutions,
which symbolically attributes the properties of objects, described by
their virtuality, to their lineaments.”* A definition that can finally
be reconciled with the new jargon of artistic research projects in
R+D. It would certainly tally with the way Steyerl concludes her
text, just in the next paragraph, when she confirms that artistic
research, asides from amounting to an “aesthetics of resistance”
produces “a pull towards the production of applied or applicable
knowledge/art, which can be used for entrepreneurial innovation,
social cohesion, city marketing, and thousands of other aspects of
cultural capitalism.”
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