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Avantgarde, Olfaktion und Vernetzung: 
Die Vergiftung (1920) von Maria Lazar (1895-1948) 
 
Seit den frühen 1990er Jahren hat sich die historische Forschung zur Bedeutung 
der Gerüche in der Literatur vor allem im anglo- und frankophonen Sprachraum 
vom Nischenansatz zu einem gewichtigen Zweig der Kulturgeschichtsschreibung 
entwickelt.1 Studien zur Geschichte von Praktiken des Riechens und Deutungen 
von Gerüchen rücken Themen der Literatur in neues Licht, und literarhistorische 
Arbeiten zur Codierung von Geruchsmotiven erhellen eine oft hintergründige 
und wenig beachtete Weise der Rezeptionslenkung. Der Erfolg dieser Ansätze 
verdankt sich der heuristisch produktiven Annahme, daß Geruchsmotive meist 
zuverlässige Indikatoren affektiver Schwerpunkte von ethischen und ästhetischen 
Wertungen sind, die es im Interesse an einem nuancierten Geschichts- und 
Textverständnis zu erschließen gilt. Während die Kunstwissenschaft an einer 
Theorie olfaktorischer Künste arbeitet,2 ist die Forschung zu Gerüchen in der 
Literatur bislang kultur- und motivgeschichtlich orientiert. 

Einschlägige Studien zu literarischer Moderne und Avantgarde belegen das 
historische Gewicht von Motiven ambivalenter Gerüche, deren violente 
Eindringlichkeit verstört und fasziniert. Schon Mitte der 1850er Jahre behaupten 
solche Motive die “subversive Kraft eines ästhetischen Bewußtseins, das sich 
gegen die Normalisierungsleistung von Tradition auflehnt, das aus der Erfahrung 
der Rebellion gegen alles Normative lebt und sowohl das moralisch Gute wie das 
praktisch Nützliche neutralisiert, die Dialektik von Geheimnis und Skandal 
fortgesetzt inszeniert, süchtig nach der Faszination jenes Erschreckens, das vom 
Akt der Profanierung ausgeht – und zugleich auf der Flucht vor deren trivialen 
Ergebnissen.”3 Zunächst zeigen ambivalente Gerüche den autonomen, aus der 
Lebenspraxis ausbrechenden Eigensinn sinnlicher Überschreitungen an;4 wenn 
die Literatur um 1890-1910 Problemen der ästhetischen Ausrichtung ganzer 
Lebensentwürfe nachgeht, deutet die Hingabe an ambivalente Gerüche auf 
Krisen, an denen die Akteure scheitern oder wachsen.5 Im Gegensatz zur 
autonomen Kunst, die solche Transgressionen bloß darstellt, versucht die 
historische Avantgarde ab 1909, “die autonome Kunst im Hegelschen Wortsinne 
aufzuheben, d.h. die in ihr enthaltenen Potentiale an Kreativität zum Zentrum 
einer Erneuerung der Lebenspraxis zu machen”.6 Hier dient die Evokation oder 
Erzeugung ambivalenter Gerüche dem Angriff auf Grundlagen der Institution 
Kunst, die Leben und Werk trennt.7 Solche belebenden olfaktorischen Schocks 

                                                           
1 Noch immer grundlegend Rindisbacher: The Smell of Books. 
2 Shiner: Art Scents. 
3 Habermas: Die Moderne – ein unvollendetes Projekt, S. 35-36. 
4 Zum Prinzip des l’art pour l’art um 1850 s. Hoffmann: Symbolismus, S. 50. 
5 S. Krause: “Follow the scent: one will seldom err” u. Rickenbacher: Literary Halitosis, S. 148-153. 
6 Peter Bürger, zit. in Anz: Die Literatur des Expressionismus, S. 15. 
7 Kramer: “Dada smells like nothing”. Zum Futurismus s. Delville: The Smell of Disgust, S. 47-54. 



werden durch eine gegenkulturelle Hygiene ergänzt, die sich von Gerüchen 
proletarischer Armut, bürgerlicher Enge und obsoleter Kunstwelten distanziert.8 
Wenn der literarische Expressionismus (1910-1925) den Anspruch der 
historischen Avantgarde teilt, Kunst ins Leben zu überführen, hält er am 
Verständnis von Kunst als eigenständigem Werk fest und wird daher unter einen 
erweiterten Avantgardebegriff gefaßt.9 Motive ambivalenter Gerüche dienen hier 
vor allem einer Zivilisationskritik, die repulsive Qualitäten des beschädigten 
Lebens mit einer gesteigerten Intensität darstellt, die im Kontext vitalisierender 
Normverletzungen auch positive Züge trägt;10 Franz Kafkas Machtkritik 
inszeniert das Begehren nach beißenden Gerüchen hingegen so, als handele es 
sich nicht um eine abstoßende Überschreitung.11 
 Auch im Roman Die Vergiftung (1920) von Maria Lazar spielen ambivalente 
Gerüche eine zentrale Rolle. Während sich die Geruchskultur der Avantgarde 
zwischen den Polen von befreiender Disruption und hygienischer Distanz 
bewegt (1), schlägt Lazars Beitrag zur expressionistischen Avantgarde eine andere 
Richtung ein. Mit seiner Kritik der Ich-Dissoziation steht der Text dem 
Expressionismus nahe; der Vitalismus der Protagonistin steht hingegen der 
Literatur der Jahrhundertwende näher, was sich auch in der Darstellung von 
ambivalentem Geruch als reifeförderndem Heilgift zeigt (2). Für die Forschung 
zur Geruchskultur der Avantgarde ist Die Vergiftung als Erzählung im Umfeld des 
Spätexpressionismus interessant, die auf eine umfassende Erneuerung der 
Lebenspraxis zielt, mit ihrem Lebensbegriff und ihrer Codierung von Gerüchen 
um 1920 aber – bei aller guten sozialen Vernetzung der Autorin – wenig 
Resonanz findet, weil sie sich zwischen voravantgardistischer Moderne und 
expressionistischer Avantgarde positioniert. Erst im Rahmen eines neusachlichen 
Realismus, der sozialen und politischen Verhältnissen nachgeht, gegen die sich 
die vitale Natur des Menschen immer neu behaupten muß, kommt das Potential 
dieses Ansatzes zur Geltung (3). 
 
(1) Hans J. Rindisbachers Pionierstudie aus dem Jahr 1992 zur Geschichte der 
olfaktorischen Wahrnehmung in der Literatur seit den 1850er Jahren stellt 
Charles Baudelaire als Vertreter einer sensorischen Avantgarde dar, die das 
Riechen aus dem Dienst an Naturbeherrschung und Moral entläßt. Diesem 
Überblick zufolge ist der Realismus durch das Ideal der Frischluft in 
desodorierten Räumen geprägt; gute Gerüche entstammen meist der 
zweckrational anzueignenden Natur und verweisen oft auf die moralisch 
einzuhegende Attraktivität des ‘Weiblichen’. Der Symbolismus wertet das 

                                                           
8 Krause: “Sie werden in dionysischen Sandalen stinken …”.  
9 Anz: Die Literatur des Expressionismus, S. 14-15 ; Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890-1933, S. 
139, 158, 193-195 u. 284-285. 
10 Vgl. Georg Heym: Die Morgue. Damit findet die deutsche Literatur zugleich Anschluß an 
Baudelaires ästhetische Provokationen; s. Fähnders: Avantgarde und Moderne, S. 166. 
11 Menninghaus: Ekel, S. 333-334 u. 348. 



Riechen zum Mittel ekstatischer Welterschließung auf und bereitet so der 
schlagartigen Zunahme von Geruchsmotiven um die Jahrhundertwende den 
Boden. Diese ‘olfaktorische Explosion’ entbindet ein anarchisches Begehren, das 
die Verfechter der sozialen Ordnung alarmiert; als Beitrag zur Verteidigung jenes 
entregelten Begehrens stellt die Literatur vom Expressionismus bis in die 1950er 
Jahre hinein die Kontrolle über Spielräume des Riechens als zweifelhafte Mittel 
der Sicherung sozialer Macht dar. Seither ermächtigt die postmoderne Literatur 
den Geruchssinn, der zunehmend von Warendesign und sensorischem Marketing 
umworben wird, den Universalismus der Vernunft zu überschreiten.12 Die Rede 
von einer sensorischen Avantgardeposition betont zu Recht die transgressive 
Stoßrichtung der Symbolisten, die sich auch der ambivalenten Faszination des 
Geruchsekels zuwenden, den die Romantik allenfalls im psychologischen 
Interesse ausloten konnte.13 An Beispielen aus Futurismus und Dadaismus hat die 
jüngere Forschung zudem gezeigt, daß die historische Avantgarde violente 
Geruchsmotive nutzt, die zum vitalisierenden Anschlag auf Grundwerte der 
etablierten Kultur geeignet sind. Geruchshygienische Perspektiven der Moderne 
werden in diesen Befreiungsnarrativen aber nicht ausreichend gewürdigt. 

In den utopischen Phantasien expressionistischer Architekten ist der bebaute 
Raum der entfremendeten Gesellschaft von Verfallsgestank und überwältigend 
artifiziellen Düften geprägt, während der heilige Geist des erlösenden Bauens in 
natürlichen Wohlgerüchen offenbar wird.14 Die antibürgerliche Rhetorik 
avantgardistischer Literaten bezieht ähnliche Positionen; der Dadaist Kurt 
Schwitters, der in den 1920er Jahren am Bauhaus vorgelesen hatte, schmäht 
Kunst als “Reihenscheisshaus”, und Carl Einstein assoziiert deutsche 
Staatsmetaphysik mit bürgerlichem Mief und ironisiert sakrale Ansprüche 
moderner Duftmotive.15 Die enthemmte Sensibilität der Avantgarde stößt in 
bedrückenden Atmosphären des bürgerlichen Lebens an ihre Grenzen, die sie – 
teils im Anschluß an Nietzsche16 – mit einer gegenkulturellen Sozialhygiene real 
oder rhetorisch verteidigt. 

Während die Literatur der Moderne die Geruchshygiene oft als Repression 
vitaler Energien kritisiert,17 treibt die avancierte Architektur der Moderne das 
Projekt der hygienischen Desodorierung sozialer Räume voran,18 und auch die 
architektonische Avantgarde des Bauhauses ist daran beteiligt. Das überrascht 
insofern nicht, als der Moderne nicht daran gelegen war, sich im ambivalenten 
Faszinosum schockanter Atmosphären häuslich einzurichten, doch auch die 

                                                           
12 Zum ‘sensorischen Avantgardismus’ Baudelaires siehe Rindisbacher: The Smell of Books, S. 161. 
13 Menninghaus: Ekel, S. 194. 
14 Krause: Geruch der Utopie. 
15 Kramer: “Dada smells like nothing”, S. 215, Fn. 17; Krause: “Sie werden in dionysischen Sandalen 
stinken …”, S. 102. 
16 Krause: Follow the scent: one will seldom err”, S. 71-72. 
17 Rindisbacher: The Smell of Books, S. 221-281. 
18 Müller-Wulckow: Die deutsche Wohnung der Gegenwart, S. 17, 23 u. 55. 



architektonische Geruchshygiene richtet sich gegen die etablierte Lebenspraxis. 
So versucht die Bauhaus-Avantgarde, in hygienischen Bauten proletarischem 
Elend ein Ende zu bereiten, das seit dem 19. Jahrhundert mit Gestank assoziiert 
ist.19 Die Einleitung zur 1928 von Ernst Kállai edierten Ausgabe der Zeitschrift 
Bauhaus verficht ein neusachlich gegenkulturelles Bild vom Menschen, der 
geistige Disziplin bei der freien Beherrschung von Gefühlen zeigt, was eher für 
belebende Frische als eine Hingabe an olfaktorische Fülle spricht.20 Zu Beginn 
des Anzeigenteils dieser Ausgabe wird für Klosett Metroclo geworben, das 
Fäkalien in absorbierendem Material desodoriert: 

 

 
Abb. 1 (in “Bauhaus” 2/3 (1928), S. 34) 

 
Wenn Kállai die Farben eines Gemäldes erwähnt, die “muffig” seien “wie die 
luftarme bedrückende enge von kleinbürgerstuben”, bekennt er sich zur 
gegenbürgerlichen Geruchshygiene.21 Oskar Schlemmer unterstreicht die 
Bedeutung der Hygiene für die Menschenkunde und nennt als bedeutsame 
Themen des Unterrichts von den Sinnen das Sehen und Tasten;22 Adolf Behne 
merkt an, daß der Neubau einer Gewerkschaftsschule ein Leben ermöglichen 
soll, das “für alle Sinne und Organe” bereichernd ist,23 doch Hannes Meyers 
nähere Erläuterungen heben die hygienische Gestaltung der sonnendurchfluteten 
Schlafzimmer hervor, die den Eindruck vermitteln sollen, “in der Natur” zu 
sein.24 
  
(2) Ruth, die Protagonistin von Lazars Debütroman Die Vergiftung, arbeitet sich 
an den Folgen einer pathogenen Mutterbeziehung ab. Als geschäftiger Vorstand 
eines gutsituierten Haushalts wirkt die Mutter groß und stolz; Ruth genießt es, 

                                                           
19 Corbin: Pesthauch und Blütenduft, S. 189-212. 
20 Kállai: das bauhaus lebt, S. 2. 
21 Kállai: ein bild, ein mensch, S. 30. 
22 Schlemmer: unterrichtsgebiete, S. 23. 
23 Behne: die bundesschule des ADGB in bernau bei berlin, S. 12.  
24 Meyer: erläuterungen zum schulprojekt, S. 15. 



von ihr als später einmal ebenbürtige Nachfolgerin anerkannt zu werden. Die 
Mutter hält die Kinder zur Mildtätigkeit an und ist von Ruth zum ersten Mal 
enttäuscht, als sie sich von Bettlern abgestoßen fühlt, die Armut geschäftstüchtig 
zur Schau tragen. Ruth spürt, daß die Mutter jedes Bekenntnis abweichender 
Meinungen unterdrückt; auf das Problem, nur um den Preis der Selbstverneinung 
anerkannt zu werden, reagiert sie zunächst mit provokanten Äußerungen, die 
geeignet sind, ihre Famile in zweifelhaftes Licht zu rücken. Die Ankündigung der 
Tochter, den ersten, den sie liebe, vorbehaltlos heiraten zu wollen, legt die Mutter 
als Schamlosigkeit aus. Der Anpassungsdruck, den die Mutter ausübt, entlarvt 
ihren stolzen Abstand von der Mitwelt als leere Geste eines rastlosen, von 
äußeren Zwängen bestimmten Habitus, der kein eigenes Bedürfnis zuläßt. Ruth 
macht sich die Ansicht der Mutter, daß der Trotz der Tochter nur Dummheit 
verrate, fraglos zu eigen, da es ihr in erster Linie darum geht, ihren Eigensinn zu 
behaupten. Ruths Status als widerwillig anerkannte Außenseiterin wird prekär, als 
sie lernt, daß die Mutter eine melancholische Zuneigung zu einen Mann verbirgt, 
der sich entäuscht von ihr gelöst hatte. Die Mutter hütet Liebesbriefe, die ihr der 
damalige Freund des Hauses geschrieben hatte, heimlich wie einen Schatz; er 
hatte sie während der Schwangerschaft mit Ruth regelmäßig besucht, war mit 
einer Erfindung von Ruths Vater vertraut und nutzte dieses Wissen zu seinem 
wirtschaftlichen Vorteil, nachdem er den Verkehr mit der Familie abgebrochen 
hatte. Das neue Wissen über die Mutter ruft in Ruth das Gefühl einer inneren 
Leere hervor, in der ein Mann präsent ist, vor dem alles Eigene weicht. Das 
verbotene Begehren der Mutter bietet Ruth Gelegenheit zur Identifikation, doch 
deren Entsagung stößt sie ab; sie flieht ihr Zuhause, um die Mutter in absentia zu 
lieben. Die Selbstentfremdung, die aus der Identifikation mit der mütterlichen 
Perspektive resultiert, verdichtet sich mit vagen Erinnerungen aus der frühen 
Kindheit an Besuche mit der Mutter in der Wohnung ihres jüngeren Geliebten. 

Ruths Versuch, ihr ausgehöhltes Selbstgefühl zu überwinden, trägt die Züge 
eines unpersönlichen Zwangs, der aus den ungeplanten psychischen Folgen 
kulturell eingewöhnter Lebensweisen hervorgeht: “Wer hat ihr jetzt eine 
Maschine in den Kopf gesetzt. Die arbeitet und wühlt, denkt, denkt, denkt. (…) 
Es ist ein Verbrechen begangen worden. Etwas Schlimmeres. Etwas noch nie 
Geschehens. Ein Mensch hat sich verloren und sucht sich. Und weiß es und 
denkt das durch, ganz durch …”25 Lazar stellt die Selbstfindungskrise als Ich-
Dissoziation dar und rückt so in der Nähe zum literarischen Expressionismus, 
der diese Problematik aber als Entfremdung vom metaphysischen Urgrund einer 
ungekränkten Innerlichkeit ausgelegt hatte.26 Der Wunsch, sich in der Bindung an 
den ehemaligen Geliebten der Mutter selbst zu finden, beglückt Ruth zunächst, 
doch ihr Versuch, im Anspruch des Anderen aufzugehen, ist selbstzerstörerisch. 

                                                           
25 Lazar: Die Vergiftung, S. 51. Im folgenden im laufenden Text unter Angabe der Seitenzahl zitiert. 
Der schon bald vergessene Roman wurde erst 2014 neu herausgegeben. 
26 S. Vietta/Kemper: Expressionismus. 



Der Mann ist vom Gefühl eines versäumten und aufgebrauchten Lebens 
durchdrungen, und sein Genuß der Macht über die Tochter ist von feige 
verhaltenem Zorn geprägt. Nach zwei Jahren ist ihr die in Haßliebe 
umgeschlagene Beziehung unerträglich geworden; sie bricht seinen Widerstand 
gegen ihren Versuch, sich zu lösen, indem sie sich weigert, weiter von sich zu 
erzählen und so seine Leere zu füllen. Daß sie sich anschließend schweigend 
seinem sexuellen Übergriff ergibt, läßt ihn, der wieder ganz auf sich 
zurückgeworfen ist, geschwächt zurück. Dadurch gewinnt sie die Kraft zur 
Trennung und spürt im ekstatischen Naturbezug ihre Vitalität. Ruth zieht mit der 
ungeschönten Hingabe an die bedrückende, zum Gift stilisierte Attraktivität des 
Mannes für beiden Seiten klaren Grenzen zwischen Selbst und Anderem – und 
wächst daran. 

Die Präsenz des Mannes in Ruths Leben wird im Geruch seiner Person und 
seiner Umgebung sinnenfällig, deren Atmosphäre von Blut und Chemikalien aus 
gelben Phiolen geprägt ist. Der Duft haftet an ihrem Körper, ihren Kleidern und 
Utensilien, prägt ihren Kleiderkasten und ihre unwillkürliche Erinnerung und 
dringt in ihr Zimmer: “Die Bücher auf dem Tisch, die vernachlässigt und 
zusammengeworfen waren, und die zerrissene Mappe atmeten seinen Duft aus. 
Und von dem seidengelben Lampenschirm herab träufelten in weichen Farben 
ihre nächtlichen Gedanken.” (9) Ruth liest im gelben Licht einen schmerzend 
verlogenen Brief des Geliebten; auch ihr körperliches Gefühl, sie bewege sich 
über einem “Abgrund”, wird in einer spontanen Erinnerung mit der Farbe Gelb 
assoziiert: “Und ein chemischer Geruch aus trübgelben Phiolen.” (47) Als Ruth 
einmal operiert wird, “spürte” sie bei der Betäubung “einen niederträchtigen 
Geruch sich in die Kehle hineinfressen” (122); die “Wand” des Operationssaals 
“riecht so sonderbar” (123), und im Krankenbett erinnert sie die Wohnung des 
Mannes: “Aber irgendwo sind doch auch gelbe Phiolen und der Duft 
fremdartiger Chemikalien, ätzend, zersetzend.” (123) Gerüche im Kontext der 
Farbe Gelb unterstreichen das emotional Eindringliche ihrer Bindung an den 
dominanten Mann. 
 Der Geruch zeigt die toxische Überwältigung ihres Selbst von einem 
ichfremden Anspruch an: “Sie betrachtete mißtrauisch ihre braunen 
Kinderhände. (…) Rochen sie nicht in ihrem Innern, ganz drinnen in der 
Handfläche, aus den Poren heraus nach ihm? Sie dachte an das Versinken in 
seinen großen, zu weichen Händen und ihr wurde übel. Ihre widerspenstig 
flockigen Haare rochen ja auch nach dort – ist sie denn ganz von ihm 
durchzogen, vergiftet –” (15) Der Geruch ist ambivalent, denn Ruth trägt “die 
müden Säfte eines verbrauchten Lebens”, kurz: “Gift” in sich (139), doch die 
Quelle des schädlichen Geruchs bleibt bis zum Ende der Beziehung attraktiv: 
“Ich liebe dein Gift – dich –“ (141). Der Geruch chemischer Substanzen verweist 
auf eine wissenschaftliche Naturbeherrschung, die auf Ruth ausgeweitet wird: 
“Was roch wie die lebendig gewordene Wissenschaft?” (16) Der Geliebte 
bezeichnet sie als sein Experiment, und “[w]ie immer legte sich der süßlich-herbe 



Geruch der Räume, den sie nie woanders getroffen hatte, betäubend um ihre 
Stirn” (11), als sie seine Räume betritt. Spuren von Blut in diesem Geruch 
indizieren im ersten und letzten Kapitel die Verfügung über Leben; die 
anachronische Erzählung betont kreiskompositorisch den Konflikt von Kräften 
des Lebens und des Todes, der die letzten Begegnungen des Paars prägt: “Ruth 
roch Blut. Oder waren das seine Chemikalien. (…) Auf seinem Schreibtisch war 
einmal ein scharf geschliffenes Messer gelegen. Das schneidet gut. Es riecht nach 
Blut und Chemikalien.” (13 u. 139) 
 Außerhalb seiner Wohnung indiziert Blutgeruch in Verbindung mit dem 
Frühling eine zur Entfaltung drängende Vitalität, die sich gleich zu Anfang zeigt, 
als Ruth auf dem Weg zu ihm ist: 
 

Wieso war sie überhaupt dahergekommen? Immer daher gekommen und nur 
da her, daß alles übrige draußen liegen blieb? 
Heute drang das Licht blendend durch Steine und die erstarrte Haut ihres 
Leibes. Von den Blättern troff es, grell und heiß, und duftete nach dem Blut 
aller, die auf der Straße gingen. Das Blau war zu tief, zusammengedichtet aus 
trotzigen Kräften.” (7) 

 
Während der Lebenskult der Jahrhundertwende von einer Allbeseelung ausgeht, 
die dem Lebensprozeß immer schon innewohnt,27 wollen die expressionistischen 
Vitalisten dem immateriellen Ursprung eines erfüllenden Lebens allererst zum 
Durchbruch verhelfen. Um den Dualismus von faktischer Absenz und idealer 
Geltung einer vitalisierenden Macht zu überwinden, reicht es nicht aus, sich der 
unveräußerlichen Verwobenheit mit einem Weltganzen zu vergewissern, die bloß 
aus dem Blick geraten ist. Auch Lazar inszeniert einen Lebensprozeß, dessen 
Potential seiner Manifestation noch harrt; allerdings naturalisiert sie die Quelle 
erfüllenden Sinns und verbleibt so im Horizont eines monistischen Weltbegriffs: 
“Die Erde ist schwanger von blühendem Leben. Und das Geborene ist tot. Und 
die Luft ist schwer zu atmen vor erstickten Keimen.” (135) Ruths Erweckung ist 
körperlich-organisch, was durch den Kontrast natürlich-starker und artifiziell-
schwacher Gerüche unterstrichen wird:  
 

Durch die Fasern des Fleisches gräbt sich, stößt sich blühende Lebenskraft. 
Aber ganz innen in ihrem Leib fällt etwas ab, brückelt etwas ab, mürb und 
müde. Wer preßt ihr die Brust zusammen und würgt sie, daß sie husten muß – 
Ist das Schleim und Blut – Ist das ihre eigene Kehle – 
Über Ruths italienisches Übersetzungsbuch steigt wie Frühlingsatem empor 
die freche Liebe der jungen Wilden, die Gustav einmal an sich reißen wollte. 
(…) Und es riecht nach faden, blonden Madonnenhaaren, Ansichtskarten mit 
weißen Kaninchen. (129) 

                                                           
27 S. Fick: Sinnenwelt und Weltseele. 



 
Ruths Empfänglichkeit für Frühlingsdüfte wächst mit ihrer Selbstbehauptung; 
bevor sie den Geliebten zum letzten Mal sieht, verspürt sie “weiche Luft, die 
zugig durch den Rauch schlägt” und mit Blumen assoziiert ist (138). Als sie seine 
Wohnung betritt, fragt sie: “Warum hast du die Fenster nicht offen? In den 
Gärten liegt doch Flieder. Doch nein, laß es.” (140) Die Trennung setzt ein 
ekstatisches Naturgefühl frei: “Und sie ging durch die nachtschweren Gassen, 
sich badend in dem blütenschwangeren Regen des Mai.” (141) Lazars Vitalismus, 
der eine Selbstfindung durch Hingabe an die Sinnenwelt begünstigt, liegt auf der 
Linie des Übergangs vom Lebenskult der Jahrhundertwende zu den frühen 
Vorläufern Expressionismus; das Thema der selbstzerstörerischen Hingabe an 
den Anderen paßt hingegen zum Spätexpressionismus.28 

Lazar arbeitet die Atmosphären sozialer Klassen heraus, in denen Ruth 
vergeblich versucht, ihr Selbst zu stärken; peinigende, lähmende und täuschende 
Gerüche der Mitwelt motivieren keine sozialhygienische Distanz, sondern 
markieren die Stationen des Versuchs, im Kontakt mit der schlechten Welt zu 
genesen. Mit dem Eintauchen ins beschädigte Leben setzt sich Ruth von der 
Avantgarde ab, die mit violenten Gerüchen zum Angriff übergeht und toxische 
Gerüche der Entfremdung meidet. Als sie mit Thomas verkehrt, der 
proletarischen Verhältnissen entstammt, wo es “nach aufgewärmtem Essen” 
(100) riecht und “nach Baumwollstrümpfen, die nicht gewaschen werden” (101), 
“nahm” sie 

 
sich vor, dem stickigen Dunst ganz in sich einzusaugen und aus allen Poren 
wiederzugeben, dann müßte er sie spüren. 
(…) 
Ruth dachte: ich kann die Luft herinnen doch nicht so leicht einatmen. Sie 
zerdrückt mir die Lunge. Sie ist zu schwer. Schwer wie Thomas’ Knochen, 
oder noch schwerer, ich kann nicht und um Gotteswillen, wer keucht, wer 
stöhnt da, wer erbricht sich, bin ich es selbst – o wie schlecht ist mir –” (105) 

 
Der Geruch der sozial Schwachen kennzeichnet eine Welt, in der keine 

Lebenskraft ‘aufblühen’ kann. Als Ruths durchsetzungsschwacher Onkel Gustav 
verarmt, gerät er in eine Welt aus “feucht riechenden Kleidern, kaltem Rauch” 
(39); er “saß in der Bahn (…) in dem stickigen Dritter-Klasse-Kupee (…). (…) 
oben fraß sich schmieriger Zigarrenrauch ins Gesicht, der noch den Speichel all 
der ungepflegten Münder in sich hatte.” (44) Gustav wird zornig, als der Bruder 
einer Verkäuferin, in die er verliebt ist, “nach Wirtshaus roch” (45). Sein Ofen 
raucht (41-43), und als er erkrankt, beschmutzt sein Hund sich in der Wohnung 
(96). Ruth nimmt den ungepflegten Körpergeruch der Armen, Arbeitenden, 
Kranken und Versehrten präzise wahr; sie registriert, wenn ein Dienstmädchen 
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“nach Schweiß” (59) riecht, und im Kino “dampften” neben ihr “verschwitzte 
Kleider, gewürztes Essen, unreine Haare.” (63) Als eine Sitznachbarin im Kino 
von einem Mann im Spital spricht, stellt sie sich vor, er habe “sicher sein ganzes 
Leben in einer Kellerwohnung gelebt”: “Moder und Schweiß.” (64) Ruth stiehlt 
Seife und schenkt sie einem Bettler (68), und sie ist gegen den Geruch von 
Menschenmengen empfindlich: “Die nassen Kleider der Leute stanken in den 
Weihrauch hinein.” (78) Sie vernimmt den “sauren Weingeruch” eines 
Betrunkenen (135), von Menschen in den Straßen geht “Winterausdünstung” aus, 
und sie stinken “nach Schweiß (…) und Bier” (136); in Kaffeehäusern “mit 
rauchigen Tischen” ist die “Luft” “dick” (137), und in der Straßenbahn ist sie im 
“roten, lärmenden Tabaksdunst” (139). Ruth sucht diese Atmosphären aber auf; 
ihr Gedanke, daß sie jene Fremden, die ihr gleichgültig sind, “nicht lieben darf” 
(136), qualifiziert deren abstoßenden Geruch als Folge sozialer Verhältnisse, 
gegen die sie sich mit Thomas vergeblich zu behaupten gesucht hatte. 
 Auch die Gerüche aus der Welt der Begüterten vitalisieren nicht. Teils 
entspringen sie Wirkungbereichen der Hausangestellten; so “spürte” Ruth “den 
Essensgeruch, der aus der Küche quoll, als die Köchin öffnete.” (9) Als sie die 
Schublade der Köchin durchsieht, “fühlte” sie “sich umgeben von einer 
erstickenden Masse schmutzigen gelben Metalls. Das nach Schweiß stank und 
den Duft exotischer Blüten in sich trug und ein Rauschen von seidenen Röcken.” 
(69) Im Kinofilm sieht sie einen Grafen, der “fast erstickt” war “von der 
Blütenfülle, die er im Arm trug”, und eine Milliardärstochter, deren Tee “sicher 
bernsteinklar” war und durch ihr Zimmer” “duftete” (63). Gerüche im Kontext 
von Reichtum emtspringen der Überfülle: “Mutters Besitztümer aber steckten in 
vierfach verbundenen Papiersäckchen und rochen nach Lavendel. (…) Ruth 
empfand wieder den Geruch von Gaze, Spitzen, gebranntem Haar, Straußfedern 
und frischen Blumen, die alle nach Parfum und Puder schmeckten.” (69 u. 84) 
Auch Ruths Pelz, der “nach Kampfer roch” (104), und ihr Strohhut “aus einem 
eingekampferten Kasten” (135) verweisen auf einen Überfluß an Gütern. Eine 
Näherin in Ruths Haushalt hört gern von “Pariser Parfüm” und träumt von einer 
Bahnfahrt nach Paris mit einem “zärtlichen Atem neben sich” (102), doch ihre 
Trostphantasie bleibt bloße Illusion.  

Figuren von zwielichtiger Eleganz manipulieren ihre Atmosphäre. Von einem 
dubiosen Handlungsreisenden “empfand” Ruth “den weichen Abgrund, der zu 
tief war, um zu duften (…)” (24). “Das Parfum” einer blonden Kokotte “roch 
betäubend nach unaufrichtigen Blumen” (60), ein Diener im Kino “riecht”, so 
scheint es, “auch nach Parfüm, wie die Blonde heute auf der Gasse”, und ein Boy 
“versprengte” im Kino “Perolin”, um den Raum künstlich aufzufrischen (64). Als 
sich Ruth in dubiosen Kreisen bewegt, ist der “Zigarettenrauch” “klebrig 
schwer” (88), und ihr ist, als ob sie eine Rolle darstellte, während “ein Boy unter 
ihr Perolin aufsprengte” (88). Auch Ruths Eleganz duftet zwiespältig: als sie der 
Kokotte in einen Friseursalon nachfolgt, “roch” es “betäubend nach Seife, 
dickem Parfum, warmen Haaren.” (60) Die Haarwäsche befreit sie zwar vom 



Geruch des Geliebten – “Sie empfand den Duft durch die Scheitelknochen 
dringen, sich in das Hirn einfressen” (61) –, doch “ihre eigenen, weichen Haare, 
die noch warm dufteten”, wirken wie “etwas Fremdes” (62). Sie “empfand ihre 
duftenden Haare in einer wilden Glückseligkeit” (63), bleibt aber erschöpft und 
bereichert die Kinoluft nur um ein weiteres olfaktorisches Detail. 
 Ruth findet in den sozialen Atmosphären von Entbehrung, Scheinfülle und 
Überfluß keinen Spielraum für eine erfüllende Entgrenzung ihres körperlichen 
Selbst; sie beneidet Thomas, der im Wahn die Wohnung seiner Familie in Brand 
gesetzt hat und in einer Gefängniszelle sitzt, in der er nun “nicht mehr” an der 
Nähe zu seinen Nächsten “erstickt” (121). Auch den Geruch des Geliebten, an 
dem sie sich früher berauscht hatte, erträgt sie nicht länger: “In dem lichten 
Kirschholzkasten hing eine Menge dunkler Stoffe. Die rochen alle ein wenig nach 
fremden Chemikalien, süßlich herb. Stundenlang war sie gesessen, den Kopf in 
diesen Kleidern vergraben, um den geheimnisvollen Duft einzusaugen. Nein, sie 
wird den Kasten nie wieder aufsperren können.” (15) Sie wehrt sich gegen ihr 
eigenes Begehren, denn der Geruch bleibt verführerisch: “Ruth dachte an den 
Kleiderkasten. An den dunklen Duft, der aus ihm herausströmen soll.” (20) Ihr 
Wunsch, den Schrank zu verbrennen, regt sich, als sie den Reliquienkult 
verdammt (78-79), und in der Kirche “versperrte” der “Weihrauch (…) ihr die 
Kehle” (73); ihre Liebe erscheint so als bedrückender Kult. Hinter dem 
Vergötterten entdeckt sie den Armseligen, hinter dessen Maske ein Missetäter 
verborgen ist, an dem die Mutter zerbrach. 

Ruth erinnert sich, als Kind an einem Frühlingstag den Duft von Hyazinthen 
begehrt, den unbotmäßigen Wunsch aber für sich behalten zu haben, und daß an 
einem Sommertag im Wald “auf den Felsen die Erde duftete”, die Mutter den 
Gang in den Wald aber unterband (75). Als sie ihren Kopf in die Hand der ver- 
und entsagenden Mutter legt, wittert Ruth eine Spur verschütteter Lebenskraft:  
 

Aus den zerklüfteten Handrinnen stieg ihr ein wohlbekannter, warmer, ein nie 
beachteter Atem entgegen. 
Irgendwo liegt im Gras eine duftende Frucht. Und über das Mark des 
Baumstammes preßt sich eisenhart die dürre Rinde … (118) 

 
Die Mutter bewegt sich in Atmosphären einer ermüdeten Vitalität, zu denen sie 
zugleich beiträgt, und fügt sich so in eine ganze Reihe von Figurationen des 
geschwächten Lebens. So “sperrte” die Mutter ihren Gatten “in Räume, die von 
ihren Atemzügen übersättigt waren.” (19) Damit beraubt sie sich der Luft zum 
Atmen: “Ihr kräftiger Körper brauchte Bergluft. So daß er fast hinfällig scheinen 
konnte in den Zimmern der Großstadt.” (27) “Onkel Gustavs zarte, etwas 
bräunliche Haut hatte einen leicht verwelkten Geruch an sich. Der angenehm 
war, wie der Duft ermüdeter Rosen. Und lähmte.” (35) Eine Baronin, die in 
einem Zimmer “mit parfümiertem Rauch” lebt, hat “müde, duftende Haut” (75), 
und “die Liebe” dieser Frau “mit dem parfümierten Rauch macht Übligkeiten” 



(79). Das Zimmer der Gattin von Gustavs Direktor, bei dessen Empfang es 
“zum Ersticken rauchig” war (40), “roch nach Mandelblüten” (41); der 
“Mandelduft” suggeriert “unterdrückte Entbehrung und uneingestandene 
Wünsche” (40-41), und die Direktorenfrau küßt Gustav auf einem Friedhof, auf 
dem die “Blätter” “nach dem Sich-schon-geöffnet haben” “dufteten” (42). 
 Körper riechen vorwiegend nach dem Schweiß der Arbeit, dem welken Duft 
des Anstands, maskierenden Parfüms oder nach Verwahrlosung. Nur Ruth und 
ihr Geliebter riechen nach dem Gift einer Lebenskraft, die sich in der Rache an 
versagenden Instanzen verzehrt und in Abhängigkeiten erhält. Ob die gereifte 
Ruth in der sozialen Welt Erfüllung findet, bleibt offen; der Fokus liegt auf der 
Heilung des Selbst von jenem Gift durch die Weigerung, vor dessen Einnahme 
die Erwartung des Anderen zu erfüllen. Diese Haltung schwächt den Eingeber 
des Gifts und neutralisiert seine lähmende Wirkung; die Aufnahme des Gifts 
sichert derweil den Kontakt mit vitalen Energien, die sich anschließend produktiv 
neu ausrichten. 

Auf Ruth paßt die Metapher der Vorhut nicht: sie stößt in unbekannte Zonen 
vor, ist aber keine Kundschafterin; sie setzt sich riskanten Begegnungen und 
sinnlichen Schocks aus, deren Muster und Wirkungen sich aber verstetigen und 
ihre Plötzlichkeit einbüßen; sie will eine unbestimmte Zukunft erobern, steht 
aber im Bann der Vergangenheit; und die schließlich gefunde Richtung führt aus 
feindlichem Gelände heraus. Der Geliebte wird durch den schockartigen 
Einbruch von Ruths Fremdheit, der er feindselig begegnet, geschwächt. Das 
Lesepublikum, das mit einem Roman konfrontiert wird, der “die Fremdheit der 
Frau in der eigenen Kultur” thematisiert,29 stößt als unfreiwillige Vorhut “in 
unbekanntes Gebiet” vor, ist “den Risiken plötzlicher, schockierender 
Begegnungen” ausgesetzt und aufgefordert, “in einem noch nicht vermessenen 
Gelände” “eine Richtung” zu finden.30 Der Roman siedelt sich in der Nähe zur 
expressionistischen Avantgarde an, propagiert mit dem rhetorischen Einsatz von 
Geruchsmotiven aber einen Vitalismus, der dem monistischen Lebensbegriff der 
Jahrhundertwende näher steht. Ähnlich positioniert sich Lazars Einakter Der 
Henker (1921), der vom schockartigen Einbruch gegenkultureller Gewalt ins 
bürgerliche Leben handelt. Die in leerer Routine erstarrte Gesellschaft drängt 
vitale Energien in transgressive Sinnlichkeit und mörderischen Haß ab; während 
das gute Leben im Bordell duftet – “das ganze Haus (…) hat gerochen wie 
goldenes Puder” –, spiegelt sich der vitale Zorn eines Mörders im ebenso 
“stinkende(n)” wie “heilige(n) Petroleum”.31 
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(3) Lazar schrieb Die Vergiftung 1916, konnte den Roman aber erst Anfang 1920 
publizieren.32 Die Entstehung fällt in die Zeit, da sie in Wien die Schule von 
Eugenie Schwarzwald besuchte und in deren Haus und Salon verkehrte, wo 
avancierte Vertreter der Moderne ein- und ausgingen. Nach der Matura arbeitete 
sie an Schwarzwald-Schulen und blieb deren Gründerin freundschaftlich 
verbunden. Bei dieser lernte sie auch Karin Michaëlis kennen, die Lazars Roman 
Thomas Mann empfahl, und auch Robert Musil besuchte den Salon. An 
Kontakten zu Künstlern und Literaten mangelte es nicht, doch Schwarzwald 
zufolge “wollte” “[n]iemand” “ihr Buch kaufen und lesen”.33 Die einzige bislang 
belegte Rezension würdigt den Text als “Dokument” jugendlichen Erlebens, 
bemerkt seine bedrückende Atmosphäre – “Mutter und Kinder atmen dieselbe 
Luft, die erstickend wirkt” – und resümiert: “kein Kunstwerk”; als Beispiel für 
einen guten Erzählkünstler gilt dem Rezensenten Arthur Schnitzler.34 Auch Der 
Henker fand – bei aller Unterstützung der Uraufführung durch den “gut 
vernetzte(n) Béla Balázs” – ein eher eingeschränktes Presselob.35 Der 
Durchbruch als Schriftstellerin gelang Lazar Anfang der 1930er Jahre, als sie 
unter dem Pseudonym Esther Grenen publizierte, um der Ausgrenzung jüdischer 
Autoren in einem zunehmend antisemitischen Kulturbetrieb zu entgehen. 

Im Spätexpressionismus bleibt das Thema des Generationenkonflikts aktuell, 
und da die Vaterfigur nach 1918 im Kontext von Novemberrevolution bzw. 
Erster Republik seltener als Allegorie des sozialen Systems fungiert und die Sicht 
der Töchter auf Mütter und Väter stärker in den Blick gerät,36 behandelt Lazar ein 
resonanzfähiges Thema. Noch 1928 gelang der jüdischen Österreicherin Mela 
Hartwig der Durchbruch mit einem Novellen-Band, der mit der Geschichte einer 
Frau einsetzt, die sich mit einem Patrizid aus ihrer pathogenen Vaterbindung 
befreit; anders als Lazar lotet Hartwig das Innenleben der Protagonistin aber aus 
kritischer Distanz aus. Die toxische Vitalisierung durch ambivalenten Geruch 
erscheint bei Hartwig als perverse Stimulation; in der Novelle über Rune, die im 
Dreißigjährigen Krieg als Hexe verbrannt wird, sind die christlichen Frauen für 
solche Gerüche empfänglich. Die schwangere Gattin eines Totengräbers weigert 
sich, Rune als Säugling in ihrem Haus aufzunehmen: “Du spürst das nicht: diese 
giftige Ausdünstung aus dem Fleisch und Blut des Mörders und seiner Hure. 
Liederliche Gedanken bedrängen mich, widerliche Gelüste. Aas verpestet die 
Luft in meiner Stube. Ich werde geil wie eine Katze in diesem warmen Gestank 
des Todes. Ich gehe auf die Straße. Was ist noch heilig, wenn du mir diesen 
Bastard in mein Bett legst?”37 Als ihr Mann erwägt, das Kind zu töten, verrät ihr 
gieriges Verlangen, Blutgeruch wie Weihrauch zu genießen, eine religiös 
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pervertierte Vitalität. Während Hartwig totale Entfremdung diagnostiziert, 
vertraut Lazars Debütroman unzeitgemäß auf die erlösende Kraft vitaler Kräfte.38 

Lazars Roman hat zwei Vertreter der vorexpressionistischen Moderne zu 
kritischen Stellungnahmen provoziert. Da Thomas Mann die Faszination 
ambivalenter Gerüche mit erzählerischer Distanz als Zeichen kulturellen Verfalls 
darstellt, kommt ihm Lazars immersiver Ansatz kaum entgegen. Am 17. April 
1920 notiert Mann, der auch an anderer Stelle über “[z]uviel weibliches 
Geschlecht” in der Literatur klagt, im Tagebuch: “Ging gegen Abend wieder in 
den Park, saß zum ersten Mal wieder lesend unter einem Baum. Begann mit 
einem Roman ‘Vergiftung’ von Maria Lazar, den Karin Michaelis geschickt, lese 
aber nicht weiter. Penetranter Weibsgeruch”.39 Die despektierliche Notiz drückt 
verdichtet den Überdruß an einem Text aus, der die Leser in freier indirekter 
Rede von Anfang an in den Sog der Düfte einer weiblich codierten Atmosphäre 
hineinzieht. 

Robert Musil hatte Lazars Roman am 30. März 1920 hingegen – bei allem 
Vorbehalt gegenüber seinem “nervöse(n) Ego-Impressionismus”, dem es an 
“geistigem Zusammenhalt” noch mangele – gelobt: “Darin ist jugendlicher 
Ellenbogen, manchesmal rücksichtslos unbefangener Blick, reicher Einfall und 
behende Kraft im Figuralen”.40 Auch Musils Debütroman Die Verwirrungen des 
Zöglings Törleß (1906) hatte ambivalente Gerüche inszeniert. Törleß beteiligt sich 
aus ästhetischen Motiven an der Mißhandlung seines Mitschülers Basini und hört 
zunächst den spekulativen Auslassungen Beinebergs zu, der den Mißbrauch 
Basinis als metaphysisch gerechtfertigtes Experiment betrachtet; dabei fühlt 
Törleß “Beinebergs Atem zu sich herüberdringen und sog ihn wie ein 
beklemmendes Betäubungsmittel ein”. Rückblickend erweisen sich diese 
Überschreitungen als “jene kleine Menge Giftes, die nötig ist, um der Seele die 
allzu sichere und beruhigte Gesundheit zu nehmen und ihr dafür eine feinere, 
zugeschärfte, verstehende zu geben”. Törleß’ Sinnlichkeit reift an der Auslotung 
zweifelhafter Eindrücke, so daß er am Ende “den leise parfümierten Geruch” 
prüfen kann, “der aus der Taille seiner Mutter aufstieg”.41 Auch Lazars 
Debütroman inszeniert die Stärkung des Selbst durch ein olfaktorisches Heilgift, 
das den Aufbruch in einen erfüllenden ästhetischen Weltbezug vorbereitet. 

Lazar setzt das Motiv des ambivalenten Geruchs, das in der Konkurrenz um 
Aufmerksamkeit in Moderne und Avantgarde eine wichtige Rolle spielt, zwar mit 
wenig Erfolg ein, da sie sich zwischen den Fronten von voravantgardistischer 
Moderne und expressionistischer Avantgarde positioniert, doch auch Mißerfolge 
erhellen das Profil der Avantgarde und ihrer Geruchskultur, deren Beitrag zu den 
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Überbietungstaktiken der Moderne bisher nur in Ansätzen erschlossen ist. Bei 
Grenzfällen der Avantgarde wäre überdies zu fragen, inwieweit sie Positionen 
anderer Richtungen der Moderne zuarbeiten. In Lazars neusachlichem Roman 
Veritas verhext die Stadt (1930) dienen ambivalente Gerüche erneut als Zeichen 
eines partiell verstörenden Begehrens. Die glücklich, aber kinderlos liierte Merete 
schläft mit einem attraktiven Arbeiter, der “nach Schweiß und Teer und 
Heringen und Kohle” riecht; “die Luft” ist anfangs “schlecht”, und später ist der 
Himmel so “grau, daß einer ersticken könnte”, doch Lust und Hingabe sind 
authentisch: “Ich wollte ein Kind”. Im Vergleich zu den “Totenhände(n)” der 
wahnsinnigen Frau Jensen wirkt selbst Telefonläuten wie “was Lebendiges”, und 
als ihr Wahn sich offen zeigt, ist es, “als wäre keine Luft nicht drin und 
überhaupt kein Leben”. Schmerzhaftes Leben ist besser als Erstarrung: “Leben 
tut immer wohl, auch wenn es weh tut”. Der Roman zelebriert am Ende eine 
“wunderbare grausame Welt”, in der sich das “Leben” in einer “entsetzlich 
berauschenden Unordnung” befindet.42 Hier überbietet ambivalenter Geruch 
überanstrengte Hoffnungen der Avantgarde zugunsten eines pragmatisch 
ernüchterten Vitalismus. Daß der Roman 1931-32 in einer sozialdemokratischen 
Zeitschrift wiedererscheint, die den Einsatz des Werkbunds für erschwingliche 
Wohnraumgestaltung lobt, ohne die Kosten avantgardistischer Gebrauchskunst 
zu verkennen, paßt zu dieser Sachlichkeit.43 Lazars Werk betont von Anfang an, 
daß Sozial- und Psychohygiene auf der Suche nach gutem Leben in schlechten 
Verhältnissen wenig Rat bieten – auch wenn “Kulturmenschen” in ihrem Roman 
Die Eingeborenen von Maria Blut (geschr. 1935, ersch. 1957) “bei offenem Fenster” 
schlafen.44 Dieses risikowillige Ethos kommt zunächst im Grenzbereich zur 
Avantgarde zum Ausdruck, bereitet aber zugleich einer neusachlichen Haltung 
den Boden. 
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