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L’heure serait à la «  transition  » vers une «  civilisation écologique  »  ?
Restituant l’histoire de cette notion, mise en œuvre ironiquement dans la
Chine contemporaine, le philosophe Martin Savransky lui oppose le projet
d’une décivilisation écologique. Comment penser un effort collectif qui es-
saie, certes, de rendre la vie meilleure sur la Terre, mais ne le fait pas dans
la figure du progrès, d’une norme universelle, d’un monde unifié et d’un
temps linéaire ? Les temps qui restent seront des temps où la vie bonne
ne peut que s’improviser, localement, précairement, expérimentalement.

«La difficulté est celle-ci: - Il paraît impossible de concevoir
une réorganisation de la société propre à supprimer quelque
mal reconnu, sans détruire l’organisation sociale et la civilisa-
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tion qui en dépend. Un malheur du même genre veut qu’il
n’existe pas de moyens connus de supprimer un mal sans
amener des maux pires d’un autre genre.» (Alfred North White-
head, Aventures d’idées)

Introduction : les changements climatiques du progrès

Dans les pages « Opinion » du New York Times, le vétéran Roy Scranton
écrit sur ce qui deviendra ensuite le thème principal de son lapidaire
Learning to Die in the Anthropocene, et se rappelle un jour, deux ans et
demi après son retour d’Irak, quand, « en sécurité chez [lui] à Fort Sill,
dans l’Oklahoma, [il] pensai[t] s’en être sorti  ». Durant les quatre
ans de sa mission en Irak, il était terrorisé à l’idée de mourir. Il écrit que
Bagdad «  semblait incroyablement dangereuse, même si statistique-
ment, elle ne l’était pas tant. Nous avons essuyé des tirs, des mortiers et
des engins explosifs artisanaux, mais j’étais bien équipé, nous avions une
équipe médicale de pointe et nous étions l’armée la plus puissante au
monde. » Ses chances de rentrer chez lui étaient, dans l’ensemble, plutôt
bonnes – « blessé, peut-être, mais certainement vivant ». Pourtant, rien
de tout cela n’apaise le sentiment inéluctable, chaque fois qu’il part en
mission, que la mort est au rendez-vous : « Je regardais dans le canon de
l’avenir et ne voyais qu’un trou noir et vide. » Après tout, il était devenu
«  un soldat de l’armée américaine. Ce monde étrange et précaire était
mon nouveau foyer. Si je survivais. » Et il survécut. Pendant un temps, le
fait d’avoir enfin quitté l’Irak signifiait la possibilité de laisser cet avenir
derrière lui, de revenir à une trajectoire temporelle plus familière. Mais,
dès le jour où il a enfin commencé à penser qu’il s’en était sorti, Scranton
a allumé la télévision pour découvrir que l’ouragan Katrina frappait la
Nouvelle-Orléans :

Cette fois-ci, ce sont les conditions météorologiques qui ont
provoqué le choc et la stupeur, mais j’ai vu le même chaos et le
même effondrement urbain qu’à Bagdad, le même échec de la
planification et la même marée d’anarchie. La 82e division aé-
roportée s’est rendue sur le terrain, a pris des points straté-
giques et a patrouillé dans les rues, désormais soumises de
facto à la loi martiale. Mon unité a été mise en alerte pour se
préparer à des opérations antiémeutes. L’avenir sombre que
j’avais vu à Bagdad revenait à la maison  : pas de terrorisme,
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pas même d’armes de destruction massive, mais une civilisa-
tion qui s’effondre, dont l’infrastructure est paralysée, inca-
pable de se remettre des chocs subis par son système. Aujour-
d’hui, plus d’un an après Sandy, la reconstruction se poursuit
et de nombreux critiques affirment que la côte Est n’est pas
plus préparée à un événement météorologique de grande am-
pleur qu’elle ne l’était en novembre dernier.

Une civilisation qui s’e�fondre. C’est peut-être l’une des significations de
ces temps de fin du monde, de réchau�fement et de fonte des glaces, de
ces temps d’extinctions et catastrophes météorologiques, de sécheresse
et de migration climatique, de capitalisme fossile et de bouleversements
écologiques – des temps que l’on a pris l’habitude d’appeler Anthropo-
cène. Associer le présent planétaire à l’épuisement d’une civilisation, ou
à la fin de ce que la Modernité nous a appris à nommer « civilisation »,
c’est rendre perceptible qu’il ne s’agit pas seulement de «  réparer  » les
conditions géo-historiques dans lesquelles nous sommes désormais im-
pliqués, et que l’on ne pourra pas se contenter de techno-optimisme et
de géoconstructivisme. C’est sentir que l’épuisement et l’e�fondrement
impliquent non seulement les écologies environnementales, mais aussi
l’écologie sociale, mentale, culturelle et imaginative – pour reprendre les
mots de Félix Guattari : « C’est de la façon de vivre désormais sur cette
planète […] qu’il est question  », de ces mêmes façons de labourer la
terre pour lesquelles, il n’y a pas si longtemps, le mot « civilisation » a été
inventé. C’est pourquoi, au-delà des rapports scientifiques et des solu-
tions techniques, au-delà des accords internationaux et des objectifs cli-
matiques, Scranton fait la désarmante proposition que « si nous voulons
apprendre à vivre dans l’Anthropocène, nous devons d’abord apprendre
à y mourir . »

Apprendre à mourir est une tâche des plus exigeantes. On peut dire –
comme ce fut souvent le cas, de Cicéron à Montaigne – que la philoso-
phie elle-même a été inventée pour y répondre, que son histoire est celle
des variations de l’art d’apprendre comment bien vivre et bien mourir
. Confronté à l’urgence de la question en tant que soldat en Irak, Scran-
ton lui-même a trouvé une source d’inspiration dans le Hagakure, un
manuel de bushidō du xviiie siècle, compilant les préceptes de Yama-
moto Tsunetomo, qui conseille à chacun de méditer au quotidien sur
l’inéluctabilité de la mort, ce qui permet d’intégrer celle-ci dans ses pen-
sées et son mode de vie en apprenant à accepter le caractère éphémère
de sa propre vie. Mais, si c’était une leçon di�ficile, apprise au milieu des
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balles et des engins artisanaux omniprésents, ce fut aussi le chemine-
ment personnel de Scranton, sa manière propre de vivre la guerre. Si,
pour l’ancien président des États-Unis, George W. Bush, c’est pour « sau-
ver la civilisation en tant que telle » que Scranton et tant d’autres ont été
envoyés en Irak, « [l]e nœud du problème à présent », note Scranton à
propos de l’ironie annoncée par l’Anthropocène, « est que nous devons
apprendre à mourir non pas en tant qu’individus, mais en tant que civili-
sation ». Le défi s’en trouve renforcé d’autant. Non pas cependant
parce que, comme le dit Scranton, « les humains sont câblés pour croire
que demain ressemblera à aujourd’hui  ». Après tout, quelle que soit la
léthargie dans la mise en œuvre des accords internationaux auxquels les
gouvernements du monde entier se sont engagés, ces dernières années
n’ont pas manqué de propositions et d’engagements nouveaux et auda-
cieux pour des projets de transitions socio-écologiques à l’échelle mon-
diale, émanant de traditions politiques, géographiques et culturelles di-
vergentes – dont le Green New Deal, le Pacto Ecosocial del Sur, et même
le Manifeste écomoderniste, entre autres.

En e�fet, sauf l’intervention d’un événement cataclysmique imprévisible
qui pourrait percer le tissu du temps et y mettre un terme absolu, l’une
des di�ficultés d’apprendre à mourir « en tant que civilisation » est peut-
être que la fin d’une civilisation s’apparente davantage à un processus
lent et prolongé d’attrition et d’épuisement qu’à un arrêt clair et net.
Ainsi, apprendre à mourir « en tant que civilisation » pose un grand défi
d’imagination  : sa propre fin soulève des spéculations à propos des
« après » auxquels la mort pourrait donner lieu, et des modes possibles
et impossibles de socialité qui pourraient émerger dans son sillage. Cela
illustre la question qui sous-tend ce que Patrice Maniglier appelle la
tâche de notre présent  : «  Comment allons-nous hériter de ce que les
temps modernes ont fait à la Terre  ? » En m’intéressant à la façon
d’apprendre à mourir aujourd’hui pour apprendre à vivre dans les temps
qui restent, j’interroge en détail la réponse à une telle question et le pro-
jet de création d’un monde qui, ayant bien conscience de la nécessité
d’un « après » de cette civilisation capitaliste, écocidaire et obsédée par la
croissance, appelle à une transformation radicale des fondements
mêmes de la vie collective humaine afin de fonder une nouvelle « civili-
sation écologique » mondiale basée sur les principes de durabilité, d’in-
terdépendance ontologique et de relationnalité, de communautarisme
libéral et d’alliance nouvelle entre les sciences et les humanités.
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Un entrelacs de raisons font de la proposition d’une « civilisation écolo-
gique  » un terrain –  spéculatif, politique et écologique  – particulière-
ment intéressant et instructif comme lieu d’exploration de ces défis et de
la manière de (ne pas) hériter de ce que la modernité a fait à la terre, de
se consacrer à apprendre à mourir dans l’Anthropocène et à vivre dans
les temps qui restent. Bien qu’elle semble trouver ses racines dans la no-
tion écomarxiste soviétique de « culture écologique » reprise par Ivan T.
Frolov dans les années 1980, la forme contemporaine de cette proposi-
tion a été adoptée par un collectif de théologiens, de philosophes, d’éthi-
ciens et d’activistes soutenant une tradition philosophique qui en est ve-
nue récemment à influencer les sciences de l’environnement, et les
sciences sociales de manière générale . Il s’agit de la tradition de la
philosophie du processus associée aux travaux d’Alfred North White-
head, entre autres – une tradition philosophique mineure qui, selon les
termes de ces héritiers, rejette le matérialisme dogmatique de la pensée
moderne et propose «  une compréhension plus large, plus réaliste et
non-duale de la réalité, avec des implications sur nos manières de vivre
 ». Bien que toujours marginaux dans les débats occidentaux, la notion
et le projet de « civilisation écologique » est déjà devenue la marque de
fabrique de l’approche du gouvernement chinois en matière de politique
écologique, qui inscrit le concept dans la constitution même du Parti
communiste chinois (PCC) en 2012, et développe toute une série de po-
litiques socio-environnementales de grande envergure en son nom – une
forme nettement autoritaire de (géo)politique écologique, qui, formulée
en termes d’« environnementalisme coercitif », limite la contingence his-
torique de l’association récente en Occident des « valeurs écologiques »
à des projets de justice socio-environnementale et à des idéaux démo-
cratiques .

Finalement, il va peut-être sans dire (mais non sans remarquer) que le
projet d’une «  civilisation écologique  » est une proposition résolument
civilisationnelle, qui ne prétend pas simplement accepter, mais bien em-
brasser pleinement le fait que la civilisation industrielle moderne est en
train de graver sa propre épitaphe et doit être remplacée par un prin-
cipe, nouveau et meilleur, d’organisation planétaire. Pour préparer les
temps qui restent. En ce sens, les leçons tirées d’un examen critique du
projet de « civilisation écologique » pourraient peut-être aussi avoir une
certaine importance au-delà de ce cas spécifique. Non seulement parce
que le discours politique européen s’est récemment entiché d’un dis-
cours civilisationnel renouvelé qui, sans la moindre trace d’ironie, a
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conduit des personnalités politiques, dont Emmanuel Macron, à appeler
à des réformes pour protéger et renforcer un « projet de civilisation eu-
ropéenne  » prétendument menacé . En e�fet, si le lent processus
d’épuisement et d’e�fondrement des civilisations rend particulièrement
di�ficile la question d’apprendre à mourir et de savoir comment la vie so-
ciale peut survivre, personne ne trouve cela plus di�ficile, plus inimagi-
nable, que les héritiers de ceux qui, au xviiie siècle seulement, ont in-
venté le concept de « civilisation », précisément pour résumer, selon les
mots de Norbert Elias, « tout ce en quoi la société occidentale des deux
ou trois derniers siècles croit être supérieure aux sociétés antérieures ou
contemporaines qu’elle considère comme “plus primitives”, tout ce qui
était censé constituer “son caractère particulier et ce dont elle est fière :
le niveau de sa technologie, la nature de ses coutumes, le développement
de ses connaissances scientifiques ou de sa vision du monde, et bien plus
encore” . » En e�fet, créée au cœur de l’âge des empires de l’Europe
moderne, à travers le prisme de la rencontre coloniale, pour désigner à
la fois le processus qui rend l’« homme » civilisé et l’aboutissement de ce
processus, la notion moderne de civilisation « est entrée dans l’histoire
des idées en même temps que le sens moderne du mot progrès  »  ; les
deux termes «  étaient destinés à entretenir une relation des plus in-
times  » qui rendrait «  indispensable la détermination des phases pré-
cises du processus civilisateur, des étapes du progrès social » . 

Si le désastre planétaire est le don de la modernité à la terre, ce cadeau
empoisonné ne peut être dissocié de la promesse progressiste qui a fait
des temps modernes une rupture dans les tissus de l’histoire humaine et
de l’histoire de la terre. Animé tant par les activités extractives de ses di-
vers avant-postes impériaux et coloniaux que par les révolutions scienti-
fiques, industrielles et politiques qui ont transformé l’Europe – et une
grande partie du monde – au xviiie siècle, le « progrès » est devenu de-
puis lors la philosophie moderne de l’histoire, inaugurant une nouvelle
expérience du temps qui prétendait rompre avec la temporalité eschato-
logique des formes antérieures de gouvernement absolutiste, dans les-
quelles les prédictions de la Fin du Monde et du Jugement Dernier
fixaient des limites à l’ambition et à l’espérance humaines. Au contraire,
le progrès a engendré une nouvelle historicité universelle qui « a permis
d’attribuer à l’histoire la puissance latente des événements et des souf-
frances humaines, une puissance qui relie et motive tout selon un plan
secret ou évident dont on peut se sentir responsable, ou au nom duquel
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on peut se croire agissant   ». Le progrès promettait «  le futur  » en
tant que tel. Et si la notion de progrès o�frait celle de futur, inconnu et
di�ficile à imaginer mais plein d’espoir et de promesses, cette nouvelle
philosophie de l’histoire alimentée par le techno-capitalisme extracti-
viste a engendré à son tour une nouvelle expérience quotidienne au
cœur de l’Europe moderne. Un mode d’expérience, en d’autres termes,
qui a considérablement éloigné les attentes collectives de toute expé-
rience antérieure, introduisant un gou�fre entre le passé et le futur,
«  continuellement alimenté par un certain nombre de causes : le déve-
loppement technique, la croissance de la population, le développement
social des droits de l’homme et le changement correspondant dans les
systèmes politiques  ».

Ainsi, à la fin du xixe siècle, le progrès n’est plus seulement une idée
parmi d’autres, mais une foi établie et quasiment universelle qui révèle
la trajectoire de l’histoire ; ce n’est plus une valeur parmi d’autres, mais
la perspective même d’évaluation d’où proviennent les valeurs de civilisa-
tion, de croissance économique, de développement humain, d’améliora-
tion des droits humains et d’innovation technologique. Il ne devrait plus
être, comme le note Eric Hobsbawm, « aussi facile pour le bon sens brut,
qui sait de toute façon que le monde triomphal du progrès capitaliste li-
béral est le meilleur des mondes possibles, de mobiliser l’univers au nom
de ses préjugés   ». Pourtant, ce meilleur des mondes possibles (en
Europe) ne dépendait pas seulement de l’extraction et de l’appropria-
tion de la valeur des colonies et de la Terre, façonnant le monde, ses
peuples – humains et autres – et leur travail en monocultures de produc-
tion, de commerce et d’accumulation homogènes, fongibles et exten-
sibles. En retour, cette historicité progressive et ce mode d’évaluation ci-
vilisationnel ont eu pour corollaire la création d’une hiérarchie géocul-
turelle et géopolitique fondée sur la prise en compte des constitutions
politiques les plus «  avancées  » ou de l’état de développement scienti-
fique, technique ou économique. C’est cette géographie des anachro-
nismes qui a permis au colonialisme européen d’ordonner, selon une
seule ligne diachronique de progrès et de régression, d’autres formes de
vie et de socialité, d’autres formes de connaissance et d’autres régions de
la Terre – en concevant e�fectivement les peuples non européens, tout
comme les cosmologies et les récits les animant, comme faisant partie du
passé de l’Europe. Si le plan d’historicité inauguré par le «  progrès  » a
servi à la fois à justifier l’ordre mondial impérial et à absoudre la dépos-
session et la dévastation coloniales à l’échelle de la planète en tant que
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fardeau civilisationnel que les sociétés modernes devaient accepter et
imposer de force, pour leur propre bien, aux peuples «  arriérés  », les
luttes de décolonisation des années 1950 et 1960 n’ont jamais réussi, en
revanche, à contester ou à déplacer l’impératif de progrès. En lieu et
place, la marche du progrès s’est poursuivie sous la forme d’un système
mondial de dépendance postcoloniale et de contre-insurrection qui,
sous l’égide de l’aide humanitaire et de la promotion de la liberté et des
droits, a établi des stratégies technocratiques et des programmes de dé-
veloppement pour « moderniser » et apporter la prospérité économique
et le progrès social à ce que l’on appelle le tiers-monde, cherchant pro-
gressivement à incorporer des communautés de plus en plus éloignées
dans l’économie capitaliste mondiale tout en transformant chaque coin
de la Terre en une « ressource  ».

Comment allons-nous hériter de ce que le progrès a fait à la Terre ?
Dans ce qui suit, j’explore la proposition selon laquelle apprendre à
mourir dans l’Anthropocène pourrait nécessiter d’apprendre à vivre en
dehors des coordonnées modernes du progrès. Comme beaucoup
d’autres qui réfléchissent aux transitions socio-écologiques, les partisans
d’une «  civilisation écologique  » critiquent les principes extractivistes,
matérialistes, scientifiques, orientés vers la croissance, qui constituent
les valeurs substantielles du « progrès » du système mondial moderne et
capitaliste ; mais l’idéal même d’une civilisation écologique suppose un
« progrès » – une trajectoire globale, sans limite et ascendante vers un fu-
tur qui, guidé par un ensemble de principes universels, sera « meilleur »
que le présent –  fonctionnant comme un mode d’évaluation  ; cet idéal
réinscrit ainsi les valeurs impériales qui l’ont sous-tendu au cœur des ef-
forts de réinvention du monde dans les temps qui restent. C’est pour-
quoi je suggère, dans cette tentative d’exploration de ce que pourrait im-
pliquer le fait d’apprendre à mourir dans l’Anthropocène pour improvi-
ser des manières d’apprendre à vivre dans les temps qui restent, que ce
que Patrice Maniglier appelle «  l’ontologie du reste  » ne concerne pas
seulement ce qui n’est pas passé dans le passé et ce qui, dans le passé, ne
passe pas encore. Elle concerne aussi ce qui a été mis de côté, e�facé, ce
qui n’adhère ni ne s’oppose au présent mais s’y appose, ce qui n’est ni
complètement détruit ni complètement assimilé, la para-ontologie d’un
dehors qui insiste et persiste malgré tout, qui fait encore le pari de ce
monde, quel qu’il soit . Ce qui veut aussi dire que, cherchant à héri-
ter de cela, il se pourrait bien qu’apprendre à mourir « en tant que civili-
sation » exige probablement que l’on apprenne à improviser une vie en
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l’absence du concept et de l’idéal de civilisation. En d’autres termes, cela
requiert une activation spéculative de l’imagination sociale qui, plutôt
que de remplacer un modèle civilisationnel par un autre, plutôt que
d’évoquer l’horizon progressiste d’une nouvelle situation globale qui fi-
nirait par se substituer à l’état actuel des choses, refuse l’attrait du pro-
grès pour se livrer à une expérimentation continue et inachevée de
formes de socialité plus précaires, fragmentaires, subjonctives et inchoa-
tives sur un terrain écologique instable. Inspiré par l’expérience poé-
tique du Dark Mountain Project sur la « décivilisation », je cherche dans
cet article à activer un après-progrès spéculatif en présentant l’idée de la
décivilisation écologique comme une improvisation en cours avec des
modes improbables de socialité et des méthodologies de vie articulées
grâce à la précarité terrestre dans laquelle nous sommes impliqués et
non malgré elle, qui sont envisagées grâce à des histoires de décolonisa-
tion en cours et non malgré elles, qui s’e�forcent de bien vivre et de bien
mourir, mais pas toujours mieux.

Civiliser l’anthropocène ? Contours d’une civilisation
écologique

Le terme « civilisation écologique », comme l’écrit le théologien et philo-
sophe John Cobb dans la préface de l’ouvrage de Philip Clayton et An-
drew Schwartz sur le sujet, «  est proche de l’oxymore  », car la notion
même de civilisation «  est en partie définie en termes de modification
par les humains de leur environnement en faveur des désirs immédiats
de leur espèce. En ce sens, il semble qu’une civilisation soit intrinsèque-
ment anti-écologique. Comment peut-on alors décrire l’objectif de l’hu-
manité comme une transition vers une civilisation écologique  ? » La
réponse à cette question est généralement formulée en termes de préoc-
cupation concernant la forme que prennent ces altérations humaines de
l’environnement et les principes philosophiques, scientifiques et poli-
tiques primordiaux auxquels elles obéissent. En e�fet, au cœur du projet
de civilisation écologique se trouve un diagnostic radical, quoique relati-
vement peu controversé : les causes sous-jacentes de la tourmente écolo-
gique actuelle sont inséparables de l’ensemble de la configuration des
modèles sociaux, culturels, politiques et économiques qui constituent la
civilisation industrielle moderne en tant que telle. « L’inégalité massive
entre riches et pauvres », ajoutent Clayton et Scwartz, « n’est pas disso-
ciée d’une économie de croissance illimitée et de l’épuisement des res-
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sources naturelles, de l’extinction des espèces ou du réchau�fement de la
planète. La civilisation contemporaine est conçue pour profiter à l’élite
privilégiée au détriment des pauvres et de l’environnement  ». Si la
«  civilisation écologique  » peut finalement être rachetée du péché
d’auto-contradiction, c’est parce qu’en son cœur se trouve précisément
la tentative de poser les bases philosophiques, scientifiques et politiques
qui pourraient fonder une nouvelle civilisation mondiale sur des prin-
cipes entièrement écologiques. La clé de cette refonte sociétale est la re-
connaissance que les traditions philosophiques hégémoniques qui ont
fini par dominer la culture moderne et ses institutions dirigeantes, celles
qui ont émané de l’essor, au xviie siècle, d’un matérialisme scientifique
qui a scindé la nature en deux systèmes de réalité – un domaine d’expé-
riences et un royaume des causes de ces expériences –, ont rendu une
grande partie des sciences naturelles et humaines incapables de ré-
pondre aux conséquences des modèles culturels et économiques aux-
quels elles ont donné forme, des modèles qui font de toute chose et de
chacun les instruments prévisibles d’une machine capitaliste mondiale,
conduisant ainsi « à la dégénérescence de la culture, la fragmentation de
la recherche, la multiplication des disciplines et des sous-disciplines […]
qui s’ignorent les unes les autres, et à une explosion de bruit cachant la
stagnation de la vie intellectuelle  ».

En intronisant la maîtrise techno-scientifique et la matière brute comme
le matériau dont tout est fait, les sciences naturelles et humaines mo-
dernes sont amenées « à expliquer non seulement la conscience, mais la
vie elle-même, comme n’étant rien d’autre que des processus physiques
et chimiques, soutenant une vision avilie de l’humanité et de la vie qui
légitime la cupidité comme force motrice de l’économie et de l’évolution
de la nature, imposant ainsi à l’humanité un modèle fondamentalement
erroné de la réalité  ». C’est pour remplacer ce modèle défectueux et
pour jeter les bases d’une « nouvelle orientation du monde » que les par-
tisans d’une civilisation écologique a�firment que nous devons nous
tourner vers une autre tradition philosophique occidentale, plus margi-
nale, qui a rejeté la bifurcation de la nature et le matérialisme scienti-
fique qui la soutient. Cette tradition philosophique n’est autre que celle
de la philosophie du processus d’Alfred North Whitehead et, plus large-
ment, la tradition plus ancienne – remontant à la pensée de F.W.J. Schel-
ling – du «  naturalisme spéculatif  », tant en philosophie que dans les
sciences biologiques et écologiques ; cette tradition fournirait les bases
d’un « paradigme » écologique où « le dualisme et le monisme sont rem-
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placés par un holisme qui dépeint la réalité non pas comme une collec-
tion d’objets, mais comme une communauté de sujets – un tout intercon-
necté, à l’intérieur duquel nous sommes constitués par nos relations
  ». Ce holisme métaphysique d’une communauté interconnectée de su-
jets ou d’organismes créerait les conditions pour le développement des
sciences naturelles et humaines, ainsi que des formes d’agriculture et
d’élevage cohérentes avec la réalité de la complexité organisée et de son
émergence telle que décrite par l’écologie théorique ; l’univers ne serait
plus alors constitué de morceaux de matière en mouvement mais «  de
processus créatifs, ou de modèles d’activité auto-contraints dans la du-
rée, et de configurations de tels processus à des échelles multiples en in-
teraction dynamique  ». Ainsi, les mesures contemporaines de « pro-
ductivité  », définies en termes de volume de rendement et d’heures de
travail humain, seraient remplacées par une préoccupation pour la
« santé » et la durabilité des processus créatifs et des modèles de coordi-
nation par lesquels les sols, les rivières, les océans, les animaux humains
et non-humains, et l’ensemble de la communauté des sujets qui com-
posent la biosphère, se génèrent et se régénèrent eux-mêmes. La
« santé » d’une communauté d’organismes, de la Terre elle-même, serait
donc une fonction de « l’accroissement mutuel de l’ensemble de la com-
munauté et des communautés constitutives les unes des autres, facilitant
leur bon fonctionnement continu, leur résilience en réponse aux pertur-
bations, aux nouvelles situations et au stress, et pour le développement
continu et la créativité afin de maximiser les options de développement,
et peut être mesurée en tant que telle ». Ce holisme, qui n’est plus
centré sur les valeurs capitalistes de productivité, mesurerait et régirait
la « santé » d’une communauté écologique en fonction de sa capacité de
résilience, de développement et de créativité.

Mais ce n’est pas tout. En e�fet, une métaphysique holistique de la com-
plexité organisationnelle cherchant à remodeler l’organisation sociale
mondiale ne peut se contenter de la conception de la « nature » en tant
que simple matière première pour la consommation et la réflexion hu-
maines. Un « changement de paradigme », comme l’appellent certains de
ses partisans, impliquerait également une transformation corrélative de
nos anthropologies philosophiques, en repensant ce que signifie être hu-
main dans le sillage de la « reconnaissance que les humains font partie
d’une Terre vivante et qu’ils en dépendent   ». Concevoir la Terre
comme une communauté de sujets exige que l’on prenne au sérieux ce
que les biosémioticiens soutiennent depuis des décennies, à savoir que
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les processus de création de sens ne sont pas l’apanage des humains,
mais qu’ils imprègnent le monde entier à des degrés divers, de sorte que
chaque organisme se façonne lui-même et façonne le modèle de son acti-
vité en réponse au monde qui l’entoure .). Les humains, à cet égard,
ne di�fèrent pas des autres êtres par nature mais par degré, en dévelop-
pant des processus et des capacités sémiotiques qui leur permettent non
seulement de répondre à leur environnement immédiat, mais aussi

 

d’agir en retour sur les conditions de leur émergence, ce qui
implique la possibilité de modifier les trajectoires de leurs
communautés naturelles et sociales. Si les conditions de la re-
cherche et de la diffusion de la vérité sont maintenues, on peut
démontrer que nous ne sommes pas condamnés à détruire
nos conditions d’existence. C’est l’engagement en faveur de la
vérité et les conditions de sa poursuite qui pourraient consti-
tuer le fondement ultime et l’unité d’un mouvement environne-
mental capable de défier avec succès le néolibéralisme, ou
plutôt le fondamentalisme managérial du marché, et de créer
une nouvelle civilisation mondiale .

C’est à partir de cette anthropologie philosophique naissante que s’es-
quisse une philosophie politique cherchant à fournir l’architecture so-
ciopolitique et institutionnelle d’un maintien des « conditions de pour-
suite et de di�fusion de la vérité » en vue de la création d’une organisa-
tion socio-écologique mondiale «  où les conflits destructeurs entre les
tribus, les civilisations et les nations auront été surmontés ». Acceptant
le destin de la mondialisation capitaliste moderne tout en déplorant la
« fragmentation » culturelle qui en a découlé, le philosophe Arran Gare,
parmi d’autres, soutient que cela impliquera «  d’unifier l’ensemble de
l’humanité dans un engagement à faire progresser la santé de l’écosys-
tème mondial et de ses communautés subordonnées  ». Cette unifi-
cation, nous dit-on, se ferait par une reformulation de la mondialisation
selon un fédéralisme à plusieurs niveaux de « communautés de commu-
nautés » supervisées par des organes directeurs internationaux, tels que
les Nations Unies, qui nous permettraient de « surmonter l’esprit de clo-
cher de chaque civilisation et d’intégrer les principales idées de toutes
les civilisations  », institutionnalisant ainsi la «  reconnaissance univer-
selle de la valeur de la vie, y compris des formes de vie non-humaines et
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des écosystèmes, de sorte que seules les pratiques qui améliorent les
écosystèmes soient autorisées à prospérer   ». Selon Clayton et
Schwartz, une telle reformulation nécessiterait des stratégies «  descen-
dantes » qui conçoivent et mettent en œuvre des politiques, des lois et
des réglementations pour «  encourager les citoyens et les entreprises à
opérer de manière à promouvoir la durabilité à long terme et le bien-
être général », ainsi que des actions « ascendantes » dans lesquelles « les
citoyens individuels et les organisations locales assument la responsabi-
lité d’agir au nom de la vision de la durabilité à long terme et du bien-
être général  ». L’objectif est clair : cultiver des vertus et des modes
de pensée créative, guidés par une philosophie naturelle et sociale plus
holistique, qui peuvent favoriser « le nouvel imaginaire social d’une civi-
lisation écologique mondiale, et c’est par rapport à cela que tous les
autres aspects de la culture devraient être compris et évalués, et faire
l’objet d’une action  ».

Il ne s’agit bien sûr que d’une brève esquisse, d’un contour théorique tiré
de deux textes programmatiques significatifs qui donnent forme à l’ima-
gination politique d’une civilisation écologique. Que l’on trouve la pro-
position attrayante ou qu’on y soit réfractaire, cela dépendra certaine-
ment de la sensibilité politique de chacun et de sa propre interprétation
de la tradition de la philosophie du processus. Pour des raisons qui de-
viendront évidentes – si elles ne le sont pas déjà – je ne prends aucun de
ces deux partis . Mais il ne s’agit pas ici de s’engager dans un exercice
de contre-exégèse. Mon intérêt est plutôt d’ordre spéculatif et pragma-
tique – je pense à ce qu’il faudrait faire pour hériter autrement de ce que
la modernité a fait à la terre, et je me préoccupe aussi des conséquences
de création de monde et de terraformation que des idées bien intention-
nées sont capables de déclencher. Car, en tout état de cause, ces proposi-
tions ne relèvent plus de la spéculation philosophique. Comme le disait
Gare dans un texte programmatique antérieur : «  Le monde devrait
suivre l’exemple de la Chine  ». 

Le progrès après le progrès : le fardeau d’une civilisa-
tion écologique

Parallèlement à la présence croissante de la philosophie du processus en
Chine, la « civilisation écologique » a fait son apparition en 2007 lors du
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17e congrès du PCC et, en 2014, elle était inscrite dans sa Constitution
et au cœur même de l’impressionnante refonte de la philosophie poli-
tique et des politiques gouvernementales du gouvernement chinois vi-
sant à faire de la République populaire de Chine, actuellement plus gros
producteur de CO2 au monde et superpuissance montante, un pays qui
n’est plus redevable du seul impératif capitaliste de la croissance écono-
mique et au contraire d’en faire un leader mondial du « développement
vert », avec l’objectif d’atteindre la neutralité carbone d’ici à 2060 .
Largement perçue comme une tentative de résoudre les tensions entre
la protection de l’environnement et le développement économique par
la création de politiques concrètes en matière d’énergie renouvelable, de
production, de réduction du carbone et de reforestation, la notion de ci-
vilisation écologique en Chine encadre l’adoption de « voies spécifiques,
et a défini des projets pilotes et un ensemble de changements appli-
cables dans la gouvernance qui peuvent aider à les réaliser », tout en an-
nonçant simultanément « le potentiel d’une Chine plus a�firmée et plus
confiante pour assumer un rôle de leadership accru dans les débats envi-
ronnementaux mondiaux  ». Tout en accordant une attention parti-
culière aux succès de l’État chinois dans la réduction des émissions de
carbone et de la dépendance aux combustibles fossiles, ainsi que dans la
mise en œuvre de programmes massifs de boisement – un pourcentage
stupéfiant de 25 % de l’augmentation nette de la surface foliaire de la
planète entre 2000 et 2017 – et de conservation de l’environnement, Yi-
fei Li et Judith Shapiro nous rappellent dans leur étude critique mais re-
marquablement détaillée des politiques du récent tournant environne-
mental chinois que la poursuite décisive de la civilisation écologique en
Chine ne peut être dissociée du mode de gouvernance de plus en plus
autoritaire et répressif qui caractérise son environnementalisme dirigé
par l’État, de sorte que « au nom du bien-être écologique, l’État exploite
l’environnement comme une nouvelle forme de capital politique, le met-
tant au service de la résilience et de la durabilité de l’autorité  ».

Ce nouvel « autoritarisme environnemental », comme ils l’appellent, ne
se limite pas au déploiement de technologies de géo-ingénierie pour
contrôler la pluie et le beau temps, aux politiques de « modification obli-
gatoire du comportement » destinées aux classes moyennes de la riche
Côte Est  – soumises aux contrôles d’« inspecteurs des ordures » qui sur-
veillent activement le respect du tri des déchets –, ou au pilotage de
« banques de moralité » qui attribuent aux citoyens des points de crédit
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pour le recyclage et autres «  actes vertueux  », et leur en retirent pour
«  les funérailles et fêtes d’anniversaire extravagantes ou autres ‘‘actes
d’immoralité”  ».   Elle implique également des déplacements forcés
de peuples pour la construction de barrages et le développement de
l’énergie hydroélectrique dans l’Ouest rural, la « sédentarisation » obli-
gatoire des bergers nomades (y compris les Ouïghours, les Kazakhs, les
Tadjiks, les Ouzbeks et les Kirghiz) au nom des « objectifs gagnant-ga-
gnant de réduction de la pauvreté et de restauration des prairies », fai-
sant ainsi de la migration écologique « une pièce maîtresse de la pour-
suite souvent insaisissable de la civilisation écologique par la Chine
 ». Mais ce n’est pas tout. Dans la mesure où le projet de civilisation éco-
logique est également un moyen de repositionner la Chine sur le plan
géopolitique, la panoplie de politiques nationales est encore renforcée
par une série de politiques internationales d’investissement, de dévelop-
pement et de commerce « verts », telle la nouvelle route de la soie, qui
fait revivre l’ancienne route de la soie à travers l’Asie centrale et établit
de nouvelles voies maritimes le long des côtes de l’Asie du Sud. La nou-
velle route de la soie, mise en œuvre en Asie du Sud, en Afrique et au
Moyen-Orient, s’étend désormais « de manière spectaculaire, sur le plan
tant géographique que conceptuel, avec des signataires qui représentent
environ un quart de l’économie mondiale  » et un ensemble de pro-
grammes qui comprennent et dépassent le développement des infra-
structures, des « programmes de lutte contre la pauvreté, d’aide alimen-
taire et sanitaire, d’éducation, dont des bourses pour les étudiants des
pays de la «  nouvelle route de la soie  » (Belt and Road Initiative) qui
viennent étudier en Chine, et l’installation renforcée à l’étranger d’insti-
tuts Confucius, pour la promotion de la langue et de la culture chinoises
afin de créer un groupe d’étrangers amis de la Chine  ».

Cependant, ce qu’il y a d’intéressant et dans l’examen incisif et bien in-
formé de Li et Shapiro, c’est qu’il n’est pas tout à fait une critique libé-
rale de la nature autoritaire de l’environnementalisme dirigé par l’État
chinois, mais une dénonciation des e�fets non environnementaux de ces
politiques sur les plus pauvres et les minorités ethniques, et qu’il
cherche à «  démasquer  » l’agenda caché d’un nouvel impérialisme der-
rière les programmes de la «  nouvelle route de la soie  ». Comme ils le
soulignent à juste titre, les prétendues démocraties libérales occiden-
tales ne sont en aucun cas étrangères aux opérations coercitives. En ef-
fet, elles ont été fondées sur ces opérations . Dans les démocraties
dites libérales, le système de «  crédits sociaux  » est simplement appelé
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« crédit ». L’argument de Li et Shapiro est que malgré toutes les réalisa-
tions de la Chine, l’environnementalisme coercitif n’est pas une garantie,
car «  même les réussites environnementales ne sont pas toujours ce
qu’elles semblent être   ».   Les influences géopolitiques de la «  nou-
velle route de la soie  » permettent également au PCC d’e�fectuer une
forme de «  migration sale  » par laquelle les émissions de carbone sont
déplacées vers d’autres pays signataires, tandis que les barrages chinois
dans le delta du Mékong ont des implications délétères en aval, au Viêt
Nam et au Cambodge, « mettant 64 espèces en danger et […] limitant les
débits d’eau dont dépendent des millions de personnes  ». Au niveau
national, leurs programmes de boisement de masse sont réalisés en
plantant des monocultures d’arbres qui négligent les exigences com-
plexes et localisées des milieux écologiques spécifiques, dégradant ainsi
davantage les sols et les habitats de la faune sauvage, tandis que leurs
politiques de « migration écologique » et de sédentarisation des collec-
tifs nomades non seulement précipitent les bouleversements sociaux et
culturels, mais contribuent à la répartition des prairies entre les mé-
nages individuels, ce qui « donne des résultats écologiquement pires que
les unités de pâturage à plus grande échelle composées de plusieurs mé-
nages  ».  C’est ainsi que Li et Shapiro a�firment que « [d]e la civilisa-
tion écologique à l’urbanisme à faible émission de carbone, ces termes
admirables encadrent le paysage discursif global de l’environnementa-
lisme dirigé par l’État chinois. Pourtant, au-delà de leurs qualités discur-
sives et de leurs fonctions de propagande, ils n’o�frent que peu d’indica-
tions sur le fonctionnement de l’État chinois  ».

C’est une conclusion solide. Mais elle ne nous aide pas vraiment à ré-
pondre à la question de savoir comment hériter de ce que les temps mo-
dernes ont fait à la terre. En d’autres termes, elle ne nous permet pas
d’explorer ce que pourrait être l’apprentissage de la mort aujourd’hui.
Car si elle présente un récit accablant des dangers nés d’une réalisation
imparfaite, une telle conclusion conserve tacitement dans son propre
acte d’accusation l’idéal de la civilisation comme mode de construction
du monde et d’imagination politique, renforçant ainsi l’image politique
habituelle d’une politique écologique pour un bien commun mondial
contre les forces du pouvoir et les manœuvres au service d’intérêts
égoïstes. Ce qui revient à dire que les partisans et les détracteurs du pro-
jet chinois de civilisation écologique ont en commun l’histoire de la « ci-
vilisation  » en tant que longue marche universelle du progrès humain,
qui sort de la sauvagerie par le ra�finement de la culture, des modes de
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conduite, des lois et des formes d’organisation sociopolitique, processus
remontant à la révolution néolithique, en tant que « manière de vivre en-
semble avec des valeurs communes  ». Le problème, cependant, est
qu’il s’agit là aussi d’un récit typiquement moderne, le produit d’une
imagination politique enflammée par ceux qui ont inventé le concept de
« civilisation » dans l’Europe impériale du xviiie siècle, non seulement en
tant que description auto-admirative face à d’autres non européens et
colonisés, mais aussi en tant que jugement politique et moral, « le critère
par rapport auquel la barbarie, ou la non-civilisation, est jugée et
condamnée  ». En fait, je dirais que l’examen par Li et Shapiro du bi-
lan écologique du PCC devrait peut-être nous conduire à l’évaluation in-
verse : plutôt qu’une corruption de l’idéal d’une civilisation écologique,
les récentes (géo)politiques environnementales de la Chine en consti-
tuent l’incarnation même. Après tout, le mot «  civilisation  » inventé au
milieu du xviiie siècle, n’était alors qu’un terme de jurisprudence décri-
vant le passage d’un tribunal pénal à un tribunal civil (la civilisation
d’une a�faire). Pourtant, cette acception éphémère a rapidement cédé la
place à un signifié rival, non jurisprudentiel, qui allait remplacer son
sens technique de manière si complète que « le mot a rapidement cessé
d’être perçu comme nouveau  ». Telle est la naissance de la « civilisa-
tion » en 1756, en tant que processus qui a rendu l’humanité civilisée et
en tant que résultat normatif de ce processus. Et le le caractère normatif
acquis au cœur de l’empire par la notion de civilisation a fait d’elle le
nom d’un projet de construction du monde qui – comme le dit joliment
l’historien Brett Bowden dans The Empire of Civilization – a toujours été
« plus uniforme qu’universel  ».  Elle conférait aux civilisés le droit et
le devoir – voire le fardeau – de civiliser les non-civilisés, c’est-à-dire de
« sauver » les sauvages et les barbares de leur état primitif en les soumet-
tant, en les rééduquant – et, à défaut, en les supprimant – pour les enga-
ger sur la voie du progrès civilisationnel. Plutôt qu’un nom de sophistica-
tion culturelle et politique, la civilisation, pour reprendre les termes de
Bruce Mazlish, a toujours été, depuis sa naissance, « un mot de combat,
une question politique sérieuse  ».

En d’autres termes, si les méthodes par lesquelles l’Europe impériale a
cherché à faire plier l’arc universel de l’histoire vers la «  civilisation  »
étaient celles « des missions civilisatrices, souvent violentes et toujours
zélées, qui étaient généralement conçues pour améliorer – si possible –
les conditions de vie des sauvages et des barbares du monde, le plus sou-
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vent par le biais de la tutelle, de la formation et de la conversion au
christianisme », alors loin d’en faire un concept creux, l’environnementa-
lisme coercitif du PCC est bel et bien un concept civilisateur : déplacer
et remodeler les modes de vie minoritaires par la migration écologique
forcée et la sédentarisation, imposer des « normes » de civilisation écolo-
gique par le biais des programmes de développement de la nouvelle
route de la soie, et étendre la volonté civilisatrice d’uniformisation à la
Terre elle-même par le biais de la géo-ingénierie et du boisement mono-
culturel, entre autres formes d’opérations civilisationnelles . Veiller,
en d’autres termes, à ce que «  seules les pratiques qui augmentent sa
forme d’organisation socio-écologique soient autorisées à prospérer
 ».   Tel est, après tout, le fardeau de la civilisation (écologique) face à la
tourmente planétaire : le devoir et l’impératif de ne jamais régresser « à
l’époque de la civilisation agricole où la productivité était faible et où les
gens luttaient pour leur subsistance  », mais de progresser vers une so-
ciété mondiale « d’abondance, de qualité et durable, de prospérité écolo-
gique et d’économie stable dans les limites du développement  » ainsi
que « dans les limites des ressources et de l’environnement » . 

En introduction du désormais classique History of the Idea of Progress,
Robert Nisbet lance un pari osé en écrivant : « Nous devrions savoir ra-
pidement si la civilisation sous une forme et substance comparable à
celle que nous avons connue […] en Occident est possible sans foi dans le
progrès qui l’a accompagnée  ». La réponse, quarante ans plus tard,
est peut-être «  non  ». Bien sûr, comme pour beaucoup d’autres projets
anthropocéniques de construction du monde, les théoriciens et les ar-
chitectes de la civilisation écologique critiquent férocement les prin-
cipes centrés sur le marché, technocratiques, matérialistes et orientés
vers la croissance, qui constituent les valeurs consubstantielles au pro-
grès du système mondial capitaliste moderne, les dénonçant comme de
la « magie moderne […] rendue possible par les combustibles fossiles
  ».   Mais le rejet de ces valeurs consubstantielles n’équivaut jamais à
l’abandon de la foi dans le progrès comme mode d’évaluation. Le pro-
grès, écrit Arran Gare, « sera alors défini en termes d’écopoïèse, comme
l’augmentation de la vie et de ses conditions, y compris la vie humaine et
toutes les formes de vie coévoluées avec lesquelles les humains parti-
cipent à l’écosystème global  ».  En e�fet, l’idéal même d’une civilisa-
tion écologique intègre le « progrès » – une trajectoire globale, illimitée
et ascendante vers un avenir qui, guidé par un ensemble de principes
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universels, sera « meilleur » que le présent – dans son imagination poli-
tique. Avec lui, la modernité continue d’o�frir son cadeau à la Terre.

Improviser une vie dans les Temps qui restent : écolo-
gie et décivilisation

En m’e�forçant d’apprendre à mourir pour comprendre comment vivre
dans les temps qui restent, j’accepte l’éventualité que, si «  la prochaine
civilisation – le prochain modèle d’organisation sociale – sera écologique
ou ne sera pas », il n’est peut-être pas nécessaire, après tout, que civilisa-
tion il y ait . Si apprendre à vivre dans l’Anthropocène implique
d’apprendre à «  mourir en tant que civilisation  », si travailler dans les
temps qui restent sur la manière d’hériter de ce que les temps modernes
ont fait à la Terre implique au moins de donner à cette fin socio-écolo-
gique le pouvoir de transformer les modes possibles et impossibles de
socialité et les méthodologies de vie que l’on pourrait élaborer dans son
sillage, alors peut-être n’y a-t-il plus besoin de civilisation ; peut-être les
tribulations de la « civilisation écologique » indiquent plutôt que penser
avec et par la (para)-ontologie du reste, c’est penser comment vivre après
le progrès, c’est-à-dire sans le concept et l’idéal de civilisation. En
d’autres termes, il s’agit d’accepter l’e�fondrement écologique de ce que
nous avons fini par appeler «  civilisation  » – un e�fondrement qui im-
plique non seulement nos habitats, mais aussi nos habitudes et nos ima-
ginaires politiques . Pour reprendre les mots et l’inspiration des fon-
dateurs du Dark Mountain Project, collectif littéraire et culturel qui re-
fuse de participer à la recherche hobbesienne de la sécurité et à la fer-
veur de la construction d’un monde global qui assurerait la continuité
des formes de vie progressistes dans l’Anthropocène pour se livrer à une
expérimentation poétique d’autres formes de récit, d’écriture, de penser
et d’être ensemble après le progrès :

« Nous avons essayé de dominer le monde, nous avons essayé
d’agir en tant qu’intendants de Dieu, puis nous avons essayé
d’inaugurer la révolution humaine, l’âge de la raison et de l’iso-
lement. Nous avons échoué dans tout cela, et notre échec a
détruit plus de choses que nous n’en étions conscients. Le
temps de la civilisation est révolu. La décivilisation, qui connaît
les défauts de la civilisation parce qu’elle y a participé, qui voit
sans fard et qui mord à pleines dents quand elle enregistre,
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voilà le projet dans lequel nous devons nous engager mainte-
nant  ».

Si je m’intéresse aux projets, pratiques et méthodes de décivilisation, ces
improvisations visant à créer la vie à partir de ce qui a été laissé de côté,
c’est grâce à leur appel à une écriture non civilisée, à leur refus des hori-
zons progressistes auxquels nous lie l’espoir d’une civilisation nouvelle
et meilleure, à leur e�fort pour donner à la mort de ce que l’on a appelé
« progrès » et « civilisation » le pouvoir de nous permettre d’hériter de la
multiplicité des forces et des ressources de la vie que les temps mo-
dernes ont rendues jetables et qui restent politiquement diminuées et
conceptuellement non comptabilisées. L’appel imaginatif à la décivilisa-
tion écologique n’est cependant pas un appel au primitivisme. Il ne s’agit
pas d’un appel à un « retour » à une situation préindustrielle ou préagri-
cole où les gens vivaient censément en harmonie avec la nature. Car cela
aussi est l’histoire de la civilisation, la toile de fond réadaptée sur la-
quelle la « civilisation » émerge en tant que « progrès humain ». Et le ro-
mantisme d’un «  retour au passé  » élude plutôt qu’il n’a�fronte le pro-
blème de ce qui nous est arrivé. En e�fet, je ne peux qu’être d’accord avec
la suggestion de Patrice Maniglier : la modernité est désormais un « hé-
ritage forcé  », même si la manière dont un futur possible hérite des
conditions planétaires dont il a toujours été doté et dans lesquelles il
doit s’e�forcer de vivre reste à déterminer . Apprendre à mourir
exige que l’on apprenne à s’impliquer autrement dans la condition de
précarité qui caractérise le présent à l’échelle de la planète .   Non
pas, bien sûr, pour s’en prémunir. Car la recherche de sécurité à l’en-
contre des milieux plus qu’humains dans lesquels nous sommes inévita-
blement impliqués est au cœur de la pulsion des temps modernes, la ma-
tière particulaire qui a rendu la Terre elle-même précaire et qui s’e�force
maintenant désespérément de rendre son propre mode de vie appauvri
su�fisamment résistant aux événements mêmes qu’elle a provoqués . 
C’est cette compulsion qui rend collectivement imperméable à la néces-
sité de poser et d’expérimenter la question de ce qu’apprendre à bien
mourir pourrait signifier aujourd’hui.

Si je m’inspire du post-environnementalisme du Dark Mountain Project
pour tenter de raviver l’imagination, c’est donc parce que, plutôt qu’un
appel au primitivisme et à la sécurisation, plutôt qu’une ode au nihilisme
ou un projet de mobilisation globale, je lis – et je rejoins – leurs e�forts
comme des contributions à ce que Jairus Grove appelle «  une évacua-
tion ». C’est-à-dire le fait de fuir un ensemble de « pratiques, d’organisa-
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tions et d’alliances  » progressistes qui ont façonné l’imagination poli-
tique moderne et « ont échoué pour la plupart d’entre nous  ». Bien
que généralement méprisé par les éco-activistes comme une expression
de désespoir et un manquement au devoir dans la lutte pour le progrès
environnemental à l’échelle mondiale, le Dark Mountain Project (2009)
et d’autres expériences de ce type en matière de storytelling et de métho-
dologies de vie se caractérisent avant tout par le refus de continuer à
empiler le progrès sur le progrès et une civilisation sur une autre – par le
refus de rendre modernes les temps qui restent. Dans leurs e�forts
constants pour écrire cette fin di�féremment, pour improviser des façons
de bien vivre et de bien mourir dans ce monde, quelle qu’en soit l’issue,
les contributeurs au Dark Mountain Project rendent souvent percep-
tible le fait que s’impliquer autrement dans cette condition de précarité
terrestre, c’est au contraire proposer quelque chose de plus risqué et de
plus intéressant que l’alternative infernale entre la vie civilisée et la vie
nue ou la survie pure et simple. Ils nous invitent au contraire à tâtonner
dans l’obscurité, à nous égarer pour chercher quelque chose de plus

« humble, interrogatif, méfiant à l’égard des grandes idées et
des réponses faciles. Ils repoussent les limites et rouvrent
d’anciennes conversations. À l’écart mais engagés, ses prati-
ciens sont toujours prêts à se salir les mains ; conscients, en
fait, que la saleté est essentielle ; que la frappe des claviers de-
vraient appartenir aux doigts de ceux qui ont de la terre sous
les ongles et de la sauvagerie dans la tête  ».

Ce que l’on pourrait appeler, après le Dark Mountain Project, la « décivi-
lisation écologique » ne désigne ni la résignation nihiliste, ni les formes
réactionnaires de nationalisme environnemental auxquelles certains de
ses fondateurs se sont parfois adonnés, mais une réactivation spéculative
de l’imagination après le progrès : improviser des modes de socialité pos-
sibles et impossibles et des méthodologies improbables sur une terre dé-
sormais instable et dangereuse. En évoquant cette faible possibilité au
moment même où ce que nous appelons la civilisation rédige sa propre
épitaphe, la décivilisation écologique pourrait constituer un refus a�fir-
matif d’avancer plus loin sur la voie du progrès. Il pourrait s’agir d’un ef-
fort pour apprendre à mourir en cherchant, en improvisant, en s’éga-
rant, en bricolant une vie avec ce qui a été mis de côté, rayé et éliminé,
une vie à l’extérieur : une vie qui ne refera jamais le globe ni n’aspirera à
être entière, des méthodologies d’assemblage et de mise en commun qui
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ne sont ni modernes ni civilisées, mais qui stimulent et intensifient les
moments de contingence et de fragilité lorsque des idées, des formes de
socialité résiduelles et des pratiques imprévues surgissent de manière
précaire dans le processus même d’épuisement et d’e�fondrement de la
civilisation.

Si les penseurs contemporains qui imaginent les contours philoso-
phiques et politiques d’une civilisation écologique se fondent sur la phi-
losophie du processus de Whitehead, peut-être qu’une version di�férente
de sa pensée pourrait découvrir qu’elle palpite à travers cet e�fort pos-
sible d’apprendre à mourir pour apprendre à improviser une vie décivili-
sée. Il s’agit moins du Whitehead systématisant et de sa proposition tar-
dive selon laquelle c’est dans la présence de cinq qualités – la Vérité, la
Beauté, l’Aventure, l’Art et la Paix – que l’on peut trouver le noyau d’une
définition générale de la civilisation, que de celui – le même – qui re-
marque que, bien que présentes dans la civilisation, les aventures, ces
expériences toujours précaires de création d’un monde et de modes de
vie et de mort, constituent également les principes mêmes de la décivili-
sation, les « ondulations du changement » qui tôt ou tard activent l’ima-
gination pour contourner le sillon du progrès, l’ordre de l’établi et du ci-
vilisé, pour atteindre « au-delà des limites sûres de l’époque, et au-delà
des limites sûres des règles savantes du goût   ». C’est, en d’autres
termes, Whitehead le pragmatique et l’assembleur, qui nous rappelle
que, quelles que soient les réalisations philosophiques, politiques et éco-
logiques d’un programme d’unification planétaire, la vie est une tenta-
tive de liberté et que « la bonne vie est instable », de sorte que lorsqu’une
méthodologie de vie établie « a épuisé les nouveautés à sa portée et en a
joué jusqu’à l’épuisement, une décision finale détermine le destin d’une
espèce. Elle peut se stabiliser et rechuter pour vivre », c’est-à-dire refuser
l’aventure de la décivilisation et « retomber dans l’habitude éprouvée de
la simple vie ». Ou bien elle peut « s’ébranler » et se livrer à une expéri-
mentation permanente et inachevée, sans garantie, réimaginant ce que
bien vivre et bien mourir pourrait signifier en s’emparant de « l’une des
méthodologies naissantes dissimulées dans la masse d’expériences di-
verses qui échappent à l’ancienne voie dominante  ».

Il va sans dire que ces formes d’expérimentation décivilisée et ces mé-
thodologies de vie sur un terrain écologique instable ne sont pas nou-
velles et ne sont pas en elles-mêmes un signe de progrès. Car elles in-
sistent et persistent depuis toujours, non pas dans les systèmes des na-
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tions ou à travers le progrès des civilisations, mais dans les interstices et
les aspérités des empires, sous la forme de ce que, d’après James C.
Scott, nous pourrions appeler des zones de refuge multiples, ou des
zones d’éclatement : des formes collectives et multiples de vivre et de
mourir sur un terrain accidenté, « partout où l’expansion des États, des
empires, de la traite des esclaves et des guerres, ainsi que les catas-
trophes naturelles, ont poussé un grand nombre de personnes à se réfu-
gier dans des endroits isolés : en Amazonie, dans les hautes terres
d’Amérique latine (à l’exception notable des Andes, avec leurs hauts pla-
teaux arables et leurs États), dans le corridor des hautes terres d’Afrique
à l’abri de la traite des esclaves, dans les Balkans et le Caucase  ». Les
zones d’éclatement sont les espaces où les expériences écologiques non
civilisées se forgent un extérieur aux coordonnées du projet colonial, où
un ailleurs se fait sentir, où un e�fort pour apprendre à mourir afin d’ap-
prendre à vivre se met, peut-être, en route. Car ce qui « pousse » de tels
collectifs à chercher refuge à l’extérieur n’est pas simplement la résis-
tance à l’oppression étatique ou à quelque calamité. C’est aussi l’attrait
même de l’extérieur, de devenir des « barbares non gouvernés » qui choi-
sissent, «  par choix politique, de prendre leurs distances avec l’État  ».
Les zones d’éclatement, en d’autres termes, sont composées par et de
ceux qui improvisent une vie avec ce qui reste, dont le mode de terres-
trialisation est donné dans et comme une écologie permanente de l’éva-
sion, de la prévention et de la défaisance de l’État. Si de telles expé-
riences peuvent être qualifiées d’écologiques, ce n’est pas parce qu’elles
sont « bonnes » ou parce que leurs pratiques cherchent à retrouver d’an-
ciennes valeurs environnementales ou à fonder de nouveaux principes
pour une forme alternative de civilisation. C’est tout simplement parce
que les complexités de la migration, de la cohabitation multiethnique et
de la subsistance qu’implique le geste de la vie qui se libère ont toujours
été redoutables. Ceci rend perceptible le fait que la composition d’un
dehors est impossible sans insister sur la précarité de son existence telle
qu’elle s’exprime dans la nécessité de la persistance des autres, humains
et autres, pour que leur insistance collective soit soutenue. En tant que
telle, la vie décivilisée dans les zones d’éclatement signifie que vivre et
mourir bien est fonction de la relation instable, improvisée et inventive
avec d’autres sans lesquels on n’est pas, sans lesquels la « survie » est le
mieux que l’on puisse espérer, et pas pour longtemps.

L’étude de Scott portait sur la Zomia, un terme qui décrit les hautes
terres qui traversent cinq pays d’Asie du Sud-Est et quatre provinces de
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Chine, la plus grande partie du monde où les populations n’ont pas (en-
core) été pleinement intégrées à la vie collective des États – ou sédentari-
sées de force dans la civilisation écologique. Ce qu’il déchi�fre là-bas est
un art de devenir ingouvernable, un art qui résonne de manière généra-
tive avec les communautés fugitives, fugitives et marrons d’ailleurs, de
Kisama en Angola au plus fort de la traite des esclaves, ou les quilombos
du Brésil colonial (et contemporain), jusqu’aux exercices précaires de
commonisme [« commonism »] noir et de sécurité alimentaire autonome
à Détroit, et aux e�forts d’autonomie politique et d’autodétermination au
Rojava. Si divergentes et marginales que puissent être ces expériences,
j’ai le sentiment que leur capacité à créer un chemin à partir de son ab-
sence, à créer une terre à partir de la disette moderne, repose en partie
sur la possibilité de nourrir d’autres formes d’attention historique et géo-
graphique. Elle dépend de la possibilité de dresser une cartographie
toujours fragmentaire de la vie non civilisée et des formes (im)possibles
de socialité en dehors des coordonnées du progrès, une cartographie
que je ne peux que commencer à tracer ici de la manière la plus brève
qui soit. Car à mon sens les zones d’éclatement ne sont pas seulement
composées de tentatives de création de lieux dans les interstices et les
bords hors-la-loi du nomos de la Terre. Elles sont également le fruit
d’une murmuration de modes culturels, philosophiques, scientifiques,
spirituels, écologiques et politiques mineurs d’improvisation non civili-
sée, dédiés à la composition continue et inachevée de modes de coexis-
tence dissensuels et de méthodologies précaires pour allumer un nou-
veau goût pour la vie au-delà des limites du jugement de goût civilisé
. Parmi d’autres, cette murmuration comprendrait, par exemple, l’émer-
gence fin-de-siècle d’un «  anticolonialisme métropolitain  » mettent en
relation, comme l’a superbement retracé l’historienne postcoloniale
Leela Gandhi, une équipe hétéroclite de « radicaux victoriens » – dont
William James, Swami Vivekananda et Edward Carpenter – qui ont tissé
des liens entre eux et le monde entier, qui ont pensé des formes dispa-
rates de socialisme utopique, de mysticisme spirituel, de pragmatisme et
d’anarchisme continental, pour créer des alliances génératives avec des
e�forts anticoloniaux ailleurs, de manière à précipiter temporairement
une « mutation de l’“internationalisme’’ en une série de pratiques révo-
lutionnaires contre-culturelles  ».

            Les formes d’improvisation décivilisée dans les temps qui restent
pourraient également être discernées aujourd’hui dans toute une série
d’expériences visant à apprendre à mourir dans l’Anthropocène afin de
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rendre la vie digne d’être vécue sur une Terre précaire. On pourrait ici
mentionner ceux qui, à la suite de l’ouragan Katrina – dont l’apparition à
la télévision, rappelons-le, a incité Scranton à méditer sur l’e�fondrement
civilisationnel – se sont en e�fet e�forcés d’apprendre à subir une certaine
mort de la socialité terrestre pour apprendre à vivre une vie amphibie
dans les marais, en équipant des maisons, des caravanes, ainsi que des
bars et des restaurants, pour qu’ils puissent flotter hors de leurs fonda-
tions, sans avoir à céder aux dangers toujours croissants des zones inon-
dables le pouvoir de déterminer où et comment vivre . De l’autre
côté du Pacifique, on pourrait évaluer les pratiques d’improvisation d’un
collectif de prêtres bouddhistes, shintō et protestants, après le tsunami
de 2011 : face à la dévastation du nord-est du Japon et à l’incapacité de
l’État à répondre à la sou�france qu’elle avait engendrée, ils inventèrent
un café mobile pour o�frir un soutien spirituel aux vivants et aux morts ;
ou encore les e�forts de ceux qui, à Fukushima et dans ses environs,
confrontés à l’explosion nucléaire qui a suivi le tremblement de terre,
s’engagent dans des projets – de la surveillance bricolée des radiations à
l’introduction de régimes alimentaires médicinaux, en passant par la
construction de communautés hors réseau – pour apprendre à mourir
afin d’apprendre à bien vivre avec les multiples radionucléides que la ca-
tastrophe a libérés à tout jamais . Alors que la toxicité coloniale de
ce que nous appelons aujourd’hui la «  civilisation  » envahit véritable-
ment la Terre, des méthodes de vie naissantes sont également cultivées
dans les jardins communautaires des environs d’Arusha, en Tanzanie, où
une ONG s’est consacrée à la production, aux confins de la médecine et
de l’agriculture, d’aliments thérapeutiques et de médicaments nutritifs
afin de permettre aux populations de vivre en harmonie avec leur envi-
ronnement, et de permettre aux personnes sou�frant de maladies chro-
niques – dues à la toxicité des pesticides et des herbicides dans les ali-
ments, des hormones de croissance dans les poulets, les cultures cellu-
laires injectées dans les bananiers, l’aluminium dans les casseroles et les
produits pharmaceutiques qui les maintiennent en vie – d’apprendre à
bien vivre et à bien mourir en intégrant leur corps dans d’autres configu-
rations culturelles .

Les aliments et les médicaments des jardins d’Arusha n’o�frent cepen-
dant pas de « remède », et l’on ne peut pas non plus discerner dans ces
ensembles improvisés et ces méthodologies de vie le chemin vers un
monde commun meilleur et nouveau, ou la perspective d’un avenir où la
précarité sur terre aura été (une fois de plus) dépassée. Tel est le temps
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qui nous reste. La co-implication écologique est leur (notre) condition
précaire – et non le nouveau nom d’un impératif catégorique ou d’un
projet rédempteur de paix perpétuelle. Si une cartographie fragmen-
taire de la vie improvisée peut permettre d’apprendre quelque chose sur
la façon de mourir en tant que civilisation afin d’apprendre à vivre dans
le temps qui reste, ce n’est pas parce qu’elle prescrit des leçons sur la
« bonne vie », mais précisément parce qu’elle a�firme son instabilité radi-
cale. En tant que telles, ces méthodologies et d’autres font ressortir la né-
cessité d’improvisations multiples et divergentes, hors limites, afin de
nourrir de nouveaux goûts pour la vie au-delà du jugement civilisé du
goût. Plutôt que de déplorer un processus historique de « fragmentation
culturelle  » et d’aspirer à un avenir cosmopolite et civilisé «  où les
conflits destructeurs entre tribus, civilisations et nations auront été sur-
montés », ces expériences sont des vecteurs actifs de divergence, de pro-
fusion et de dispersion : des éclats de décivilisation écologique où des
formes (im)possibles de socialité sont improvisées sur un terrain acci-
denté, contre une histoire impériale de dévastation provoquée par l’ho-
mogénéisation à l’échelle de la terre – par la production écologique d’un
monde sans les autres au nom du progrès et de la civilisation .  C’est
pourquoi les formes précaires de construction du monde et de vie non
civilisée ne garantissent rien et n’autorisent rien. Si elles ne parviennent
pas à jeter les bases d’une nouvelle civilisation mondiale, c’est unique-
ment parce qu’elles font de cet échec leur vocation politique. C’est-à-dire
qu’elles refusent, dans leurs propres formes improbables de socialité,
d’assumer le fardeau de la marche ascendante du progrès comme un
mode d’évaluation qui présenterait une fois de plus l’avenir comme un
chemin bifurquant entre le salut et la damnation, la civilisation ou la
ruine.

Pour finir, pour commencer, ces méthodologies de vie naissantes sont
des a�firmations de liberté, des tentatives non civilisées d’apprendre à
mourir pour apprendre à vivre bien, mais pas toujours mieux. Ce
qu’elles peuvent encore engendrer, ce qu’elles font encore résonner, c’est
la possibilité de réactiver l’imaginaire, de bouleverser les fondements
modernes et de desserrer l’emprise du progrès sur le temps qui reste
pour expérimenter la possibilité d’habiter le présent autrement. Elles
parient, contre vents et marées, sur la possibilité de se rendre capable de
penser, d’élaborer et d’imaginer des vies et des mondes en dehors des
formations figées de ce que l’on a appelé la civilisation. En fin de compte,
dans leur refus du progrès, elles nous obligent une fois de plus à repen-
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ser les enjeux de la lutte. Elles nous poussent aussi à imaginer la possibi-
lité que, sur une Terre instable et dangereuse, la vie collective après le
progrès prenne une forme incertaine, improvisée et inachevée. Ceci
nous invite possiblement à nous engager dans une insistance continue et
divergente plus que dans un mode d’existence fondé sur l’universel, dans
une activité fugitive au milieu de ce qui a été établi, dans une frisson-
nante sensation évoquée par la di�férence et le possible, dans un impro-
bable « peut-être » dont les contours seraient di�ficiles à tracer avec cer-
titude mais dans lequel réside la composition de modes de coexistence
dissensuels – humains et autres – qui continue sans relâche à rendre la
vie et la mort dignes d’être vécues.

Cet article est une version retravaillée et traduite d’un texte initialement
paru dans le volume 70, numéro 2, du journal The Sociological Review
sous le titre “Ecological Uncivilisation: Precarious World-Making After
Progress,” dans le cadre d’un dossier intitulé After Progress co-dirigé par
Martin Savransky et Craig Lundy. Pour accéder à cette version, veuillez
vous rendre sur :
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/00380261221084782
—
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