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Hace muchos años, cuando era estudiante de geografía, entré en contacto con las teorías de 

la poscolonialidad. En aquellos días, Anne McClintock debatía contra el monolítico término 

genérico en que la expresión «poscolonial» se estaba convirtiendo. Abogaba por «términos 

y análisis más complejos […] para hacer frente a complejidades que no pueden abarcarse 

bajo la simple rúbrica de poscolonialismo» (1995, 13) y, con Henry Louis Gates, por 

«multiplicar los márgenes» (1991, 747-752). Esta multiplicación haría posible, según la 

teórica y activista Gayatri Spivak, auscultar los fracasos de la descolonización y provocaría 

la pregunta por el quién de la colonización, visibilizando la re- y la neocolonización del 

presente (1995, 24-28). 

Me encontré con estas ideas mientras estaba profundamente involucrada en una lucha 

solidaria con la Primera Nación Algonquina y sus Aliados de Ardoch (AAFNA, por sus 

siglas en inglés) en el centro de Canadá. Con un grupo de estudiantes universitarios 

estábamos apoyando a Howard Perry y a Bob Lovelace en la labor de reorganizar a los 

antiguos habitantes de Ardoch para reclamar una pequeñísima porción de tierra en el sur de 

Ontario. Los habitantes habían sido desplazados por incendios que, como era bien sabido, 

fueron provocados por el Ministerio de Recursos Naturales a principios de siglo, así como 



por otras comunidades algonquinas cercanas que fueron obligadas por el gobierno a ceder 

la tierra en nombre de quienes se habían negado sistemáticamente a renunciar a ella o a 

aceptar los términos de las autoridades coloniales. 

Howard era el último residente algonquino que quedaba en Ardoch. Había vivido con su 

familia en una comunidad de colonos durante casi toda su vida, practicando discretamente 

su idioma y actividades cotidianas, como la cosecha de arroz o la caza y pesca sostenibles. 

A los 65 años, Howard decidió buscar a todos los niños de la zona que habían sido dados en 

adopción por las autoridades gubernamentales como resultado de los incendios y el proceso 

de despojo. Por la misma época, comenzó a cazar, pescar y cosechar arroz del lago 

territorial sin permiso, para hacerse arrestar e impulsar así un caso de reclamación de tierras 

en los tribunales. 

En este proceso los tribunales, abogados del Ministerio de Recursos Naturales, la prensa, e 

incluso otros activistas le preguntaron una y otra vez: «¿Quién es la AAFNA, a quién 

representa usted, y bajo qué autoridad actúa? ¿Estamos hablando con representantes del 

pueblo? ¿Dónde está “el pueblo”?». Más allá de lo descarado de la pregunta, dado que «el 

pueblo» había sido efectivamente eliminado por las mismas autoridades, esta exigía poner 

en escena un nosotros que pudiera ser leído, escuchado y examinado por y a través del 

paradigma colonial: un nosotros que fuera cómodo y predecible al representar la 

subjetivación colonial, un nosotros que no era asunto de las aves, el arroz o el remo que se 



movía en las aguas del lago, y que no era un título para un grupo emergente cuyas historias 

y antecedentes indígenas habían permanecido en secreto durante la mayor parte de sus 

vidas, ni era una palabra que definiera el territorio como lo comprendían Harold y su 

familia, bajo el impredecible nombre de ríos cuyas aguas modificaban el territorio cada día 

que pasaba. Este nosotros no podía, en lo absoluto, cobijar a nuestro grupo de 

investigadores de pregrado en proceso de aprender el compromiso con la justicia social, ni 

al asistente legal que Harlod había adoptado como nativo, ni a unos colonos blancos o a 

familias en proceso de reunirse que hasta hace poco ni siquiera se conocían. 

Increíblemente, y gracias a un juez que estaba a punto de jubilarse, Harold ganó el caso, 

pero fue gracias, en gran medida, a una concesión. Aceptó una representación del nosotros 

que nuestro grupo de investigadores ayudó a elaborar, al convencer a las autoridades de que 

el pueblo, en términos coloniales (es decir, jerárquico, basado en consanguinidad y 

gobernable), había llegado a existir. 

Aunque nos pareció políticamente necesario hacer esta puesta en escena, al mismo tiempo 

desarrollamos otros medios para organizar nuestra investigación, producir estrategias 

estéticas y comunitarias de archivo, enseñarnos unos a otros mediante experiencias nuevas, 

compartir cámaras, editar materiales de forma colectiva y comprender el proceso como 

parte integral de la constitución de un «nosotros» sobre bases diferentes. 



Lo que descubrí en esta constelación de experiencias fue una infinidad de diferencias entre 

el «nosotros» constituido por lo que Suely Rolnik  —siguiendo a Foucault y a Deleuze y 

Guattari— ha llamado las entidades macropolíticas del poder estatal, colonial y lingüístico, 

y los numerosos «nosotros» que existen en estas divisiones dentro de la micropolítica de la 

lucha popular. 

Al movernos a través de estos registros, este nuevo «nosotros» se sentía incómodo, nos 

inquietaba, hacía que los conocimientos anteriores se volvieran extraños, nos obligaba a 

discutir lo indiscutido, sacaba a relucir la desconfianza, los estereotipos y las 

contradicciones que yacían al centro de todo lo que los años de colonialismo habían 

cultivado para asegurar que nuestro sujeto se constituyera a partir de la separación. Para 

estar juntos de otra manera tuvimos que familiarizarnos con este malestar, entender sus 

dimensiones y contornos, y permitir que se convirtiera en un aspecto fundamental de 

nuestra investigación. 

El malestar constitutivo 

En el 2008, cuando empecé a trabajar en un barrio urbano de la zona de Edgware Road, en 

Londres, me acordé de este periodo. Allí estaba nuevamente enredada, esta vez con una 

galería de arte situada en un parque adyacente a una avenida principal, en un área donde 

vivían algunas de las personas más ricas del mundo, justo al lado de algunas de las más 

pobres. La Serpentine Gallery, que fue sede del proyecto de Edgware Road, tiene una 



relación histórica con los residentes pobres y migrantes, y una filiación aún más fuerte con 

la clase rica de propietarios de tierra y constructores que buscan «regenerar» el barrio con 

la exclusión de todos los demás. 

Esta zona, comúnmente referida como representativa del Medio Oriente en Londres (debido 

a las comunidades de migrantes que han desarrollado allí su cultura local), se sitúa en 

terrenos legados por Enrique VIII a dos de los grandes paradigmas de la cultura europea 

occidental: la Iglesia de Inglaterra y la familia Portman, promotora inmobiliaria 

aristocrática, que en conjunto son aún hoy los dueños de la mayor parte de las propiedades 

a ambos lados de la Edgware Road. Hay tres planes para la regeneración de la zona que 

buscan desplazar a los pobres, los tres orientados a modos en que los artistas 

contemporáneos y los curadores pueden apoyarlos en la ejecución de una «sólida visión 

curatorial» para la zona, donde los términos «sólida» y «curatorial» se equiparan con 

pulcros paradigmas de limpieza social desde las élites. De igual manera, la Edgware Road 

siempre ha sido el lugar donde se producen las historias menores de otros «nosotros»: las 

de los trabajadores sexuales, los pobres, los migrantes y los refugiados. 

En este terreno complicado e implicado, lo que buscábamos yo y otros (artistas, residentes 

de la zona, estudiantes, archivistas y activistas) que trabajaron en el proyecto de Edgware 

Road no fue eliminar la incomodidad de esta posición, sino lo que Isabelle Stengers (2005a, 

183-196) describe como una «ecología de prácticas»: nos enfocamos en prácticas que 



pudieran abordar esta incomodidad como un componente constitutivo de nuestro trabajo. 

Teníamos la esperanza de que una ecología de este tipo activara prácticas de solidaridad 

con aquellos cuyas tiendas, hogares y medios de sustento eran considerados prescindibles 

en el proceso de desarrollo urbanístico, y que, al mismo tiempo, operara bajo cuerda, por 

encima y lejos de la mirada de estas entidades organizadoras. Aspirábamos escuchar y 

situarnos en los encuentros silenciosos y casi imperceptibles de vidas vividas y cruzadas, de 

alianzas y coaliciones impredecibles entre cosas humanas y más que humanas, para luchar 

contra la violencia tácita del despojo urbano. 

Entre los diversos «nosotros» que se han organizado en la Edgware Road y sus alrededores, 

las historias de pedagogía e investigación radicales se han convertido en coordenadas de 

navegación. Al igual que la experiencia transformadora de educación no formal con la 

AAFNA, la ecología de prácticas que estas indican —lo que en otro lugar denominé pensar 

con condiciones (2010, 124-139)— se extiende por todo el siglo XX, mas allá de divisiones 

territoriales geográficas y existenciales. 

Malestar militante 

Las prácticas de investigación militante se encajan dentro de esta ecología y, a pesar de la 

aparente certeza del término «militante», de hecho se caracterizan por una relación con el 

poder que es incómoda, esquizofrénica y poco predecible. Como sugiere el colectivo 

argentino Situaciones, «el universo de los dominados existe escindido: como un servilismo 



activo y una subordinación voluntaria, pero también como un silencioso lenguaje que hace 

circular un conjunto de chistes, rituales y saberes que conforman los códigos de la 

resistencia» (2003). Y es esta resistencia la que da base a la figura del «investigador-

militante», cuya misión es «desarrollar una labor teórica y práctica orientada a co-producir 

los saberes y los modos de una sociabilidad alternativa, a partir de la potencia de 

estos saberes subalternos». Es de esta manera, dicen, el investigador-militante se distingue 

«del investigador académico, pero también del militante político, del humanitarianista [sic] 

de las ONGs, del alternativo, o del simple bienintencionado». 

Aunque muchos agentes críticos que operan bajo el amparo de las artes intentan encarnar 

ese papel, poco se discute cómo actúan estos grupos cuando sus objetivos de investigación 

curatorial crítica o radical y sus subjetividades están en conflicto directo con las 

condiciones que enmarcan su trabajo. 

La pedagogía crítica tiene algo que decir sobre esta incomodidad. Para el educador Paulo 

Freire, abordar las contradicciones del salón de clase y otros sitios del poder organizado es 

un primer paso hacia constituir una educación compartida, un vocabulario y los 

catalizadores para la solidaridad y la formación de grupos que incluya tanto a profesores 

como a estudiantes. Para otros, como Jacques Rancière —cuyo trabajo ha sido 

predeciblemente más popular para el mundo del arte contemporáneo en su «giro 

educativo»—, esta incomodidad es menos importante. Para él la emancipación proviene de 



que los estudiantes hagan al profesor redundante, y no de una confrontación directa con las 

organizaciones del poder que inevitablemente subyacen en la relación educacional. Aun 

cuando pueda parecer muy buena idea, como lo han sugerido rutinariamente las pedagogías 

feministas, evadir las relaciones de poder en el proceso político en nombre de la libertad a 

menudo permite que las dinámicas de poder se reinstalen.  1

Pedagogos incómodos 

Anular las condiciones posibilitadoras del proyecto en la Edgware Road no era algo ni 

posible ni responsable. Nuestra elección fue más bien decodificar y analizar esta 

incomodidad de manera colectiva. Uno de esos focos de análisis, encontrado al inicio del 

proyecto y objeto de más de cinco años de trabajo, fue una escuela cuyo macro y 

micropanorama político vino a simbolizar lo que significa interactuar hoy con espacios 

inmersos en la contradicción neoliberal. 

La historia de la escuela es bastante familiar en el paisaje urbano de Londres. Es lo que en 

el Reino Unido se conoce como una «academia», denotando que, aunque se adhiere a las 

normas curriculares estatales, la escuela ha sido tomada por un benefactor principal y 

reorganizada de acuerdo con su lógica; en este caso, un hombre de negocios que dispuso 

que la escuela se comprometiera con los «negocios internacionales». La academia existe 

 Freire desarrolló estas ideas en diferentes textos. No obstante, en Rancière (1991) la emancipación 1

se basa en la negación del papel de Jacotot, el maestro, lo que permite que los estudiantes aprendan 
por sí mismos, y está mucho más de acuerdo con las narrativas de la autonomía artística.



gracias a la clausura de una escuela anterior, que era conocida por sus compromisos con la 

pedagogía crítica, la política marxista y la programación de artes conceptuales 

experimentales. Dicha escuela fue tildada de «fallida» según las medidas que se han 

convertido en la justificación primordial del paradigma académico introducido por el 

Nuevo Laborismo y adoptado ahora como política central de educación para las escuelas 

bajo el gobierno conservador. Denominándolas escuelas «fallidas» se legitimó la 

reestructuración de la educación en torno a la lógica del desempeño empresarial, donde los 

rectores han sido nombrados directores ejecutivos, se han desmantelado los sindicatos de 

profesores y surgen nuevas construcciones arquitectónicas que, en este caso, parecen más 

sedes corporativas que lugares de aprendizaje. 

La narrativa en torno a esta escuela en particular sugiere que ella ofrece una mejoría a los 

jóvenes refugiados pobres del área por contar con un edificio premiado y por conectarlos 

con entrenadores personales de corporaciones como Visa Europa, que también forman parte 

de la junta directiva de la escuela. Esta cínica reelaboración de la justicia social está 

integrada en la arquitectura misma de la escuela, donde citas de Martin Luther King 

coinciden con términos grandilocuentes tales como «empresa», «ciudadanía global» o 

«comunicación» incrustados en las paredes. 

Cuando comenzamos a trabajar con esta escuela, nos dijeron repetidamente que 

formuláramos todas nuestras lecciones en términos de los negocios internacionales y que 



nos refiriéramos a los artistas de cara a esta relación. Aunque pasamos mucho tiempo con 

los estudiantes decodificando el marco capitalista del mundo del arte internacional, nuestro 

enfoque al colaborar con ellos era que todos nos afianzáramos en los sitios que ocupábamos 

juntos; a saber, la escuela y el barrio donde se ubica. 

Uno de nuestros primeros ejercicios fue trabajar sobre las huellas más evidentes de nuestra 

propia incomodidad, el paisaje textual de la escuela, para revisar su semiótica, y así tener 

un denominador común que permitiera saber si nuestro malestar con el entorno también lo 

experimentaban los estudiantes. Ellos se equiparon con audaces declaraciones de Martin 

Luther King y otros autores, contrastándolas con la jerga de negocios, los mensajes de 

motivación, las reglas de la escuela y los logotipos de bancos patrocinadores repartidos en 

carteles que anunciaban la próxima competencia deportiva escolar. 

Un mapa de estas coordenadas semióticas provocó lo que Stengers describe como «cosas 

que obligan al pensamiento» (2005b, 94-103), en este caso, afirmaciones sobre el 

contradictorio paisaje del aprendizaje. El ejercicio nos llevó a hablar sobre lo que 

significaba vivir en la zona y sobre cómo las proclamas de la escuela estaban muy lejos de 

las realidades que vivían los estudiantes, como la intensa vigilancia, las amenazas que los 

urbanizadores locales implicaban para sus hogares, los turnos dobles que los jóvenes 

realizaban para cuidar niños después de la escuela mientras que sus padres trabajaban, su 

tarea de traductores para miembros de su familia que intentaban conseguir visas del Reino 



Unido, entre otros. Los facilitadores señalaron lo raro de nuestro papel allí: trabajar en 

temas de justicia social en el contexto de una galería impulsada por el mercado. En el 

transcurso de este ejercicio, un estudiante citó con sarcasmo el lema de la escuela, 

«Aprender es nuestro negocio», expresando su elevado sentido de la contradicción. Otros 

estudiantes mantuvieron un compromiso con las aspiraciones de la escuela, sugiriendo que 

las citas de Martin Luther King y de otros seguían siendo poderosas a pesar del contexto 

dominante. 

A partir de este encuentro inicial, comenzamos una investigación de varios años que 

contribuyó de manera esencial al proyecto de Edgware Road. Mediante un seminario 

semanal, los grupos de estudiantes de la escuela tomaban parte colectivamente en la crítica 

del contexto educativo y de las políticas de regeneración del barrio. Aprovechándonos del 

requisito vocacional de la escuela de adquirir experiencia de trabajo, nuestro proyecto 

latente era una protesta contra el mundo laboral tal como está constituido actualmente. En 

contraste, nosotros preguntábamos cómo hacer el tipo de trabajo que uno cree que es 

importante hacer. Las respuestas que surgieron reflejaban los problemas más urgentes en 

nuestras vidas. Con un grupo de estudiantes deconstruimos el proceso de consulta del 

Concejo sobre la regeneración de la zona, citando sus diversas exclusiones y su objetivo 

principal de coerción más que de consenso. Ofreciendo modos alternativos para discutir 

problemas locales, su investigación reveló un conjunto de reacciones al desarrollo urbano 

muy distintas de las respuestas abrumadoramente positivas promovidas desde arriba. Otro 



grupo enfrentó la retórica de la «pandilla» puesta en circulación para justificar el aumento 

de vigilancia policial y la reducción de viviendas de interés social, destacando el software 

de identificación utilizado por la policía para difundir imágenes de los delincuentes. El 

grupo produjo retratos libres utilizando el software, llamando así la atención sobre las 

formas en que la criminalidad se construye y cómo justifica la toma de medidas para 

desplazar a los pobres de las áreas urbanas. 

Antes y durante este trabajo sobre las condiciones de la zona, otro conjunto de condiciones 

orientó una investigación igualmente significativa dentro del proyecto: una que emergió de 

la experiencia de estar juntos fuera del salón de clase, fuera de la galería, trabajando 

colectivamente en un espacio social. En este aspecto del proyecto, cada uno de nosotros —

artistas, curadores, estudiantes— tenía que responder a las incertidumbres del otro. En tanto 

organizadores fuimos confrontados por los estudiantes acerca de cómo el proyecto estaba 

enmarcado de manera que «nosotros» éramos los educadores y ellos los «alumnos», donde 

«nosotros» éramos parte de la propia maquinaria corporativa de la pedagogía que todos 

criticábamos y «ellos» dependían de la misma para sobrevivir y para su futuro empleo. Los 

estudiantes tuvieron que desarrollar una relación el uno con el otro, y con nosotros como 

adultos, que no estuviera basada en la dinámica de sumisión / rebelión que habían 

desarrollado para lidiar con las diversas represiones de la educación formal. Trabajar sobre 

los procesos de codificación y decodificación de la observación mutua y del entorno 

circundante representó una gran parte del trabajo del grupo. 



Al igual que con el proyecto de la AAFNA muchos años antes, este «nosotros» que emergía 

debía considerar cómo podíamos constituirnos sobre bases diferentes. Tuvimos que discutir, 

y sentir en el estómago, las diferencias en cuanto al deseo, en particular nuestros deseos de 

crítica y las aspiraciones de los estudiantes: querer hacer cosas, hacer contribuciones, pasar 

más allá de la crítica hacia otros paradigmas. Tuvimos que confrontar nuestros diferentes 

usos del lenguaje y tratar de entender los términos que estábamos usando, cada uno de ellos 

conectado a las subjetividades que habíamos cultivado. 

Con los años, el análisis continuo de nuestro malestar hacia las restricciones que posibilitan 

nuestro trabajo se ha convertido en un tema central de análisis en la Edgware Road. De ello 

han surgido una serie de reacciones, una ecología entera, se podría decir. Partiendo de allí 

hemos llegado a preguntar: en vez de ser algo que evitamos, o la lucha en que queremos 

vencer, ¿cómo puede nuestro malestar convertirse en el lugar de nuestra investigación y, de 

ahí, en el origen de nuestras intervenciones? 
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