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The Illegal Town Plan aims to understand and develop community-
based futures for economic and social development. This case study
describes and analyses an ongoing practice-based research project that
began in 2015. The project, ambitious in its scope, has engaged with
communities that have been stripped of power to develop and present
new visions of their hometown. Located in Rhyl, North Wales, the
design team has developed strategies, ideas, and possibilities with the
people who rejected a European future. This project proposes a form of
economic, architectural, and design speculation that aims to reimagine
regeneration in a post-BREXIT Britain.

The case study questions how we, as designers, evolve and
develop processes and practices, popularised through the evolution of
Critical and Speculative Design (CSD), to think through alternative
social, political, and economic futures. The project utilises open,
interdisciplinary, and diverse dialogues with the intention of building a
heightened notion of engagement and agency. We hope to demonstrate
practices that allow speculation to become democratised away from the
gallery and into the world.

Through conversation with two politicians, the authors were
confronted by a growing realisation that there was a deep problem at
the heart of regional development. There was a gap, a schism, between
the community and those tasked with the future of their economic
prosperity. For the last four years, we’ve been trying to support the
people of Rhyl to bridge this gap. As a form of participatory speculation,
this project aims to build a new language and discourse of speculation
in which underrepresented voices become key to the ambitions of a
small town and where the outlier is valued for opening alternatives.

There have been many criticisms of critical and speculative
design approaches in recent years. This project builds on nearly two
decades of CSD experience (in both research and education) to imagine
the evolution of the approach.

Through a process of anecdotalisation, this case study gives four
semi-fictional accounts of extraordinary moments that aim to give
insight into the unseen process of an experimental design practice.

1 Town Plan (ITP) has an unusual origin story. It began as

INTRODUCTION - A DIFFERENT an unsolicited response to the crumbling infrastructure

TYPE OF DESIGN RESEARCH of a coastal town, a furious reaction to the arrogance of

designers, and a personal desire to “return home” at a time

of mourning and loss. During the last five years, we've seen

This case study describes and analyses an ongoing prac- the project move from personal inquiry into the institutional
tice-based research project that began in 2015. The Illegal validating frameworks of university research and teaching.
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Due to this atypical trajectory, this article will attempt to
give an account of both the personal and disciplinary findings
of a work in progress.

Many experimental and critical design practices
are driven by personal curiosity, the creative preoccupations
of the designer/researcher. This form of inquiry-based-cre-
ative-practice, more akin to a fine art practice, often lacks
external solicitation and brief or timely identifiable research
questions. Practice-based research often finds itself in ten-
sion with more established (scientific) methodologies in
which clear frameworks and methods are employed at the
outset of the investigation. Niedderer believes that the meth-
odological problem has more to do with the “prioritisation of
propositional knowledge” (Niedderer 2007, 5) found in such
material practices, whereas Law would suggest that social
science fails to capture the “complex, diffuse and messy”,
leaving the textures of our social realities under examined.
This means that the “[p]ains and pleasures, hopes and hor-
rors, intuitions and apprehensions, losses and redemptions,
mundanities and visions, angels and demons” (Law 2004,
4) are either missed or dismissed. This case study aims to
capture some of these messy textures while attempting to
learn from our journey. In giving an account of the processes
of production and reflection, the messy methods that have
led to deeper disciplinary questions, we hope to expose some
of the hidden attachments and desires driving the work. In
order to do this, we shall present a series of semi-fictional
stories or anecdotes that aim to connect the personal with
the professional.

In Inventive Methods (Lury and Wakeford 2012),
Mike Michael argues that the anecdote can be used not only
as data, but as a form of “creative problem making” (Michael
2012, 33). He uses two anecdotes from his own career as
an STS scholar to unpick how the anecdote can be seen to
co-produce the research subject while also acting as a way to
uncover the material-semiotic dynamics within the research
field. He sees the anecdote as a way of “gathering, identifying,
marshalling, ordering or making” (ibid.) the social. As our
project developed, we have presented work to a diverse set of
audiences (from local and national politicians to conference
attendees and master’s students and “lay people” interested
in the development of their local town). Through this process
(an iterative practice of sense-making through performance,
presentation, and discussion), it has been clear that certain
stories anchor meaning in our research journey. These an-
ecdotes crystalise the ambitions, problems, trajectories, and
intentions of the work.

Following Fineman (1989), Michael describes the
anecdote as “an openly ambiguous textual form: combin-
ing the real and the constructed, holding them in tension”
(Michael 2012, 27). It is the tension between the real and
constructed, the actual and fictional, that resonates with the
methods employed in Critical and Speculative Design (CSD).

The ITP is ambitious in its scope. During the last
five years we have engaged with communities that have
been stripped of power to present and facilitate new visions
of their hometown. Located in Rhyl, North Wales, the ITP
team has developed strategies, ideas, and possibilities with
the people who rejected a European future (54% voted to
leave the EU). This project proposes a form of economic,
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architectural, and design speculation that aims to reimagine
regeneration in a post-BREXIT Britain.

The following case study will be structured around
four anecdotes that give access to two parts of the I'TP pro-
ject. These anecdotes come from our experience in the field
(i.e. stories of incidents that occurred during our time in
Rhyl thinking, planning, designing, and engaging with the
Illegal Town Plan) and aim to illuminate the complexities
and difficulties of using speculative design processes to aid
community development and support collective imagina-
tion. Throughout the project we have used a wide variety of
methods, a design equivalent of a method assemblage that
is “a combination of reality detector(s) and reality amplifi-
er(s)” (Law 2004, 14) while also trying to distort and affect
the future by using “fiction as method” (Reese-Evison and
Shaw 2017).

2
RHYL'S HISTORICAL CONTEXT:
A TALE OF COASTAL DEPRIVATION

In order to understand some of the motives behind the I'TP
project, it is first important to give some historical context.
During the latter part of the nineteenth century, seaside
towns across the UK witnessed a dramatic economic boom
and growth due to the tourist industry. Since the 1970s,
however, there has been a severe decline in the economic
and social conditions of many towns due to tourists seeking
holidays abroad. Parallels to the plight of seaside towns
have been made with other “one industry” communities
such as the steel, coal, and shipbuilding towns in the North
of England. Until the last decade, the conditions of coastal
towns were far less researched and understood, and the
UK Government was slow to respond. Seaside towns have
some of the highest levels of poverty and unemployment
claims in the UK. Beatty and Fothergill (2003) identify four
interrelated factors that contribute to the state of affairs:
> The decline of the tourist base.
> Weakness in remaining employment sector.
> In-migration outstripping job production.
> Housing and benefits driving a move to seaside accom-
modation.

In recent years this has changed. Major moves (in-
cluding the Coastal Community Fund and the House of Lords
select committee - Regenerating Seaside Towns) have set
out a vision for the “renaissance” of our coastal communities
(see Select Committee on Regenerating Seaside Towns and
Communities 2019). This, together with a concerted effort
from local councils and arts organisations, has meant that
art and cultural activity has been positioned as a key driver
for regeneration. Towns such as Margate, New Brighton, and
East Lindsey have seen a dramatic improvement of their
economic prosperity due to investment and cultural activity.

Rhyl, a seaside town in North Wales with a popu-
lation of 26,000, has unfortunately not seen positive results
from UK and EU investment. The Welsh Index of Multiple
Deprivation in 2019 placed two wards in Rhyl as the two
most deprived places in Wales.! The index considers multiple
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factors including income, employment, health, education, and
housing. These results demonstrate the dire circumstances
in which the people of Rhyl find themselves and the scale of
the problem local politicians face.

2.1. Creation Myth: Farrow & Ball vs. B&()

Anecdote 1

The email arrived the morning after they'd been drink-
ing down at the pub. He half remembered a drunken conversa-
tion about his hometown, Rhyl in North Wales, but his hangover
resisted precise details. He opened the email to find a render of
a new colour scheme proposed for the buildings that lined the
dilapidated seafront. Tasteful shades of blue, green, and pink
sat incongruously with his mottled memories of childhood. The
redesign of “Rhyl's identity” felt more Farrow & Ball than B&Q. He
didn't know why, but he was incensed. “How dare they"! he raged
at his computer screen.

He knew at that point he'd return to Rhyl, but he didn't
know how it would change his understanding of belonging, edu-
cation, and design. Slowly over the next couple of months, while
hiding away in his office, he hatched a nefarious plan to thwart
these stupid designers and their banal paint jobs. He was go-
ing to reimagine a different Rhyl, a parallel Rhyl, where the glory
days had returned, where there'd been infrastructure, invest-
ment, and political commitment.
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His mother and grandmother had died the year before
and he had no reason to return to the town. Thirty years earlier,
he'd been desperate to escape the town with no future, but now
he felt gravity pulling him back. He felt determined to find a dif-
ferent role for design: a subversive one, one full of idiosyncratic
optimism.

This anecdote acts as the creation myth behind the Illegal
Town Plan. It has been told dozens of times to people across
the globe over the last four years. The story describes the
accidental provocation of a long-term project. It speaks of
the informal moments that stimulate new ideas and initiate
alternative trajectories in experimental design practice.
However, at the heart of this anecdote is a frustration with
design: the industry, the profession, and common percep-
tions of its role in “finding solutions”. On reflection, the story
highlights the following concerns:
> Designers often propose aesthetic solutions to complex,
structural problems arising from late capitalism.
» Designers often “swoop-in” to communities and act as sav-
iour/heroes without the necessary relationships
and invitation.
» Designers commonly oversimplify, misrepresent, and mis-
understand the complex lives of their users.
> Public sector oriented design often engages and extracts
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value from communities without “staying with the

trouble” long enough to understand the real prob-

lems and possible solutions, using communities as

a resource for their portfolios.

Although we have now identified the above prob-
lems, there was a deeper, more personal reaction from the
author at the time. His troubled hometown had been the
subject of a design agency brief and for some reason, he felt
ownership and protective over the town he’d left 30 years
earlier. The proposed pastel seafront seemed to lack ambition
and courage, especially for a town known for its Victorian
innovation.? The email prompted the author to imagine a
different Rhyl, a bolder response to the current crisis.

Starting with a series of semi-architectural draw-
ings, these speculations stemmed from a desire to reengage
with his hometown, a chance to reflect on his memories. The
renders (Figs. 1 & 2) aimed to insert alternatives into Rhyl’s
historic timeline, breathing new life into the town through
an ambitious redesign.

Each of the drawings took a memory of a place
or experience and imagined a different future in which the
decay of Rhyl didn’t occur, where the former infrastructure
was super-powered, producing an alternative Rhyl with a
renewed sense of optimism. These drawings laid the foun-
dation for the project by looking to the past, using personal
memories and nostalgic imaginations to understand different
possible futures. The drawings could be seen as a form of
“paper architecture”, sitting within a long tradition of archi-
tecture and design “proposals that identify a territory for
invention” (Love 2010), projects that aim to imagine “par-
allel but possible worlds” (Dunne and Raby 2010). However,
these drawings failed to respond to the underlying issues
identified above and thus indicated a need for a dramatically
different approach.

2.2. Identifying the problem - The Cob and Pen

As practitioners, the authors have been producing
work in what has become known as Critical and Speculative
Design for twenty years. CSD is often produced outside of
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market dynamics in order to question hegemonic forces and
normative practices (Ward 2019). In recent years, this form
of contextual isolation has been debated and criticised as a
position of privilege. Some critics highlight key problems
with representation (Prado de O. Martins and Oliveira 2014),
while others deconstruct the foundations of the approach,
rendering it useless or defunct, “a simple way of designers
internalising the guilt they feel for a hopeless industry and
then using the imagination to pay off a debt that is ultimately,
unpayable” (Nocek 2017, 9).

The authors, through projects produced under the
collective name DWFE and during their teaching experience,
experimented with different participatory methods. This
particular form of “participatory speculation” (Ward 2015)
aims to ground speculation in reality through the collective
imagination of relevant stakeholders. After the production
of the drawings, it became obvious that we needed to plan
a field trip to Rhyl in order to seek an understanding of its
residents’ collective vision of Rhyl’s future.

H

Anecdote 2

They were at the end of a long day. The four of them had
come to Rhyl hoping to understand the state of the town. They'd
ventured from London with a plan to unearth the hopes and dreams
of the residents. It had been a bright and beautiful day, the early
concerns of hostility and aggression had fallen away as they'd met
arange of kind, generous, and funny people. They'd spent time
talking to shopkeepers and local pensioners, trying to distil the
collective desire for a future Rhyl. Although they'd not found much
inspiration in their vision, they had found some exciting social inno-
vation: from East Parade bowling club reclaiming council property
to maintain their community to a young businessman hell bent on
making Rhyl the kite surfing centre of Europe. They'd arrived at
the Cob and Pen in a positive mood, ready to talk about local and
national politics.

Paul was a local Councilor and Chris a Member of Par-
liament. We'd been introduced through Jimmy's step-father, who'd
managed to arrange a meeting. They sat on the sofa with a well-de-
served pint of local ale when both men arrived. They were confi-
dent and talkative and both had an ease about them - they were
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well trained at citizen small talk. But this conversation was slightly
different, the men were there to discuss the future.

After discussing the reasons behind their trip, they
launched into a conversation about both the plight of coastal
towns and the mechanisms of social change. Much of the con-
versation revolved around access to funding and how the council
could apply to the EU for regional development funds. Chris was
already proud of the millions he'd managed to secure. Plans had
been hatched to think about a new economic future for Rhyl.

But as the evening went on, as the drinks flowed more
freely, a growing shadow dawned on them. The positive picture
that they presented seems somewhat hollow. At the centre of
their regional development plans, there was an absence of ideas.
Although they knew how to talk numbers - the spreadsheets of
change - they lacked content. A seafront park and an out-of-town
shopping centre were the best they could do.

It was then that they realised there was a role for a pair
of foolish designers in the town. They could return to help develop,
broker, and mediate the collective imagination. They could help
produce a different image of the future, one free from soulless
shopping arcades and call centres, full of the richness they'd felt
from the residents.

M. WARD / J. LOIZEAU

Arriving in Rhyl, the authors and their two collaborators
(Hefin Jones and Tee Byford) naively believed that they could
solicit and capture the hopes of Rhyl’s residents. Through
the deployment of a creative method? they hoped to discover
unusual insights, the hidden gems of creative possibility.
However, the solicitation of futures is a complex process and
their discussions with residents rarely uncovered anything
new. On reflection, what they were seeking was an “image of
the future” (Bell and Mau 1971, 324-338), a collectively held
conception of where the town was heading. They wished to
understand how the residents of Rhyl understood their role
in social and economic change.

In 1971 Wendell Bell, one of the founders of Future
Studies, together with James Mau, put forward the cyber-
netic-decisional model (Fig. 3). They conceptualised social
change as a process influenced by “images of the future” and
defined as the “explicit anticipations of the shape of things to
come” including concepts, images, values, and beliefs (Bell
and Mau 1971, 15). Although nearly fifty years old, this model
is useful in positioning our understanding of our work, or
more broadly, the hopeful utility of Critical and Speculative
Design. At the heart of the research is the desire to disrupt
or affect the collective image of the future, to insert material
manifestations of the future into a feedback system in order
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to evoke social change. With this in mind, it is therefore
essential to understand the relationship between localised
images of the future (the local and collective images, values,
and beliefs about the future economic and social prosperity
of a coastal town) and the political systems that influence
and enable change because “[ilmages of the future are of
critical importance in influencing which of the alternative
futures become present reality” (ibid., 18).

Since Bell and Mau’s conceptualisation of images
of the future, our visual culture has changed dramatical-
ly. How images are produced, circulated, and shared has
shifted (or accelerated) the cybernetic model. The recursive
loops, memetic cycles, and cultural fragmentation of our
future means that some theorists believe radical change is
no longer possible.

While looking for the Rhylian image of the future,
it became evident that many of the residents saw few alter-
natives in their town’s future. The images described came
from dated dystopian cinema and were accompanied with
a deep-seated pessimism that Rhyl’s economic status would
never improve. When asked to imagine a different Rhyl, it
was impossible for them to see that “another world is pos-
sible™ (McNally 2002). Many of the residents looked to the
past, a nostalgic Rhyl during its heyday, to give them hope. It
became obvious that some of the images of Rhyl’s future were
caught in the past, and our role would be to locate, support,
and amplify new imaginaries from the cultural peripheries.

3
THE WORLD’S LONGEST PIER

“['T]he designer serves a dual role: as a futures researcher
eliciting detailed narratives from participants, and as a
kind of translator or medium, strategically reifying their
thinking and concerns into experiential scenarios so that
they could be seen, felt, and talked about more readily. The
first stage brought futures to light; the next brought them
to life”. (Candy and Kornet 2019, 4)

Candy and Kornet describe the practice of Eth-
nographic Experiential Futures (EXF) as a means to make
images of the future “more legible and concrete”. They see
the experiential turn in the 2000s in future studies closely
aligned to speculative design and design fiction (but with a
sense of medium agnosticism). Their proposed EXF cycle
tries to codify a method where “the imaginative ‘source
material’ comes from the participants” (ibid, 13) and this
material is used to create alternative possible futures. The
aim, and to some extent process, of EXF is similar to the
work carried out by the I'TP team. However, the following
example evidences how the “imaginative source material”
can come from the most unexpected places.

Anecdote 3

He didn't know why they were meeting Neil. Jimmy
had told him that he was one of Rhyl's characters, someone that
everyone had admired when a teenager. A proper punk, tough,
creative... cool as fuck. When he walked through the door of The
Sussex, Rhyl's Wetherspoons, he didn't look as vibrant as his de-
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scription. However, he still had an aura of strength, an aggressive
stage presence that followed him from the mosh pit into the local
pub.

Neil looked at them both with suspicion, what were
these two London softies doing in Rhyl? But after a few pints, the
conversations and stories started to flow. Jimmy and Neil remi-
nisced about their time at the Bistro - the venue that acted as the
epicentre for Rhyl's alternative music scene. Neil's reserved and
tough exterior started to melt away. It was clear from the look in
his eyes that he was a man of consideration and sensitivity. Once
they'd relaxed a bit, the three of them started discussing the future
of the Welsh town. Jimmy talked about how he wanted to introduce
a renewed ambition for Rhyl. We talked about the old days when
ambition was rife - the floral hall, the monorail, the hovercraft - but
that was gone now, even the Sun Centre had been demolished.

There was a long pause when they asked Neil what he
wanted for Rhyl. He looked wistfully towards the seafront, ges-
turing towards the horizon. He said, “l want the world's longest
pier, starting here, and on it, | want a new university of music and
media” They were taken aback. It was the most surprising thing
they'd heard during their visit. A willful and possibly unrealistic
ambition for a town that didn't provide any higher education op-
tions for its teenagers. But Neil understood how music acted as
a life line, a way to imagine a different way of being in the world.
This was what he'd done for the last 30 years, now he wanted it
for others. It was then that they both realised they needed to help
Neil in making his pier a reality.

Neil Crud, born in Rhyl, has been part of Rhyl’s music scene
for nearly 40 years. He’s a singer and guitarist, playing for
the band Spam Javelin. He hosts a weekly show on local ra-
dio and runs a website® archiving and showcasing the alter-
native music scene in North Wales and Liverpool. The meet-
ing with Neil changed the trajectory of the ITP. The authors
felt that Neil existed outside of Rhyl’s reality, he seemed to
have built a level of resistance to the negative forces within
the town. His engagement with the music scene, as a punk
impresario, had built an armor against late capitalism’s loss
of hope or Mark Fisher’s “slow cancellation of the future”
(Fisher 2014). When Neil proposed a University of Music, on
the world’s longest pier, we knew that his idea and energy
was precisely what was lacking in the imagination of the
politicians. This simple act of (possibly) unrealistic ambi-
tion started a project that is currently ongoing. Through
imagining a different reality for Rhyl, based on his desires
and interests, our interviewee set up a trajectory for us to
follow, a future that needed furnishing, validating, scoping,
and planning.

The Pier has become a central “object” of the Ille-
gal Town Plan. It acts as a discursive device, a “mythical end
game”, a social and architectural ambition, a hyperstition
- “a fiction that makes itself real through time travelling
feedback loops” (O’Sullivan 2017), an alternative reality to
gather people and their ideas around. The Pier has enabled
the authors to discuss the future of Rhyl with a wide variety
of stakeholders and to unpack the issues (untangle some of
the wicked problems) that are affecting the town.

Although the building of the Pier seems unlikely,
our dedication to the idea remains strong. The Pier, to some
extent, has entered a mythic realm where the idea has trans-
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formed into different material and immaterial forms (Fig.
4). Although we have yet to secure funding for the real pier,
we wanted to start planning it as an architecture of possibil-
ity. In late 2018, we decided to produce an inaugural album
celebrating the (fictional) opening of Neil’s Pier. In February
2020, the alboum Keeping it Rhyl — Punk Plan was pressed on
vinyl (Fig. 5). The aloum contains twelve tracks, made by
local Rhylian musicians, celebrating the music culture that
has emerged and remains strong against all odds. Each of the
artists on the album has been invited to become a professor
in their own department in the university on the pier. The
departments include the Department of Snowdonian Rock
Formation, the Department of Sociological Malarkey, and
the Department of Psychomythogeographic Normcore.
Choosing to produce an album, an unusual “design
outcome” requiring a set of skills beyond our normal mate-
rial practice, yielded control and agency to our collaborator,
placing our role as secondary to the imagination and cultural
practice of Neil. But this wasn’t the only reason we chose to
make music. Music, as a form, has a rich cultural history in

Up The River (McDonald and Kargotis 2017). In this project,
they collaborate with local, Lea Valley, teenagers and a Grime
Crew (Ruff Sqwad) to produce musical critiques of contem-
porary labor practices.

For the Illegal Town Plan, the album exists as a
material manifestation of a possible future, a piece of spec-
ulative archaeological evidence of one of the many parallel
Rhyls. The authors see the album as an indicator of hope, a
hyperstition from an alternative timeline. The next stage of
the project will see the album being (re)inserted back into
Rhyl’s music scene. A ripple in time, aimed at producing a
sense of small-town pride.

“How we imagine the future, how we conceptualise
the possibilities open to us, depends upon how we interpret
our present circumstances. Too many of the stories we are
telling ourselves seem to lead nowhere or to some place we
would rather not go. Only If we begin to reread our own
moment can we begin to rearticulate our future. If you want
to change the ending, you have to tell a different story”.
(Grossberg 1992, 11)

its role in political and social change. The interplay between
radical politics and “countercultural” or “alternative” music
forms has been closely examined since the rise of Cultural
Studies in the 1970s (Grossberg 1992; Gilroy 1993; Fisher
and Ambrose 2018; Gilbert 2019).

The collective production and performance of mu-
sic as a medium to explore identity, belonging, history, and
politics has also been used by many artists and designers
over the last two decades. Jeremy Deller’s Acid Brass and
The History of the World® connect acid house music of the
80s with the tradition of brass bands from the North of
England through a network of social, political, and cultural
associations. In Stuart Hall’s (2012) essay “Jeremy Deller’s
Political Imaginary”, he observes that much of Deller’s work
aims to empower people through the idea “that people who
are sometimes considered to be unimportant, or not worth
listening to, matter. They are creative but often have their
creativity denied or taken away from them”. Giving voice,
through music, to people normally silenced within our com-
munities was also the subject of Dash n Dem’s work Grime

M. WARD / J. LOIZEAU
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3.1. The Nightmare of Participation

In The Nightmare of Participation Markus Miessen
calls the form of participation seen in contemporary critical
spatial practice a “societal sedative”, in which the outsourc-
ing of decisions produces an inability to hold those in power
to account. Miessen links the rise of participatory art and
design practices to the neo-liberal, market friendly face of
the UK’s New Labour movement (Miessen 2010, 42-44).
Finding ourselves in Rhyl, designing a Pier with a punk, we
had to ask ourselves: Is this participatory design? Or, how
many people need to participate in a speculation to make it
truly participatory?

Participatory design, can be traced back to the
work of Kristen Nygaard and Olav-Terje Bergo and the Nor-
wegian Iron and Metal Workers Union in the 1970s. Their
work examined the changing nature of technology within
the workplace and how decisions could be democratised
through a participatory design process (Bgdker and Pekkola
2010). Since the 70s, participatory practices have grown
substantially. Within a commercial design context, they
are most commonly found in the design and deployment of
digital services. However, we have also seen a steep rise in
the use of participatory processes in experimental art, ar-
chitecture, and design. Contemporary participatory design
still engages in the process of collective decision making and
the organisational implications of new technologies. In recent
years, we have seen a critique of consensus-based politics
(Bjorgvinsson, Ehn, and Hillgren 2012).

As Bjorgvinsson, Ehn, and Hillgren (2012) high-
light, the “first crucial question” to ask in all participatory
projects is “who should be included?” Most participatory pro-
cesses exclude some people, as many democratic structures
(accidentally or through design) privilege certain voices.
Often, within large multi-stakeholder projects, participants
are sourced through “grassroots” organisations or stakehold-
ers defined by their engagement with a service or system.
Both of these methods can ignore or omit under-represented
voices within a community.

However, work has been done, especially within
technology and social innovation circles, to locate the “in-
visible actors” in order to challenge hegemonic domination
(ibid., 136-138). To take this question further, it’s important
for designers (and design researchers) to question and reflect
on the ways they gain access to their participants.

At the start of the ITP project we found partici-
pant/collaborators through friends of friends, old acquaint-
ances, and chance encounters. This method has obvious
problems and flaws. Due to the familial (stepfather) network
of the author, our network was based on Rhyl’s folk club,
old colleagues, and locals down at the pub. Therefore, our
initial participants were dominated by men in their 50s to
70s. However, over time this network grew, both organically
and by design. Once we’d been introduced to certain “key
actors” or gatekeepers within the community (including
politicians, civil servants, charity workers, and shopkeepers),
our network diversified in age, gender, and socioeconomic
position. More recently, the authors translated the project
into a brief for our master’s students, at which point our
students helped continue to grow and diversify our network
of participants.

TEMES DE DISSENY #36

Even with the inherent problems of representation
and inclusion found within participatory practices, once a
group is defined, discordant voices, unusual possibilities, and
alternative worlds become easily dismissed against a pre-
vailing consensus. With this problem in mind, both Miessen
(2010) and Bjorgvinsson, Ehn, and Hillgren (2012), although
coming from two different academic communities, reach for
the same political solution to the “sedating” or flattening ef-
fects of consensus decision making, the adoption of Chantal
Mouffe’s notion of agonism. Here, a form of “conflictual con-
sensus” (Mouffe 1999, 756) developed through an “agonistic
public framework” (Bjérgvinsson, Ehn, and Hillgren 2012,
129) allowing for the transformation of antagonism into ag-
onism in order to create a productive form of interventional
practice, opening up possibilities and posing new questions.

In the case of ITP, the authors didn’t feel that it
was our role was to seek a collective vision. For this reason,
we sit slightly outside of traditional participatory design.
We hoped the Pier would demonstrate that “every person
contains multitudes” (Candy and Kornet 2019, 4) by inserting
an idea from “an outsider” into the normal decision-making
mechanisms of local politics.

4
MEETING A ROCK LEGEND

Anecdote 4

As Mike was a Rhylian rock legend, Chris was keen for
us to meet him. A meeting had been set up for us to share our
ambitious plans. Chris was convinced our ideas would resonate
with Mike's desire to give back to Rhyl. Early one summer Sunday
we set off from Euston on the train. Jimmy had made the arrange-
ments (which had thrown me into domestic panic as | struggled to
find last minute child care) but the promise of meeting a genuine
80s rocker had me excited (although I'd never heard of The Alarm
before | started working in Rhyl).

On the train, we started to discuss the day's plan - try-
ing to think of our approach to the meeting. When | asked where
and when we'd meet, Jimmy's face dropped. He'd forgotten to con-
firm. It was too late now, we were whistling through the British
countryside halfway to Rhyl. There was no turning back.

We arrived at the station and still there was no reply
from Chris. The sun disappeared behind the clouds and Rhyl was
as grey as our moods. We'd travelled 255 miles to discuss a wild
speculation with an aging rocker and we didn't even know where
we were going to meet. As we walked through the Queens Arcade,
a full-scale depression descended. Were we delusional? There was
no way anyone was going to take us seriously. Rhyl would continue
its decline and we'd look as foolish as those designers painting the
seafront huts pastel colours.

We needed lunch and, once again, found ourselves in
the Wetherspoons. Packed as usual, due to its cheap lager and
lunch deals, we tried to cheer ourselves up with a steak and chips.
As the food arrived, Jimmy's phone buzzed with news from our
favourite MP. We were to meet at his house in thirty minutes. The
steak and chips and good news flooded us with hope.

On arrival, Chris introduced us to two men standing
awkwardly in his living room. We were a bit confused at their pres-
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ence, as neither looked like an older version of Mike's youthful face
on the cover of Declaration. Over the next 20 minutes new people
continued to arrive, an older woman named Anne (who we were
warned didn't like swearing), a well-dressed woman with a clip-
board and sense of urgency... but still no one resembled a rock
legend. After awkward small talk we were ushered into the con-
servatory for tea.

The table had been set for 12. Two seats remained
conspicuously empty, but we proceeded with formal introductions.
Looks of panic flashed between us, as the reality of the meeting
hit us. We'd been called to Rhyl for a purpose, we'd been taken very
seriously, and now we were being introduced to Rhyl's political and
cultural “movers and shakers” There was a Member of Parliament,
a Welsh Assembly Member, the ex-head of the local council, two
heads of charities, and, to top it off, a Senior Vice President of
20th Century Fox. They'd been gathered to listen to our plans, so
we opened the laptop and described our journey to date.

Halfway through the presentation, there was a knock at
the door and Chris nervously ran to greet Mike and his wife Jules.
Arriving late was very rock and roll. Mike's hair was less combed
back than | imagined, but he still had the air of 80s success. We
continued with the slides, talking about Neil and the world's long-
est pier. We discussed the role of education and creativity in the
building of hope. Judging from the nods around the table, we'd
struck a chord.

Over the next 40 minutes we witnessed the pier mu-
tate and multiply. Our pier, Neil's pier, fractured into different
multiple possible futures. Each of the guests grabbed hold of our
impossible object and projected their own identity and hopes.
For Higgy, the pier became an equestrian centre that celebrated
Rhyl's famous donkey rides (a business that had been in his family
for over a 100 years). For Rhiannon, the pier became a film and
cinema studio bringing with it a new Golden age for Welsh cinema
with her charity, Wicked Wales, finding itself at ground zero for a
visual cultural revival. For Chris, instead of running perpendicular
into the Ocean, the pier ran along the seafront. Chris's speculation
saw the Pier become an elevated high street for a new millennium,
an opportunity for economic change. For Mike, the Pier became
immaterial, a virtual reality walk through the histories and stories
of Rhyl's rock and punk past. It didn't take long, but our fictional
pier had entered the imagination of the participants. It wasn't our
pier anymore - it had gone viral.

In the last 10 minutes of the meeting, a hidden agenda
emerged: we'd been brought to Rhyl to discuss the site of The
Bistro. Left empty for a decade, the council had finally had an of-
fer accepted. The prime, seafront real estate had become availa-
ble. In the shadow of the discussion about the pier, it made sense
as the starting point of our speculative structure, the anchorage
of our imaginations. The group discussed how we'd take control
over the development, how this group could become a new gen-
erator of Rhyl's cultural future. We couldn't believe what was
happening. The energy in the room was electric, everyone was
excited about the future, everyone could see a different Rhyl.
But it was Anne, the Welsh assembly member, that grounded
the conversation. If Rhyl was going to have a new university, who
would open it? Anne knew... it would be Goldsmiths North, the
reversal of the provincial “brain drain”, a new start for the crea-
tive economy.

As we excitedly discussed the next steps, the moves
needed to realise the pier, | looked down at my watch. My train
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to London left in 12 minutes, I'd lost track of time. Jimmy and |
said our rapid goodbyes and made a run for the station. As we
breathlessly ran through the back streets of Rhyl, panting, out of
breath, we couldn't quite believe our luck. We'd started the morn-
ing depressed and skeptical about Rhyl's future, we left with hope
and a site for change.

“Stories, by their ability to condense, exemplify, and evoke
a world, are as valid a device for transmitting cultural un-
derstandings as any other researcher-produced concoction”
(Van Maanen 2011, 199).

This anecdote starts to illuminate different ways
in which speculative participatory practice is contingent on
different contextual factors, or more precisely, how design’s
engagement in futures remains contingent on both presenta-
tional and performative factors:

Projects gain gravity and travel in unpredictable ways
- Initially, this story was told as a way to articulate how
projects gather momentum. As an unsolicited project, where
two designers set about an illicit plan to redesign a small
town, the meeting demonstrates a moment where the idea of
speculative architecture spread to a wider group of people.
This is the moment where the idea went outside of discus-
sions between two researchers and a group of residents and
into the political domain of action. It was this moment that
the pier began to move closer towards reality.

Powerful and privileged voices — The anecdote can
also be read through an analysis of power, voice, and agen-
cy. In the initial introductions, the roles and titles of the
attendees brought with them a certain weight. Although it
wasn’t a surprise that senior academic titles brought some
gravitas, the sense of seriousness, agency, and privilege it
gave us was surprising. Through our performative role in
the project we brought a sense of legitimate possibility. How
we presented and performed the narrative was an essential
factor in how seriously it was considered.

The viral nature of ideas - The anecdote also high-
lights the way that ideas, or indeed images of the future,
move into the imaginations of those receiving future pro-
posals. Through a series of low-res images and the telling
of a story, the idea of a new pier in Rhyl spread quickly. The
notion of a University of Music, a cultural instigator of regen-
eration, rapidly became an attractive and desirable future.

Ownership and adoption - During the meeting, we
witnessed the strange mutation and transformation of the
pier. Each of the attendees took ownership of the idea and
made it their own. Often, low-resolution representations of
design work leave enough conceptual space for the audience
to transform the idea into their own perception of possibil-
ity. This process, akin to Barthes’s notions of the power of
readers, opens up a space of the imagination.

5
CONCLUSIONS

In this case study, we gave four anecdotal accounts of mo-
ments throughout an ongoing practice-based research pro-
ject. The aim was to illuminate some of the personal and
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professional drives behind the project. The first section
outlined some of the problems within the discipline when
engaging in urban regeneration and social change. A pastel
redesign of a coastal town failed to engage the inhabitants
or the problems in a deep or meaningful way. We highlighted
concerns about how designers “swoop in” as saviour/heroes.
However, as relative outsiders, we started this project from
a similar position, but quickly understood that longer, slower
engagement was necessary.

Commercial design practice in both the public and
private sectors, as well as academic research, are funded
through temporalities and delivery models built around
“quick fixes” and “easy hits”. This form of short-termism
restricts the possibility and effects of the methods used.
In order to have meaningful impact, designer/researchers
need to build long term relationships with people in their
chosen community, committing to the relational nature of
their practice. The emergence of “living labs” in the early
2000s opened up new opportunities for place-based, open
innovation (Leminen, Niitamo, and Westerlund 2017). How-
ever, many of the labs are set up in universities, technology
companies, or central government agencies and drive an
agenda of “innovation” measured only through technological
novelty (Barry 2001). In order to understand, engage, and
transform towns with extreme economic and social prob-
lems, investment needs to be made in the infrastructure of
the imagination.

The second section outlines an underlying prob-
lem in regional development: the absence of ambitious and
imaginative ideas at a political level. Over the course of time,
Rhyl’s economic decline has made it increasingly more dif-
ficult to create, project, or define alternative images of the
future. The paralysis of political imagination can be ad-
dressed by looking further than “models of innovation” or
“expert futurists”. A new form of “experiential futures” can
be utilised to expand the horizon of possibility by embracing
the strange, or edges of cultural practice. In describing our
hyperstition object (the album), we put forward a new way
to conceptualise material feedback loops in the cybernetic
system of social change.

Designers who propose overly simplistic aesthetic
solutions to deep structural problems triggered our journey
to Rhyl. However, our frustration wasn’t a rejection of the
power of aesthetics. To the contrary, we see that affective,
aesthetic experiences have an important role in opening up
alternative futures, constructing new paths for the social
imaginary. Our frustration lay with the ambition of engage-
ment, creating banal renders of a cut and paste reality gave
little respect or hope to the people of the town.

Finally, we aimed to adjust the resolution of our
material “images of the future” to leave space for others to
imagine. The role of the designer, as a material-semiotic
storyteller, is to find threads or trajectories in hidden com-
munities, to give form to the “weak signals”, to support and
aid multiple futures that are “prepared in the present” (Bell
and Mau 1971). In order to do this, design education needs
to expand its conception of materiality, enrich the tools and
methods employed to understand complexity, and support
ways to care for the lives of our users, maintaining hope for
a different now.

TEMES DE DISSENY #36

“To hope is to give yourself to the future, and that
commitment to the future makes the present in-
habitable. [...] Despair demands less of us, it's more
predictable, and in a sad way safer. Authentic hope
requires clarity —seeing the troubles in the world-
and imagination, seeing what might lie beyond
these situations that are perhaps not inevitable
and immutable”. (Solnit 2016)
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ENDNOTES

1.2019 Welsh Index of Multiple Deprivation. https://statswales.gov.wales/Catalogue/
Community-Safety-and-Social-Inclusion/Welsh-Index-of-Multiple-Deprivation.

2.Rhyl was home to many ambitious plans for celebration and regeneration including the
Floral hall, a monorail, the Sun Centre, and a hovercraft service.

3. As a method of research we planned a series of taxi journeys across Rhyl. The taxi, a
seven seat VW Sharan equipped with audio and visual recording equip-
ment, traveled across town with the following passengers: a local historian,
alocal artist, adesigner, and an archivist. The taxi driver was given instruc-
tions to deviate from the route if an interesting story or place of interest
came to mind. The “real fiction mobile” aimed to capture interesting local
narratives, a strange mobile mapping service.

4. The phrase "another world is possible” comes from McNally’'s attempt at finding an
alternative to capitalism. The slogan has been adopted by many alter-glo-
balisation/anti-capitalism movements coming out of the World Social
Forumin Brazil.

5.Link2Wales. http://www.link2wales.co.uk

6. Available online through artist's website: Acid Brass (http://jeremydeller.org/AcidBrass/
AcidBrass.php) and The History of the World
(http://jeremydeller.org/TheHistoryOfTheWorld/TheHistoryOfTheWorld.php).
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L'Tllegal Town Plan: especulacio anecdotica
per a futurs costaners

Traduccié al Catala

PARAULES CLAU

Disseny Especulatiu, Participaci6, Regeneraci6,
Practica Experimental, Anécdota.

RESUM

L'Illegal Town Plan vol entendre i desenvolupar els futurs basats en la co-
munitat per aconseguir avencgos economics i socials. Aquest estudi de cas
descriu i analitza un projecte d’investigacié basat en un cas practic que va
comencar 'any 2015 i que continua en curs. El projecte, I'objectiu del qual
és ambiciés, ha col-laborat amb comunitats a les quals han arrabassat el
poder de desenvolupar i presentar noves visions de la seva ciutat. Des de
Rhyl, al nord de Gal-les, 'equip de disseny ha desenvolupat estratégies,
idees i possibilitats amb aquells que no volien un futur europeu. Aquest
projecte proposa una forma d’especulacié economica, arquitectonica i de
disseny que vol reimaginar la regeneraci6 en una Gran Bretanya post-Brexit.

L'estudi de cas qliestiona com els dissenyadors fem evolucionar
i desenvolupem processos i practiques popularitzats gracies a l'evolucié
del disseny critic i especulatiu (CSD, per les seves sigles en anglés) per
plantejar futurs socials, politics i econdmics alternatius. El projecte utilitza
dialegs oberts, interdisciplinaris i variats amb la intencié de donar forma
a una noci6 realcada de la implicacié i 'agéncia. Esperem mostrar prac-
tiques que permetin democratitzar 'especulacié traient-la de la galeria i
portant-la al mén.

Gracies a una conversa amb dos politics, els autors van veure que
existia una consciencia cada vegada més gran del greu problema que patia
el desenvolupament regional. Hi havia un buit, una escissié entre la comu-
nitat i els responsables del futur de la seva prosperitat economica. Durant
els ultims quatre anys hem intentat ajudar la gent de Rhyl a salvar aquest
buit. Com a forma d’especulacié participativa, aquest projecte es proposa
construir un nou llenguatge i un nou discurs de 'especulacié en que les veus
infrarepresentades siguin de vital importancia per a les ambicions d’'una
petita ciutat i es valori allo atipic per obrir alternatives.

En els ultims anys els enfocaments del disseny critic i especulatiu
han rebut moltes critiques. Aquest projecte es basa en gairebé dues decades
d’experiéncia amb CSD (en 'ambit de la investigaci6 i en el de 'educaci6)
per imaginar 'evoluci6 del plantejament.

Per mitja d’un procés d’anecdotitzacié, aquest estudi de cas crea
quatre narracions de semificci6 de moments extraordinaris que ajuden a
entendre el desconegut procés d’'una practica de disseny experimental.
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1
INTRODUCCIO - UN ALTRE TIPUS
D’INVESTIGACIO DE DISSENY

Aquest estudi de cas descriu i analitza un projecte d’investigacié basat en
un cas practic que va comencar 'any 2015 i que continua en curs. L'lllegal
Town Plan (ITP) té una historia poc habitual. Va comencar com una res-
posta no sol-licitada a la ruinosa infraestructura d’una ciutat costanera,
una reaccié irada a 'arrogancia dels dissenyadors, i un desig personal de
“tornar a casa” en un moment de dol i pérdua. En els tltims cinc anys hem
vist que el projecte passava de ser una inquietud personal a entrar en els
circuits de validaci6 institucional de la investigacié i la docéncia universi-
taries. A causa d’aquesta atipica trajectoria, aquest article intentara retre
compte de les troballes en els ambits personal i académic d’un treball que
continua en curs.

Moltes practiques de disseny experimentals i critiques responen
a la curiositat personal i a les preocupacions creatives del dissenyador/
investigador. Aquesta forma de practica creativa basada en la indagacio,
més propera a la practica de les Belles Arts, no sol tenir demanda externa
ni temes d’investigacié identificables breus i oportuns. La investigacié
basada en la practica sovint entra en tensié amb metodologies més conso-
lidades (cientifiques) que recorren a entorns i métodes clars des de l'inici
de la investigacié. Neidderer creu que el problema metodologic esta més
relacionat amb la “prioritzacié de coneixement propositiu” (Neidderer
2007, 5) que inclouen aquestes practiques materials, mentre que Law diria
que la ciéncia social no és capac de captar el que és “complex, diftis i enre-
vessat”, de manera que deixa infraestudiades les textures de les nostres
realitats socials. Aixo vol dir que “els dolors i els plaers, les esperances i
els horrors, les intuicions i les aprensions, les pérdues i les redempcions,
les mundanitats i les visions, els angels i els diables” (Law 2004, 4), o bé
es troben a faltar, o bé es refusen. Aquest estudi de cas es proposa captar
algunes d’aquestes textures enrevessades alhora que intenta aprendre
alguna cosa del viatge. En retre compte dels processos de producci6 i
reflexio, els enrevessats métodes que han dut a qiiestions disciplinaries
més profundes, esperem fer sortir a la llum algunes de les inclinacions i els
desitjos ocults que han motivat el treball. Per aconseguir-ho, presentarem
una seérie d’histories o anécdotes de semificci6 que volen connectar el que
és personal amb allo professional.

A Inventive Methods (Lury i Wakeford 2012), Mike Michael afirma
que 'anécdota no només es pot utilitzar com a informacio, siné també
com a forma de “producci6 creativa de problemes” (Michael 2012, 33). A
través de dues anécdotes de la seva propia carrera com a especialista en
ciéncia i tecnologia explica que es pot considerar que 'anécdota coprodu-
eix el tema de la investigacié alhora que serveix per revelar la dinamica
material-semiotica dins del camp d’investigaci6. Considera 'anécdota una
manera de “reunir, identificar, preparar, ordenar o crear” (ibid.) el que és
social. Al llarg del procés del nostre projecte hem presentat el treball a
publics diferents (des de politics locals i nacionals fins a participants en
conferéncies, estudiants de master i “laics” interessats en el desenvolu-
pament de la seva ciutat). Durant el procés (practica iterativa generadora
de sentit per mitja de 'execuci6, la presentaci6 i el debat) ha quedat clar
que determinades histories fixen significat en el nostre viatge d’investi-
gaci6. Aquestes anécdotes cristal-litzen les ambicions, els problemes, les
trajectories i les intencions del treball.

En linia amb Fineman (1998), Michael descriu 'anécdota com “una
forma textual manifestament ambigua: combina el que és real i el que és
construit i ho manté en tensié” (Michael 2012, 27). Es la tensi6 entre el
que és real i el que és construit, allo factic i allo ficcional, que reverbera
en els métodes que utilitza el disseny critic i especulatiu (CSD, per les
seves sigles en anglés).

L’ITP té un objectiu ambigu. En els dltims cine anys hem col-la-
borat amb comunitats a les quals s’ha arrabassat el poder de presentar
i facilitar noves visions de la seva ciutat. Des de Rhyl, al nord de Gal-les,
I'equip d’ITP ha desenvolupat estratégies, idees i possibilitats amb aquells
que no volien un futur europeu (el 54% va votar a favor de sortir de la UE).
Aquest projecte proposa una forma d’especulaci6é economica, arquitecto-
nica i de disseny que vol reimaginar la regeneracié en una Gran Bretanya
post-Brexit.

El segtiient cas d’estudi girara al voltant de quatre anécdotes que
donen accés a dues parts del projecte ITP. Aquestes anécdotes provenen
de la nostra experiéncia sobre el terreny (per exemple, histories d’incidents
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que van tenir lloc mentre estavem a Rhyl pensant, planificant i dissenyant
I'lllegal Town Plan i també dedicant-nos-hi) i volen il-lustrar la complexitat
ila dificultat de seguir processos de disseny especulatiu per instigar el
desenvolupament comunitari i facilitar la imaginacié col-lectiva. Durant
el projecte hem utilitzat un gran varietat de metodes, un equivalent en el
disseny del metode d’acoblament, “combinacié de detector(s) de la reali-
tat i amplificador(s) de la realitat” (Law 2004, 14) alhora que intentavem
deformar el futur i incidir-hi utilitzant “la ficcié com a métode” (Shaw i
Reese-Evison 2017).

2
CONTEXT HISTORIC DE RHYL:
UNA HISTORIA DE PRIVACIONS COSTANERES

Per poder entendre alguns dels motius que han dut al projecte ITP, primer
és important contextualitzar-lo historicament. Durant la primera part del
segle XIX, localitats costaneres de tot el Regne Unit van viure un enorme
creixement i un boom economic gracies al turisme. Des dels anys setanta
del segle XX, pero, s’ha produit un acusat deteriorament de la situacié
economica i social de moltes localitats perque els turistes van comencar a
fer vacances a l'estranger. S’han tracat paral-lelismes entre la greu situacié
de les localitats costaneres i la d’altres comunitats que depenen d'un sol
sector econdmic, com ara les ciutats del nord d’Anglaterra dedicades a
Pacer, el carbé o les drassanes. Fins a la década passada, no es va estudiar
ni es va investigar la situacié de les localitats costaneres, i el govern del
Regne Unit va reaccionar-hi amb lentitud. Les localitats costaneres tenen
un dels indexs de pobresa més elevats del Regne Unit i estan entre les que
més sol-licituds de subsidis per atur presenten. Beatty i Fothergill (2003)
enumeren quatre factors interrelacionats que ajuden a explicar la situacié:
> La disminuci6 del nombre de turistes
» La fragilitat de la resta de llocs de treball
> Una immigraci6 interna molt superior a I'ocupacié generada
> Els habitatges i els avantatges que ofereixen han fet que molta gent busqui
casa a la costa.

En els tltims anys tot aixo ha canviat. Grans moviments (inclosos
el Coastal Community Fund i el House of Lords select committee - Rege-
nerating Seaside Towns) han ajudat a configurar una visié per al “renai-
xement” de les nostres comunitats costaneres (vegeu Select Committee
on Regenerating Seaside Towns and Communities 2019). Aix0, juntament
amb un esfor¢ concertat de les administracions locals i organitzacions ar-
tistiques, ha comportat que l'activitat artistica i cultural s’hagi convertit en
un factor regenerador determinant. Ciutats com Margate, New Brighton i
East Lindsey han experimentat un marcat augment en la seva prosperitat
econdmica gracies a les inversions i les activitats culturals.

Rhyl, una ciutat costanera del nord de Gal-les que té una poblacié
de 26.000 habitants, malauradament no ha gaudit dels resultats positius de
les inversions del Regne Unit i de la Unié Europea. Segons I'index Gal-lés
de Mancances Multiples del 2019, dos districtes de Rhyl sén els dos llocs
més deprimits de Gal-les'. I'index es calcula a partir de diversos factors,
com ara els ingressos, 'ocupaci6, la salut, 'educacié i 'habitatge. Aquests
resultats mostren les extremes circumstancies en que es troba la gent de
Rhyl i la magnitud del problema a que han de fer front els politics.

2.1. El mite fundacional: Farrow & Ball vs. B&Q)

Anécdotal

Van estar bevent al bar i 'endema, al mati, va arribar el correu electro-
nic. Recordava a mitges una conversa que va tenir en plena borratxera sobre la
seva ciutat, Rhyl, al nord de Gal-les, pero la ressaca liimpedia recordar-ne els
detalls. Va obrir el correu electronic i hi va trobar I'esbés d'una nova proposta
de gamma de colours per als edificis que formaven el decrépit passeig maritim.
Elegants tons de blau, verd i rosa es barrejaven a la babala amb fragments
dels seus records d'infantesa. El redisseny de la “identitat de Rhyl" encaixava
més amb Farrow & Ball que amb B&Q. No sabia per qué, pero estava indignat.

“Comgosen”!, va etzibar a la pantalla de I'ordinador.

Ja sabia que tornaria a Rhyl, perd no sabia com canviaria el seu sentit
de pertinencga, de I'educacid i del disseny. Durant els dos mesos seguents,
reclos a la seva oficina, va anar ordint un nefand pla per frustrar aquells estu-
pids dissenyadorsi les seves banals propostes de pintura. Volia reinventar un
Rhyl diferent, un Rhyl paral-lel, en qué tornessin a brillar els dies de gloria, on
hi hagués infraestructures, inversions i compromis politic.

ESTUDIDE CAS 102

La seva mare i la seva avia havien mort I'any anterior i no tenia cap
motiu per tornar a la ciutat. Trenta anys enrere havia sentit la necessitat impe-
riosa de fugir de “la ciutat sense futur”, perd ara sentia que la gravetat el feia
tornar-hi. Estava decidit a trobar un paper diferent per al disseny; subversiu,
ple d'optimisme idiosincratic.

La seva mare i la seva avia havien mort I'any anterior i no tenia cap
motiu per tornar a la ciutat. Trenta anys enrere havia sentit la necessitat impe-
riosa de fugir de “la ciutat sense futur”, pero ara sentia que la gravetat el feia
tornar-hi. Estava decidit a trobar un paper diferent per al disseny; subversiu,
ple d'optimisme idiosincratic.

Aquesta anécdota és aproximadament el mite fundacional de I'lllegal Town
Plan. En els dltims quatre anys s’ha explicat desenes de vegades per tot
el moén. La historia descriu la provocacié accidental d’'un projecte a llarg
termini. Parla dels moments informals que estimulen noves idees i donen
el tret de sortida a trajectories alternatives en la practica del disseny ex-
perimental. Tanmateix, el nucli de 'anécdota és una frustracié davant el
disseny: la industria, la professié i les percepcions comunes del paper que
té en la “recerca de solucions”.
Si ens hi fixem, la historia destaca les preocupacions segiients:
> Els dissenyadors sovint proposen resoldre problemes estructurals deri-
vats del tardocapitalisme amb solucions estétiques.
> Els dissenyadors sovint arriben a un lloc com si haguessin caigut del cel i
actuen com si fossin salvadors/herois, sense tenir-hi les relacions
necessaries i sense haver-hi estat convidats.

> Els dissenyadors normalment simplifiquen en excés, distorsionen i mal
interpreten les complexes vides dels seus usuaris.

> Bl disseny pensat per al sector public sovint implica les comunitats i sapro-
fita del seu valor sense “conviure amb els problemes” prou temps
com per comprendre les dificultats reals i les possibles solucions,
utilitzant les comunitats com a recursos per a la seva cartera de
productes.

Tot i que ara hem identificat els problemes que amb prou feines
s’han descrit, en el seu moment l'autor va tenir una reaccié més profunda i
personal. La seva turmentada ciutat havia estat objecte del brief d’una agencia
de disseny i per algun motiu se sentia responsable i protector de la ciutat que
havia abandonat trenta anys enrere. Els tons pastel que s’havien proposat
no semblava que tinguessin ambicié i valentia, especialment per a una ciutat
coneguda per la seva innovacié victoriana.? El correu electronic va incitar
l'autor a imaginar un Rhyl diferent, una resposta més atrevida a la crisi actual.

El punt de partida, una série de dibuixos semiarquitectonics, eren
especulacions que derivaven d’un desig de reconnectar amb la seva ciutat,
una oportunitat per reflexionar sobre els seus records. Els esbossos (Figs.
11 2) volien introduir alternatives en la cronologia de Rhyl insuflant nova
vida a la ciutat per mitja d’'un ambiciés redisseny.

Cadascun dels dibuixos se centrava en el record d’un lloc o una
experiéncia i imaginava un futur diferent en que el declivi de Rhyl no es
produia perqueé l'antiga estructura era superreacondicionada i generava
un Rhyl alternatiu amb un nou sentiment d’optimisme. Aquells dibuixos
miraven cap al passat i utilitzaven records personals i fantasies nostalgi-
ques per entendre possibles futurs diferents. Aix{ van establir les bases
del projecte. Els dibuixos es podien considerar una forma d’“arquitectura
de paper” que entroncava amb una llarga tradici6 de propostes d’arquitec-
turaidisseny “que identifiquen un territori per a la invencié” (Love 2010),
projectes que volen imaginar “mons paral-lels pero possibles” (Dunne i
Raby 2010). Amb tot, aquells dibuixos no donaven resposta als problemes
subjacents que s’han esmentat anteriorment, i aixo indicava que calia un
plantejament radicalment diferent.

2.2. Identificar el problema. The Cob and Pen

Com a professionals, els autors fa vint anys que produeixen obres
del que s’ha anomenat disseny critic i especulatiu (CSD). E1 CSD se sol crear
fora de les dindmiques del mercat per qiiestionar les forces hegemoniques
iles practiques normatives (Ward 2019). En els tltims anys aquesta for-
ma d’aillament contextual ha estat motiu de polémica i ha estat criticada
perque s’ha considerat una posicié de privilegi. Alguns critics destaquen
problemes clau de la representacié (Prado de O. Martins i Oliveira 2014),
mentre que altres desconstrueixen els fonaments del plantejament i aix{
el priven d’utilitat i el transformen en caduc, “una manera facil que els dis-
senyadors interioritzin la culpa que senten per una industria incorregible
i a continuaci6 utilitzin la imaginacié per saldar un deute que, fet i fet, és
impagable” (Nocek 2017, 9).

M. WARD / J. LOIZEAU

Els autors, a través de projectes produits sota el nom col-lectiu
de DWFE i durant la seva experiéncia docent, van experimentar amb
diferents métodes participatius. Aquesta particular forma d’“especulacié
participativa” (Ward 2015) vol vincular 'especulaci6 a la realitat per mitja
de la imaginacié col-lectiva de les parts implicades rellevants. Després de
produir els dibuixos, es va fer evident que haviem de programmear un viatge
a Rhyl per comprendre la visi6 col-lectiva que els seus habitants tenien del
futur de la seva ciutat.

Anécdota 2

Estava a punt d'acabar un llarg dia. Els quatre havien anat a Rhyl es-
perant comprendre com estava la ciutat. Havien sortit de Londres amb un pla
per fer sortir ala llum les esperances i els somnis dels habitants de la localitat
gal-lesa. El dia havia estat radiant. La por inicial de trobar-hi hostilitat i agres-
sions s'havia fet fonedissa: hi havien trobat gent amable, generosa i divertida.
Havien parlat extensament amb els comerciants i els pensionistes del lloc per
deduir el desig col-lectiu que tenien per al futur de Rhyl. Tot i que no van trobar
una graninspiracié en la seva visio, si que van trobar emocionants innovacions
socials: des de la bolera East Parade que reclamava terrenys municipals per
mantenir la seva comunitat fins a un empresari encaparrat a convertir Rhyl
en el centre de surf d'estel d'Europa. Van arribar al Cob and Pen amb un anim
positiu, disposats a parlar de politica local i nacional.

El Paul era regidor municipal i el Chris, membre del Parlament. El pa-
drastre del Jimmy ens havia presentat i havia concertat lareunié. Eren al sofa
amb una merescuda cervesa local quan van arribar els dos. Parlaven relaxada-
ment i distesament. Se sentien a gust, ja que tots dos estaven ben preparats
per parlar sobre temes que afecten la ciutadania. Aquella conversa, perd, era
lleugerament diferent: havien de parlar del futur.

Després de parlar dels motius que els havien dut fins alla, van entaular
una conversa sobre la dificil situacid de les ciutats costaneres i els mecanismes
de canvi social. Bona part de la conversa versa sobre el finangament i de quina
manera I'ajuntament podia sol-licitar fons de desenvolupament regional de la
UE. El Chris ja se sentia orgullés dels milions que havia aconseguit assegurar.
S'havien tragat els planols d'un nou futur econdmic per a Rhyl.

A mesura que avangava la tarda, pero, i quan ja havien pres unes quan-
tes copes, es van adonar que una amenacgadora foscor s'anava estenent. La
positiva imatge que presentaven semblava una mica buida. El nucli dels seus
plans de desenvolupament no tenia idees. Tot i que dominaven els nimeros -els
fulls de calcul del canvi- no tenien contingut. Les seves millors pensades eren
un parc al front maritim i un centre comercial als afores.

Aleshores es van adonar que a la ciutat si que hi havia espai per aun
parell de dissenyadors qualsevol. Podien tornar-hi per ajudar a desenvolupar,
negociar i mitjangar laimaginacié col-lectiva. Podien ajudar a crear una imatge
diferent del futur, allunyada dels perversos centres comercials i els call cen-
tres, i plena de tot el que els havien transmes els habitants.

En arribar a Rhyl, els autors i els seus dos col-laboradors (Hefin Jones i Tee
Byford), innocentment, van pensar que podien demanar i captar les expec-
tatives dels habitants de Rhyl. Implementant un métode creatiu® esperaven
descobrir idees inusitades, perles ocultes de possibilitats creatives. Tanma-
teix, preguntar sobre el futur és un procés complex i les seves entrevistes
amb els habitants del lloc rarament revelaven alguna cosa nova. Pensant-ho
millor, el que buscaven era una “imatge de futur” (Bell i Mau 1971, 324-338),
una nocié col-lectiva de cap a on anava la ciutat. Volien entendre quin paper
es pensaven que tenien els habitants de Rhyl en el canvi social i economic.
L’any 1971 Wendell Bell, un dels fundadors dels estudis sobre futurs,
juntament amb James Mau, va formular el model cibernétic decisional (Fig.
3). Van conceptualitzar el canvi social com un procés condicionat per les
“imatges del futur” que es podia definir com “les anticipacions explicites
de la forma de les coses que han de venir”, i que incloia conceptes, imatges,
valors i creences (Bell i Mau 1971, 15). Tot i que té gairebé cinquanta anys,
aquest model permet determinar el grau de comprensi6 de la nostra feina
0, més generalment, la prometedora utilitat del disseny critic i especulatiu.
Impulsa la investigaci6 el desig de frustrar la imatge col-lectiva del futur
o d’influir-hi, d’introduir manifestacions materials del futur en un sistema
retroalimentat que permeti evocar el canvi social. Tenint tot aixo al cap, és
basic entendre la relacié entre les imatges del futur localitzades (les imatges,
les creences i els valors locals i col-lectius sobre la futura prosperitat econo-
mica i social d’'una ciutat costanera) i els sistemes politics que fan possible
el canvi social i hi influeixen perqueé “les imatges del futur contribueixen a
determinar de manera crucial quins dels futurs alternatius es converteixen

en la realitat present” (ibid., 18).
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Des que va apareixer la conceptualitzacié d’imatges del futur de
Bell i Mau, la nostra cultura visual ha canviat radicalment. La manera que
tenim de produir, difondre i compartir imatges ha transformat (o accelerat)
el model cibernétic. Els bucles recursius, els cicles memétics i la fragmen-
tacié cultural del nostre futur impliquen que alguns teorics creguin que el
canvi radical ja no és possible.

Buscant la imatge del futur de Rhyl va quedar clar que molts dels
residents veien poques alternatives per al futur de la seva propia ciutat.
Les imatges que van descriure eren de I'antiquat cinema distopic i estaven
acompanyades d’'un arrelat pessimisme segons el qual la situaci6 economica
de Rhyl no milloraria mai. Quan se’ls demanava que imaginessin un Rhyl
diferent, els era impossible veure que “un altre mén és possible™ (McNally
2002). Molts dels residents mantenien la seva esperanca mirant al passat,
cap a un nostalgic Rhyl en la seva época d’apogeu. Va quedar clar que
algunes de les imatges del futur de Rhyl estaven atrapades en el passat, i
el nostre paper seria situar i amplificar nous imaginaris de les periféries
culturals i donar-los suport.

3
L’EMBARCADOR MES LLARG DEL MON

“El dissenyador té un doble paper: com a investigador de futurs que suscita
detallades narratives en els participants i com una mena de traductor o
medi que fisicalitza estratégicament les idees i les preocupacions d’aquests
escenaris experiencials perqueé puguin ser vistes, sentides i debatudes més
facilment. El primer va fer sortir els futurs a la llum; el segon els va donar
vida” (Candy i Kornet 2019, 4).

Candy i Kornet descriuen la practica dels futurs experiencials etno-
grafics (EXF, per les seves sigles en anglés) com a mitja per fer les imatges
del futur “més llegibles i concretes”. Segons ells, el “gir experiencial” que
es va produir en la primera década del nou mil-lenni en els estudis sobre
futurs esta molt en la linia del disseny especulatiu i el disseny ficcié (pero
amb un sentit d’agnosticisme del medi). El cicle ’EXF que proposen intenta
codificar un metode en que “el ‘material d’origen’ imaginatiu prové dels
participants” (ibid., 13) i aquest material s’utilitza per crear futurs possibles
alternatius. L'objectiu, i fins a un cert punt el procés, I’EXF és similar al
treball realitzat per I'equip d’ITP. Tanmateix, 'exemple que proposem a
continuaci6 fa palés que “el material d’origen imaginatiu” pot arribar dels
llocs més inesperats.

Anécdota 3

No sabia per que es reunien amb en Neil. El Jimmy li havia dit que
era tot un personatge a Rhyl, algul a qui en I'adolescencia tothom admirava.
Un punk autentic, dur, creatiu... I'nostia. Quan va entrar per la porta de The
Sussex, el bar de Whetherspoon de Rhyl, no semblava que estigués a l'algada
de la seva descripcid. Amb tot, encara tenia un halo de forga, una preséncia
esceénica agressiva que el seguia per tot arreu, des del mosh pit fins als pubs
d'aquell indret.

El Neil els va mirar amb desconfianga: qué feien aquelles dues bledes
de Londres a Rhyl? Unes quantes cerveses després van comengar a fluir les
converses i les histories. El Jimmy i el Neil van rememorar les seves époques
al Bistro, el local que va ser I'epicentre de la musica alternativa de Rhyl. L'as-
pecte reservat i dur del Neil es va comencar a relaxar. Es veia clarament al
seus ulls que era un home atent i sensible. Quan ja estaven una mica més re-
laxats, els tres van comengar a parlar del futur de la ciutat gal-lesa. El Jimmy
va explicar que el seu desig era que a Rhyl calés una renovada ambicié. Vam
parlar dels vells temps en qué abundava I'ambicié -I'hivernacle, el monorail,
I'aerolliscador-, perd aquell temps ja havia passat; fins i tot havien enderrocat
el Sun Centre.

Quan van preguntar al Neil qué volia ell per a Rhyl, va fer una llarga
pausa. Va mirar amb nostalgia cap al front maritim i, assenyalant 'horitzé, va
dir: "Vull 'embarcador més gran del mén, que comenci aqui. | vull que tingui
una universitat de musica i audiovisual”. Van quedar bocabadats. Era el més
sorprenent que havien sentit durant la seva visita. Una ambicié ferma i segu-
rament irrealista per a una ciutat que no oferia als adolescents cap possibilitat
d'educacio superior. El Neil, perd, comprenia que la musica és una mena de
corda de salvacid, una manera d'imaginar una forma diferent de ser al mén.
Es el que ell havia fet els Ultims trenta anys; ara, volia el mateix per a tots els
altres. Aleshores es van adonar que havien d'ajudar el Neil a fer realitat el seu
embarcador.
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Neil Crud va néixer a Rhyl i ha format part de 'escena musical de la poblacié
durant gairebé 40 anys. Es el cantant i guitarra del grup Spam Javelin.
Presenta un programmea a la radio local i té un web® en qué arxiva i exhi-
beix el panorama de la musica alternativa del nord de Gal-les i Liverpool.
La reuni6 amb el Neil va canviar la trajectoria de 'I'TP. Els autors van
pensar que el Neil estava fora de la realitat de Rhyl; semblava que havia
desenvolupat una resisténcia a les forces negatives que hi havia a la ciutat.
La seva implicacié en el mén musical, com a empresari punk, li havia fabri-
cat una cuirassa contra la pérdua d’esperanca del tardocapitalisme o, en
paraules de Mark Fisher, “la lenta cancel-laci6 del futur” (Fischer 2014).
Quan el Neil va proposar una Universitat de la Misica, a 'embarcador més
gran del mén, vam saber que la seva idea era precisament el que faltava a
la imaginacié dels politics. Aquell senzill fet d’ambicié (segurament) poc
realista va iniciar un projecte que actualment continua en marxa. Imaginant
una realitat diferent per a Rhyl, basada en els seus desitjos i interessos, el
nostre entrevistat ens va marcar un itinerari que calia seguir, un futur que
s’havia de proveir, validar, examinar i planificar.

L'embarcador s’ha convertit en un “objecte” fonamental de I'Illegal
Town Plan. Actua com a dispositiu discursiu, com a “partida final mitica”,
una ambicié social i arquitectonica, una hipersticié, “una ficcié que es fa
real a si mateixa per mitja de cicles de retroalimentacié que viatgen en el
temps” (O’Sullivan 2017), una realitat alternativa per reunir personesiles
seves idees. Gracies a 'embarcador els autors han pogut parlar del futur
de Rhyl amb diferents actors implicats i han pogut desentranyar certes
qliestions (desenredar alguns problemes greus) que afecten la ciutat.

Tot i que és poc probable que I'embarcador s’acabi construint, la
nostra dedicaci6 a laidea es manté ferma. D’alguna manera, 'embarcador
ha entrat en un terreny mitic en qué la idea s’ha transformat en diferents
formes materials i immaterials (Fig. 4). Tot i que encara hem de trobar
financament per a 'embarcador real, voliem comencar planificant-lo com
una arquitectura de possibilitat. A finals del 2018, vam decidir produir un
album inaugural per celebrar la inauguracié (ficticia) de 'embarcador
del Neil. El febrer del 2020 va sortir 'album Keeping it Rhyl - Punk Plan en
vinil (Fig. 5). Dotze pistes de musics locals de Rhyl fan del disc una oda a
la cultura musical que n’ha sorgit i es manté forta malgrat tot. Cadascun
dels artistes de I’album podra ser professor del seu propi departament a
la universitat de I'embarcador. Hi haura un Departament de formacions
de rock de Snowdon, un Departament de xerrameca sociologica i un De-
partament de normcore psicomiticgeografic.

La decisié de produir un album, un inusual “resultat del disseny”
que requereix habilitats que van més enlla de la nostra practica material
habitual, va donar control i agéncia al nostre col-laborador i ens va deixar
en una posicié secundaria respecte de la imaginaci6 i la practica cultural
del Neil. Pero aquesta no va ser 'tinica rad que ens va dur cap a la musica.
La misica, com a forma, té una rica historia cultural com a agent de canvi
politic i social. Des que van sorgir els estudis culturals en els anys setanta
del segle XX la interrelaci6 entre la politica radical i les formes de misica
“contracultural” o “alternativa” ha estat objecte de nombroses analisis
(Grossberg 1992; Gilroy 1993; Fisher i Ambrose 2018; Gilbert 2019).

En les dues dltimes décades molts artistes i dissenyadors també
han utilitzat la produccié i les actuacions musicals col-lectives com a
vehicle per explorar la identitat, la pertinenca, la historia i la politica.
Acid Brass i The History of the World ¢, de Jeremy Deller, connecten la
musica acid dels anys vuitanta del segle XX amb la tradicié de les bandes
de musica del nord d’Anglaterra per mitja d’'una xarxa d’organitzacions
socials, politiques i culturals. En el seu article “Jeremy Deller’s Political
Imaginary”, Stuart Hall (2012) fa palés que una gran part de I'obra de
Deller vol empoderar la gent a través de la idea que “les persones a les
quals de vegades considerem poc importants, o que pensem que no paga
la pena escoltar, importen. Sén creatives, perd moltes vegades se’ls nega
o se’ls treu la creativitat”. Donar veu a través de la musica a persones que
normalment soén silenciades a les nostres comunitats també era el tema
de Grime Up The River de Dash N’ Dem (McDonald i Kargotis 2017). En
aquest projecte, en col-laboracié amb adolescents locals de Lea Valley i
amb un grup de grime (Ruff Squad), recorren a la musica per criticar les
actuals condicions de treball.

Per a Illegal Town Plan 'album existeix com a manifestaci6 ma-
terial d’'un futur possible, una prova arqueologica especulativa d’un dels
nombrosos Rhyl paral-lels. Els autors consideren I’album un indicador
d’esperanca, una hipersticié d’'una linia de temps alternativa. En la propera
fase del projecte 'aloum es (re)introduira en I'escena musical de Rhyl i es
tancara aixi un bucle que vol crear un sentiment d’orgull de petita ciutat.
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“Com imaginem el futur, com conceptualitzem les possibilitats
que tenim davant nostre depén de com interpretem les circumstancies
presents. Massa histories de les que ens expliquem a nosaltres mateixos
sembla que no duen enlloc o que duen a un lloc al qual ens estimariem més
no anar. Només podrem comencar a rearticular el nostre futur si comencem
arellegir el nostre moment. Si vols canviar el final, has d’explicar una altra
historia” (Grossberg 1992, 11).

3.1. Elmalson de la participacio

A Elmalson de la participacié Markus Miessen anomena “sedant
social” la forma de participacié que es veu en la practica espacial critica
contemporania, perqué I'externalitzacié de les decisions fa impossible dema-
nar responsabilitats a qui ostenta el poder. Miessen relaciona 'augment de
practiques participatives d’art i disseny amb el costat neoliberal i partidari
del mercat del nou moviment laborista del Regne Unit (Miessen 2010, 42-
44). Erem a Rhyl dissenyant un embarcador amb un punk. Ens haviem de
preguntar: Aixo és disseny participatiu? O, quanta gent ha de participar
en una especulacié perque sigui realment participativa?

El disseny participatiu es remunta al treball de Kristen Nygaard
i Olav-Terje Bergo i a I’activitat del sindicat noruec de treballadors del
metall dels anys setanta del segle XX. La seva obra abordava la naturalesa
canviant de la tecnologia en el lloc de treball i la democratitzacié de les
decisions per mitja de processos de disseny participatiu (Bgdker i Pekkola
2010). Des dels anys setanta, les practiques participatives han augmentat
considerablement. En 'ambit del disseny comercial solen utilitzar-se en el
disseny i el desenvolupament de serveis digitals. Amb tot, també hem vist un
augment vertiginds de 1'is de processos participatius en art experimental,
arquitectura i disseny. El disseny participatiu contemporani encara segueix
el procés de presa de decisions col-lectiva i les implicacions organitzatives
de les noves tecnologies. En els tltims anys hem assistit a un posicionament
critic contra la politica de consensos (Bjorgvinsson, Ehn i Hillgren 2012).

Tal com van observar Bjérgvinsson, Ehn i Hillgren (2012), 1a “pri-
mera pregunta crucial” que ens hem de fer en els projectes participatius és:
“Quin’ha de formar part?”. La majoria dels processos participatius exclouen
algunes persones, igual que moltes estructures democratiques (acciden-
talment o seguint un disseny) privilegien determinades veus. Sovint, en
projectes amb una amplia base de parts implicades, els participants s6n
actors o membres d’organitzacions “de base” que es caracteritzen per la
seva implicaci6 en un servei o un sistema. Els dos métodes poden ignorar
o ometre les veus infrarepresentades d'una comunitat.

Tanmateix, s’ha avancat, especialment en cercles tecnologics i
d’innovaci6 social, en els esforcos per trobar els “actors invisibles” que
permetin qiiestionar el domini hegemonic (ibid., 136-138). Aprofundint
en aquesta qliestio, és important que els dissenyadors (i els investigadors
en disseny) es preguntin i reflexionin sobre I'accés als seus participants.

Al principi del projecte ITP vam trobar participants/col-laboradors
através d’amics d’amics, vells coneguts i persones que senzillament troba-
vem. Aquest métode té evidents problemes i defectes. Els nostres contactes,
que vam aconseguir gracies a la xarxa de contactes del padrastre de 'autor,
eren basicament persones de la penya cultural de Rhyl, antics col-legues i
persones que hi havia al pub. Aixi doncs, els nostres primers participants
eren predominantment homes d’entre 50 i 70 anys. Tanmateix, amb el
pas del temps la xarxa va augmentar, tant organicament com per disseny.
Després de coneixer determinades “figures clau” de la comunitat (com ara
politics, funcionaris, personal d’organitzacions benéfiques i botiguers), la
nostra xarxa es va diversificar en edat, génere i situacié economica. Més
recentment, els autors han plasmat el projecte en un document per als
nostres estudiants de master, i a partir d’aqui els nostres estudiants han
ajudat a augmentar i diversificar la nostra xarxa de participants.

Fins i tot amb els problemes inherents de representacié i inclusié
que tenen les practiques participatives, quan un grup esta definit, les
veus discordants, les possibilitats inusuals i els mons alternatius es poden
desestimar en nom d’un consens majoritari. Tenint en compte aquest
problema, tant Miessen (2010) com Bjorgvinsson, Ehn i Hillgren (2012),
fins i tot provenint de comunitats académiques diferents, recorren a la
mateixa solucié politica per als efectes “sedants” o mitigadors de la presa de
decisions per consens, 'adopcié de la nocié d’agonisme de Chantal Mouffe.
Aqui, en forma de “consens conflictiu” (Mouffe 1999, 756) va evolucionar
per mitja d'un “marc public agonista” (Bjérgvinsson, Ehn i Hillgren 2012,
129) fins que va transformar 'antagonisme en agonisme per crear una
forma productiva de practica interventiva i aix{ va obrir possibilitats i va
plantejar noves preguntes.
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En el cas d'ITP, els autors no vam sentir que fos cosa nostra buscar
una visié col-lectiva. Per aix0, ens vam situar lleugerament fora del disseny
participatiu tradicional. Esperavem que 'embarcador demostrés que “qualse-
vol persona conté multituds” (Candy i Kornet 2019, 4) introduint la idea d'un
“outsider” en el mecanisme normal de presa de decisions de la politica local.

4
CONEIXER UNA LLEGENDA DEL ROCK

Anécdota 4

El Mike era una llegenda del rock de Rhyl. Per aixo el Chris tenia moltes
ganes que el coneguéssim. Vam organitzar una reunié per compartir els nostres
ambiciosos plans. El Chris estava segur que les nostres idees encaixarien amb
el desig del Mike de tornar a Rhyl. A primera hora d'un dia d'estiu vam sortir en
tren des de l'estacié londinenca d'Euston. El Jimmy ho havia organitzat tot (i aixd
m'havia deixat en mig d'un embolic doméstic mentre intentava trobar cangur en
I'dltim moment), pero la promesa de coneixer un rocker auténtic dels vuitanta
m'emocionava (tot i que mai no hagués sentit a parlar de The Alarm abans de
treballar a Rhyl).

Al tren vam comengar a parlar del pla del dia, de com calia enfocar la
reunié. Quan vaig preguntar on i quan ens haviem de reunir, el Jimmy va empal-
lidir. Havia oblidat confirmar lloc i hora. Ja era massa tard. Estavem solcant la
campanya britanica a mig cami de Rhyl. No podiem tornar enrere.

Quan vam arribar a l'estacié encara no haviem rebut resposta del Chris.
El sol es va amagar darrere els ndvols i Rhyl va quedar tan gris com el nostre
anim. Haviem fet 360 quildometres per parlar d'una fantasiosa especulacié amb
un vell rocker i no sabiem on ens haviem de trobar. A mesura que avangavem
per les Galeries de la Reina, la depressié augmentava d'intensitat. Deliravem?
Ningu no ens prendria seriosament. Rhyl continuaria en caiguda lliure i nosaltres
semblariem tan idiotes com aquells dissenyadors que pintaven les casetes del
passeig maritim de tons pastel.

Era I'hora de dinar i, un cop més, vam acabar a Wetherspoons. Els menus
del diai la cervesa feien que, com de costum, estigués a vessar. Ens vam decidir
per un filet amb patates per pujar I'anim. Quan ens portaven els plats, el telefon
del Jimmy va vibrar: noticies del nostre diputat preferit. Ens haviem de reunir a
casa seva al cap de trenta minuts. El filet, les patates i les bones noticies ens
van donar esperances.

Quan hi vam arribar, el Chris ens va presentar dos homes que, una mica
incomodes, estaven drets a la sala. Ens va sorprendre veure'ls alla, ja que cap dels
dos semblava una versié amb més anys de la jove imatge del Mike que apareixia a
la portada de Declaration. En els vint minuts seglients va continuar arribant més
gent: una dona gran que es deia Anne (ens van advertir que no li agradava dir re-
necs), una dona ben vestida que duia una carpeta i semblava que tenia pressa...,
perd ningu que semblés una llegenda del rock. Després d'una estona dincomodes
converses trivials ens van fer passar a I'hivernacle per prendre el te.

Hi havien parat taula per a dotze. Dues cadires quedaven clarament
buides, perd vam comengar amb les presentacions formals. Ens vam quedar de
pedra quan ens vam adonar de la mena de reunié que era. Ens havien convocat
a Rhyl per un motiu: ens havien pres molt seriosament i ara ens presentaven les
“forces vives"” del panorama politic i cultural de la ciutat. Hi havia un diputat na-
cional, un diputat del Parlament de Gal-les, un antic alcalde, dos responsables
d'entitats benéfiques i, per acabar-ho d'adobar, un alt directiu de la 20th Century
Fox. Els havien convocat per escoltar els nostres plans, de manera que vam obrir
el portatil i vam exposar el cami que haviem recorregut.

A mitja presentacid van trucar a la porta i el Chris, fet un sac de nervis,
va anar corrents a rebre el Mike i la seva dona, la Jules. Arribar tard era molt de
rocker. Els cabells del Mike estaven menys pentinats cap enrere del que m'ima-
ginava, pero encara tenia aquell aire d'éxit dels vuitanta. Vam continuar amb les
diapositives, parlant del Neil i de 'embarcador més gran del mén. Vam debatre
sobre I'esperanga que donen l'educacié i la creativitat. Si hem de jutjar per |'as-
sentiment dels seus caps, vam endevinar la tecla.

En els quaranta minuts seglents vam veure com l'embarcador mutava
i es multiplicava. El nostre embarcador, 'embarcador del Neil, es va fragmentar
en multiples futurs possibles diferents. Cadascun dels assistents va fer seu el
nostre objecte impossible i hi va projectar la seva propia identitat i les seves
esperances. Per al Higgy, I'embarcador es transformava en un centre eqliestre
que celebrava els famosos passejos en burro de Rhyl (un negoci del qual la seva
familia s'havia ocupat durant més de cent anys). Per a la Rhiannon, 'embarcador
es transformava en un estudi de cinema que havia de portar una nova edat d'or
del cinema gal-lés, amb la seva obra benéfica, Wicked Wales, en el punt de partida
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per a un despertament cultural visual. Per al Chris, en lloc d'endinsar-se perpen-
dicularment a l'ocea, 'embarcador anava en paral-lel al passeig maritim. Segons
I'especulacié del Chris, I'embarcador es transformava en un carrer major elevat
per al nou mil-lenni, una oportunitat de canvi econdomic. Per al Mike, I'embarca-
dor es transformava en una cosa immaterial, un passeig de realitat virtual per
les histories del passat del rock i el punk de Rhyl. No havia calgut gaire temps
perqué el nostre embarcador fictici entrés en la imaginacio dels participants. Ja
no era el nostre embarcador: s'havia fet viral.

En els Ultims deu minuts de la reunid es va posar sobre la taula un tema
ocult: ens havien dut a Rhyl per parlar de The Bistro. Feia una década que estava
tancat i I'ajuntament, finalment, havia donat llum verda a una oferta. El local més
cobejat del passeig maritim estava disponible. A 'ombra del debat sobre I'em-
barcador, encaixava com a punt de partida de la nostra estructura especulativa,
el fondejador de les nostres fantasies. El grup va parlar sobre com hauriem de
controlar el desenvolupament, com aquell grup podia ser un nou motor per al
futur cultural de Rhyl. No ens créiem el que estava passant. Es respirava una
forta energia a l'aire, tots estaven emocionats amb el futur, tots veien un Rhyl
diferent. L'Anne, la diputada del Parlament gal-lés, va ser qui ens va fer tocar de
peus a terra. Si Rhyl havia de tenir un nova universitat, qui l'obriria? L'’Anne ja ho
sabia... seria Goldsmiths North, el fre de la “fuga de cervells” provincial, un nou
inici per a l'economia creativa.

Mentre ens embolicavem en el debat sobre els seglients passos que ca-
lia seguir —ens haviem de posar a treballar en I'obra de I'embarcador-, vaig mirar
el rellotge. Només quedaven dotze minuts perqué sortis el tren cap a Londres;
havia perdut la nocié del temps. El Jimmy i jo ens vam acomiadar rapidament
i vam sortir corrents cap a l'estacié. Mentre travessavem a tota velocitat els
carrerons de Rhyl, esbufegant i sense alé, no podiem creure la sort que haviem
tingut. Haviem comengat el mati deprimits i sense gaire fe en el futur de Rhyl, i
en marxavem divisant el canvi amb esperanga i en un local.

“Les histories, per la seva capacitat de condensar, exemplificar i evocar,
sén una eina de transmissi6 d’idees culturals tan valida com qualsevol altre
constructe dels investigadors” (Van Maanen 2011, 199).

Aquesta anécdota serveix per il-lustrar que la practica participati-
va especulativa depén de diversos factors contextuals o, més concretament,
que la implicaci6 del disseny en els futurs continua depenent de factors de
presentaci6 i de representacié:

Els projectes adquireixen gravetat i viatgen de maneres imperceptibles
- Inicialment aquesta historia s’explicava per mostrar 'adquisicié d'impuls
dels projectes. Amb aquest projecte, que no s’havia sol-licitat, dos disse-
nyadors tracen un pla il-licit per redissenyar una petita ciutat. La reunié
mostra un moment en que la idea de 'arquitectura especulativa es difon
entre un grup més gran de persones. Es el moment en que la idea va sortir
de la conversa entre dos investigadors i un grup d’habitants i va saltar a
l’arena politica de I'accié. En aquell moment 'embarcador va comencar a
avancar cap a la realitat.

Veus fortes i destacades - L’anécdota també es pot analitzar des del
punt de vista del poder, la veu i 'agéncia. En les presentacions inicials, el
paper i el carrec dels assistents tenien associat un cert pes. Tot i que conei-
xiem l'autoritat que donen els titols académics, ens va sorprendre 'auréola
de seriositat, agencia i privilegi que ens van atorgar. Gracies al nostre
paper de representaci6 en el projecte aportavem un sentit de possibilitat
legitima. De com presentéssim i representéssim la narrativa depenia en
gran part que la prenguessin més o menys seriosament.

La viralitat de les idees — L’anécdota també fa palés que les idees,
o de fet les imatges del futur, entren en la imaginaci6 dels que reben les
propostes de futur. A través d’una série d’imatges poc definides i la nar-
racié d’una historia, la idea d’un nou embarcador a Rhyl es va difondre
rapidament. La noci6é d’'una Universitat de Musica, un instigador cultural
de regeneraci6, es va convertir rapidament en un futur atractiu i desitjable.

Propietat i adopcio - Durant la reuni6 vam ser testimonis de l'es-
tranya mutaci6 i transformacié de 'embarcador. Cadascun dels assistents
es va apropiar de laideaila va fer seva. Les representacions poc definides
del treball del disseny solen deixar prou espai perque el public transformi
la idea segons la seva propia percepci6 de la possibilitat. Aquest procés,
proper a les nocions del poder dels lectors propugnades per Barthes, obre
tot un espai a la imaginacié.
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5
CONCLUSIONS

En aquest estudi de cas vam proporcionar quatre narracions anecdotiques
de moments que es van produir durant un projecte d’investigacié basat en
un cas practic. El nostre objectiu era esclarir alguns dels motius personals
i professionals que justificaven el projecte. En la primera part vam expo-
sar alguns dels problemes que presenta la disciplina a I'hora d’abordar la
regeneraci6 urbana i el canvi social. El redisseny amb tons pastel d’'una
ciutat costanera no implicava els seus habitants ni abordava els problemes
de la localitat de manera profunda o significativa. Vam expressar les nos-
tres reserves sobre el fet que els dissenyadors arribessin a un lloc com si
caiguessin del cel i actuessin com si fossin salvadors/herois. Tanmateix,
com a outsiders relatius, vam comencar aquest projecte des d'una posicié
similar, tot i que vam comprendre de seguida que era necessaria una
implicacié més perllongada i lenta.

Les practiques de disseny comercial en el sector public i privat,
aixi com la investigaci6 académica, se sufraguen amb temporalitats i amb
models de financament basats en “arranjaments rapids” i en “solucions
facils”. Aquesta forma de curtterminisme redueix la possibilitat i els efectes
dels métodes utilitzats. Per aconseguir un impacte significatiu, els disse-
nyadors/investigadors han de forjar relacions duradores amb persones
de la comunitat que hagin triat, d’acord amb la naturalesa relacional de
la seva practica. L’aparici6 de “laboratoris vivents” a principis de la pri-
mera década del segle XXI va obrir noves oportunitats per a la innovacié
oberta local (Leminen, Niitamo i Westerlund 2017). Tanmateix, molts
dels laboratoris estan situats en universitats, empreses tecnologiques o
agéncies governamentals i la seva “innovacié” només respon a les nove-
tats tecnologiques (Barry 2001). Per comprendre, implicar i transformar
ciutats amb problemes economics i socials extrems, cal fer inversions en
infraestructures de la imaginaci6.

En la segona part exposem un problema subjacent del desenvolu-
pament regional: 'abséncia d’idees ambicioses i imaginatives en ’ambit
politic. A mesura que passa el temps, el declivi economic de Rhyl ha fet
que cada vegada sigui més complicat crear, projectar o definir imatges
alternatives del futur. La paralisi de la imaginaci6 politica es pot esmenar
mirant més enlla dels “models d’innovacié” o més enlla dels “experts
futuristes”. Es pot utilitzar una nova forma de “futurs experiencials” per,
tenint en compte el que és estrany o les periféries de la practica cultural,
difondre el ventall de possibilitats. A I'hora de descriure el nostre objecte
d’hipersticié ('album), vam plantejar una nova manera de conceptualitzar
cicles materials de realimentaci6 en el sistema cibernétic de canvi social.

Els dissenyadors de solucions estétiques hipersimplistes a pro-
blemes estructurals rellevants ens van impulsar a anar a Rhyl, tot i que la
nostra frustracié no negava el poder de l'estética. Per contra, veiem que
les experiéncies estétiques afectives son fonamentals per obrir futurs al-
ternatius, per obrir nous camins a 'imaginari social. La nostra frustracié
era deguda a les expectatives d’implicaci6 que teniem. Crear plasmacions
banals d’'una realitat de copia i enganxa inspirava poc respecte o esperanca
en els habitants de la ciutat.

Per acabar, voliem ajustar el nivell de concrecié de les nostres
“imatges del futur” materials per deixar espai a la imaginacié dels altres.
El paper del dissenyador, com a narrador semiotic-material, consisteix a
trobar trames o trajectories en comunitats ocultes, donar forma als “senyals
débils”, ajudar els futurs multiples que “es preparen en el present” (Bell i
Mau 1971). Per aconseguir-ho, la formacié en disseny ha d’ampliar el seu
concepte de la materialitat, enriquir les eines i els métodes que utilitza per
comprendre la complexitat i contribuir a cuidar la vida dels nostres usuaris,
sense deixar de mantenir ’'esperanca en un ara diferent.

“Tenir esperanca és entregar-te al futur, i aquest compromis amb

el futur fa que el present sigui inhabitable. [...] La desesperacié

ens exigeix menys, és més predictible i, tristament, més segura.

L'esperanga auténtica requereix claredat —veure els problemes del

moén- i imaginacid, veure qué hi podria haver més enlla d’aquestes

situacions que potser no sén inevitables i immutables” (Solnit

2016).

ESTUDIDE CAS 106

BIOGRAFIES

Matt Ward
Goldsmiths, Universitat de Londres

Matt Ward dedica tots els seus esforgos al'ensenyament del disseny. Ha ocupat carrecs
de responsabilitat al departament de Disseny de la Universitat Goldsmiths de Londres
durant 15 anys (cap del departament i responsable de programmees). Ha impulsat i ha
fet evolucionar el grau de Disseny (que esta considerat un dels millors programmees d'es-
tudis d'Europa) durant un decenni i ha exercit com examinador extern en varies ocasions
al Regne Unit: Productes de Disseny a RCA, Disseny de Mitjans Grafics a LCC, Disseny,
Procés, Material i Context a UWE i Disseny de Producte a la Universitat de Hertfordshire.
Els seus estudis cobreixen un ampli ventall de temes, des del disseny especulatiu fins
ala pedagogia radical. Es dissenyador i escriptor en actiu i va ser membre fundador de
DWFE, sindicat postdisciplinar i semificcional de disseny.

ElMatt té tres patentsinternacionals per treballs que va fer al departament d'Investigacié
Avancada de NCR sobre contextos emergents de la internet de les coses i d'informatica
urbana. També ha estat investigador adjunt del MIT Media Lab i del Interaction Design de
RCA. Es assessor d'organitzacions com Google, Nokia, Dentsu i el Design Council. Dona
classes a diversos paisos sobre disseny, tecnologia i educacid, escriu un blog [http://
sb129.wordpress.com] i fa moltes fotografies [www.flickr.com/mattward].

Jimmy Loizeau
Goldsmiths, Universitat de Londres

Jimmy Liozeau és professor de disseny de l'internacionalment prestigiés departament
de Disseny de la universitat Goldsmiths. Els seus projectes pretenen existir sobre, o
simplement dins, de les periféries de la possibilitat. Aquests nous sistemes, esquemes
o productes ofereixen una visié modificada de com podriem interactuar amb les infraes-
tructures o les tecnologies passi el que passi, explorant possibilitats de disseny a través
de l'especulacié inclusiva.

Projectes com Afterlife (2002) ofereixen sistemes contemporanis per a abordar la mor-
talitat, proposant un més enlla quimic per a les “noves necessitats” de “nous creients”.
LAudio Tooth Implant (2001) proposa una nova fase en la tecnologia de comunicacié
implantada al cos; el projecte es va crear per explorar maneres de difondre temes relaci-
onats amb la tecnologia a través de la implicacié dels mitjans de comunicacid.

Des de 2015 Loizeau ha treballat amb grups de refugiats a Frangai Grécia, amb els quals
ha comengat varies col-laboracions que exploren el registre, el mapejat i la representa-
ci6 als mitjans de comunitats, espais i les condicions i vides de persones que s'han vist
obligades a abandonar el seu pais.

Darrerament, The lllegal Town Plan, amb Matt Ward, explora estructures i estratégies
inclusives per alaimplicacid local i I'educacié mitjangant el marc d'un “pla especulatiu de
ciutat”. El projecte ofereix plataformes inclusives per mediar laimplicacié de la comunitat
amb el govern local en I'exercici de reimaginar el seu propi futur.

NOTES FINALS

1.2019 Welsh Index of Multiple Deprivation. https://statswales.gov.wales/Catalogue/
Community-Safety-and-Social-Inclusion/Welsh-Index-of-Multiple-Deprivation.

2.Rhyl eral'escenari de molts plans ambiciosos de celebracid i regeneracié com I'hiver-
nacle, un monorail, el Sun Centre o un servei d'aerolliscador.

3. Com a métode d'investigacié vam planificar diversos viatges en taxi per Rhyl. El taxi,
un VW Sharan de set places equipat amb sistema d'enregistrament d'audio
ivideo, va circular per la ciutat amb els passatgers seglients: un historia-
dor local, un artista local, un dissenyador i un arxiver. El taxista va rebre
instruccions de desviar-se de la ruta si se li acudia un lloc o una historia
interessants. El “mobil de ficcié real” volia captar narratives locals interes-
sants, un estrany servei de mapatge mobil.

4. L'origen de l'expressid “un altre mén és possible” cal buscar-lo en l'intent de McNally
de trobar una alternativa al capitalisme. Molts moviments alter-globalit-
zadors/anticapitalistes sorgits del Forum Social Mundial de Brasil la van
adoptar com a eslogan.

5. Link2Wales. www.link2wales.co.uk

6. Disponible online a la pagina web de I'artista: Acid Brass
(http://jeremydeller.org/AcidBrass/AcidBrass.php) i The History of the
World (http://jeremydeller.org/TheHistoryOfTheWorld/TheHistoryOf
TheWorld.php).
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Fig. 1. Embarcador en alta mar, 2014.

Fig. 2. Firadoble, 2014.

Fig. 3. Model cibernétic-decisional (Bell i Mau 1971).
Fig. 4. Representacié de I'hivernacle de I'embarcador.
Fig. 5. Keeping it Rhyl - Punk Plan, 2020
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Ellllegal Town Plan: especulacion anecddtica
para futuros costeros

Traduccion al Castellano

PALABRAS CLAVE

Disefio Especulativo, Participacién, Regeneracion,
Practica Experimental, Anécdota.

RESUMEN

El Illegal Town Plan quiere comprender y desarrollar los futuros basados
en la comunidad para lograr avances econdmicos y sociales. Este estudio
de caso describe y analiza un proyecto de investigacion basado en un caso
practico que empezé en 2015 y que sigue en curso. El proyecto, cuyo objetivo
es ambicioso, ha colaborado con comunidades a las que han arrebatado el
poder de desarrollar y presentar nuevas visiones de su ciudad. Desde Rhyl,
en el norte de Gales, el equipo de disefio ha desarrollado estrategias, ideas y
posibilidades con aquellos que no querian un futuro europeo. Este proyecto
propone una forma de especulacién econémica, arquitecténica y de disefio
que pretende reimaginar la regeneracion en una Gran Bretana post-Brexit.

El estudio de caso cuestiona cémo los disefiadores hacemos evo-
lucionar y desarrollamos procesos y practicas popularizados gracias a la
evolucion del diseno critico y especulativo (CSD, por sus siglas en inglés)
para plantear futuros sociales, politicos y econémicos alternativos. El
proyecto utiliza dialogos abiertos, interdisciplinarios y variados con la
intencién de dar forma a una nocién realzada de la implicaciéon y la agencia.
Esperamos mostrar practicas que permitan democratizar la especulacién
sacandola de la galeria y llevandola al mundo.

Una conversacion con dos politicos hizo ver a los autores que existia
una conciencia cada vez mayor del grave problema que tenia el desarrollo
regional. Habia un vacio, una escision entre la comunidad y los responsa-
bles del futuro de su prosperidad econémica. Durante los tltimos cuatro
afnos hemos intentado ayudar a la gente de Rhyl a salvar ese vacio. Como
forma de especulacién participativa, este proyecto se propone construir un
nuevo lenguaje y un nuevo discurso de la especulacion en el que las voces
infrarrepresentadas sean de vital importancia para las ambiciones de una
pequeiia ciudad y se valore lo atipico para abrir alternativas.

En los ultimos afios ha habido muchas criticas a los enfoques del
disefio critico y especulativo. Este proyecto se basa en casi dos décadas de
experiencia con CSD (en el &mbito de la investigacion y en el de la educacién)
para imaginar la evolucién del planteamiento.

Mediante un proceso de anecdotizacién, este estudio de caso hace
cuatro narraciones de semificcién de momentos extraordinarios que ayudan
a comprender el desconocido proceso de una préctica de disefio experi-
mental.
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1
INTRODUCCION - OTRO TIPO
DE INVESTIGACION DE DISENO

Este estudio de caso describe y analiza un proyecto de investigacién basado
en un caso practico que empez6 en 2015 y que sigue en curso. El lllegal Town
Plan (ITP) tiene una historia poco habitual. Empez6 como una respuesta no
solicitada a la ruinosa infraestructura de una ciudad costera, una reacciéon
airada a la arrogancia de los disenadores, y un deseo personal de “volver
a casa” en un momento de luto y pérdida. En los tltimos cinco anos hemos
visto cémo el proyecto pasaba de ser una inquietud personal a entrar en
los circuitos de validacién institucional de la investigacién y la docencia
universitarias. Debido a esta atipica trayectoria, el presente articulo in-
tentara dar cuenta de los hallazgos en los &mbitos personal y académico
de un trabajo que sigue en curso.

Muchas practicas de diseno experimental y disefio critico responden
a la curiosidad personal y a las preocupaciones creativas del disefiador/
investigador. Esta forma de préctica creativa basada en la indagacién, més
cercana a la practica de las Bellas Artes, suele carecer de demanda externa
y de temas de investigacion identificables breves y oportunos. La investiga-
cién basada en la practica a menudo entra en tensién con metodologias més
consolidadas (cientificas) que recurren a entornos y métodos claros desde el
inicio de la investigacién. Neidderer cree que el problema metodolégico esta
mas relacionado con la “priorizacién de conocimiento propositivo” (Neidderer
2007, 5) que dichas practicas materiales incluyen, mientras que Law diria
que la ciencia social no es capaz de captar lo “complejo, difuso y enrevesado”,
dejando asf infraestudiadas las texturas de nuestras realidades sociales. Eso
significa que “los dolores y los placeres, las esperanzas y los horrores, las in-
tuiciones y las aprensiones, las pérdidas y las redenciones, las mundanidades
y las visiones, los angeles y los diablos” (Law 2004, 4), o bien se echan en falta,
o bien se rechazan. Este estudio de caso se propone captar algunas de estas
texturas enrevesadas al tiempo que intenta aprender del viaje. Al dar cuenta
de los procesos de produccion y reflexion, los enrevesados métodos que han
llevado a cuestiones disciplinarias mas profundas, esperamos sacar ala luz
algunos de los apegos y deseos ocultos que han motivado el trabajo. Para
lograrlo, presentaremos una serie de historias o anécdotas de semificcién
que pretenden conectar lo personal con lo profesional.

En Inventive Methods (Lury y Wakeford 2012), Mike Michael afirma
que la anécdota se puede utilizar no solo como informacién, sino también
como forma de “produccién creativa de problemas” (Michael 2012, 33). A
través de dos anécdotas de su propia carrera como especialista en ciencia
y tecnologia explica que se puede considerar que la anécdota coproduce el
tema de la investigacién al mismo tiempo que sirve para revelar la dina-
mica material-semiética dentro del campo de investigacién. Considera la
anécdota como un modo de “reunir, identificar, preparar, ordenar o crear”
(ibid.) lo social. A lo largo del proceso de nuestro proyecto hemos presentado
el trabajo a publicos distintos (desde politicos locales y nacionales hasta
participantes en conferencias, estudiantes de méster y “laicos” interesa-
dos en el desarrollo de su ciudad). Durante el proceso (practica iterativa
generadora de sentido mediante la ejecucion, la presentacion y el debate) ha
quedado claro que determinadas historias fijan significado en nuestro viaje
de investigacion. Estas anécdotas cristalizan las ambiciones, los problemas,
las trayectorias y las intenciones del trabajo.

En linea con Fineman (1998), Michael describe la anécdota como
“una forma textual manifiestamente ambigua: combina lo real y lo cons-
truido y lo mantiene en tensién” (Michael 2012, 27). Es la tensién entre lo
real y lo construido, lo factico y lo ficcional, que reverbera en los métodos
que utiliza el disefio critico y especulativo (CSD, por sus siglas en inglés).

ELITP tiene un objetivo ambiguo. En los tltimos cinco afios hemos
colaborado con comunidades a las que se ha arrebatado el poder de pre-
sentar y facilitar nuevas visiones de su ciudad. Desde Rhyl, en el norte de
Gales, el equipo de ITP ha desarrollado estrategias, ideas y posibilidades
con aquellos que no querian un futuro europeo (el 54% vot6 a favor de salir
de la UE). Este proyecto propone una forma de especulaciéon econémica,
arquitecténica y de disefio que pretende reimaginar la regeneracién en una
Gran Bretana post-Brexit.

El siguiente caso de estudio girara en torno a cuatro anécdotas que
dan acceso a dos partes del proyecto ITP. Estas anécdotas provienen de
nuestra experiencia sobre el terreno (por ejemplo, historias de incidentes
que tuvieron lugar mientras estabamos en Rhyl pensando, planificando,
disefiando y dedicandonos al Illegal Town Plan) y quieren ilustrar lo com-
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plejo y dificil que es seguir procesos de disefio especulativo para instigar
el desarrollo comunitario y facilitar la imaginacién colectiva. Durante el
proyecto hemos utilizado una gran variedad de métodos, un equivalente
en el disefio del método de ensamblaje, “combinacion de detector(es) de la
realidad y amplificador(es) de la realidad” (Law 2004, 14) al mismo tiempo
que intentdbamos deformar el futuro e incidir sobre él utilizando “la ficcién
como método” (Shaw y Reese-Evison 2017).

2
CONTEXTO HISTORICO DE RHYL:
UNA HISTORIA DE PRIVACIONES COSTERAS

Para poder entender algunos de los motivos que han llevado al proyecto ITP,
primero es importante contextualizarlo histéricamente. Durante la dltima
parte del siglo XIX, localidades costeras de todo el Reino Unido vivieron un
enorme crecimiento y un boom econémico a causa del turismo. Pero desde
los afios setenta del siglo XX ha habido un acusado deterioro de la situacién
econdmica y social de muchas localidades porque los turistas empezaron
a hacer vacaciones en el extranjero. Se han trazado paralelismos entre
la grave situacién de las localidades costeras y la de otras comunidades
dependientes de un solo sector econémico, como las ciudades del norte de
Inglaterra dedicadas al acero, el carbén o los astilleros. Hasta la década
pasada, no se estudié ni se investig6 la situacion de las localidades coste-
ras, y el gobierno del Reino Unido reaccioné con lentitud. Las localidades
costeras tienen uno de los mayores indices de pobreza del Reino Unido y se
cuentan entre las que més solicitudes de subsidios por desempleo presentan.
Beatty y Fothergill (2003) enumeran cuatro factores interrelacionados que
ayudan a explicar la situacion:
> La disminucién en el nimero de turistas
> La fragilidad de los demés empleos
> Una inmigracién interna muy superior al empleo generado
> Las viviendas y las ventajas que ofrecen han hecho que mucha gente bus-
que vivienda en la costa.

En los ultimos anos todo esto ha cambiado. Grandes movimientos
(incluidos el Coastal Community Fund y el House of Lords select committee
- Regenerating Seaside Towns) han ayudado a configurar una visién para el
“renacimiento” de nuestras comunidades costeras (véase Select Committee
on Regenerating Seaside Towns and Communities 2019). Esto, junto con
un esfuerzo concertado de las administraciones locales y organizaciones
artisticas, ha comportado que la actividad artistica y cultural se haya con-
vertido en un factor regenerador determinante. Ciudades como Margate,
New Brighton y East Lindsey han experimentado un marcado aumento en su
prosperidad econémica gracias a las inversiones y las actividades culturales.

Rhyl, ciudad costera del norte de Gales que tiene una poblacién de
26.000 habitantes, por desgracia, no ha gozado de los resultados positivos
de las inversiones del Reino Unido y de la Unién Europea. El Indice Galés
de Carencias Multiples de 2019 situ6 dos distritos de Rhyl como los dos
lugares mas deprimidos de Gales'. El indice se calcula a partir de varios
factores, como los ingresos, el empleo, la salud, la educacién y la vivienda.
Estos resultados muestran las extremas circunstancias en las que se en-
cuentra la gente de Rhyl y la magnitud del problema al que deben hacer
frente los politicos.

2.1. El mito fundacional: Farrow & Ball vs. B&Q)

Anécdota 1l

Estuvieron bebiendo en el bar y al dia siguiente, por la mafiana, llegd
el email. Recordaba a medias una conversacion que tuvo en plena borrachera
sobre su ciudad, Rhyl, en el norte de Gales, pero laresaca le impediarecordar
los detalles. Abrid el email para encontrar el boceto de una nueva propuesta de
gama de coloures para los edificios que formaban el decrépito paseo maritimo.
Elegantes tonos de azul, verde y rosa se mezclaban sin ton ni son con retazos
de sus recuerdos de infancia. El redisefio de la “identidad de Rhyl" encajaba
mas con Farrow & Ball que con B&Q. No sabia por qué, pero estaba indignado.

“iCémo se atreven”l, le lanzo a la pantalla del ordenador.

Ya sabia que iba a volver a Rhyl, pero no sabia cémo iba a cambiar su
sentido de pertenencia, de la educacidny del disefio. Enlos dos meses siguien-
tes, recluido en su oficina, fue urdiendo un nefario plan para frustrar a aquellos
estUpidos disefiadores y sus banales propuestas de pintura. Reinventaria una
Rhyl diferente, una Rhyl paralela, en la que volvieran a brillar los dias de gloria,
donde hubiera infraestructuras, inversiones y compromiso politico.
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Sumadre y su abuela habian muerto el afio anterior y no tenfa motivo
alguno para volver a la ciudad. Treinta afios atras habia sentido la necesidad
imperiosa de huir de “la ciudad sin futuro”, pero ahora sentia que la gravedad
le hacia volver. Estaba decidido a encontrar un papel distinto para el disefio:
subversivo, lleno de optimismo idiosincratico.

Esta anécdota viene a ser el mito fundacional del Illegal Town Plan. En los
dltimos cuatro anos se ha contado decenas de veces por todo el mundo. La
historia describe la provocacién accidental de un proyecto a largo plazo.
Habla de los momentos informales que estimulan nuevas ideas y dan el
pistoletazo de salida a trayectorias alternativas en la practica del disefo
experimental. Sin embargo, el niicleo de la anécdota es una frustracién
ante el disefio: la industria, la profesion y las percepciones comunes del
papel que desempeiia en la “bisqueda de soluciones”.
Si nos fijamos, la historia destaca las siguientes preocupaciones:
> Los disefiadores a menudo proponen resolver problemas estructurales
derivados del tardocapitalismo con soluciones estéticas.
> Los disefiadores a menudo llegan a un lugar como caidos del cielo y actiian
como si fueran salvadores/héroes, sin tener las relaciones necesa-
rias y sin haber sido invitados.

> Los disefiadores normalmente simplifican en exceso, distorsionan y ma-
linterpretan las complejas vidas de sus usuarios.

> El disefio pensado para el sector ptblico a menudo implica a las comu-
nidades y se aprovecha del valor que tienen sin “convivir con los
problemas” el tiempo suficiente para comprender las dificultades
realesy las posibles soluciones, utilizando a las comunidades como
recursos para su cartera de productos.

Aunque ahora hemos identificado los problemas apenas descritos,
en su momento el autor tuvo una reaccién mas profunda y personal. Su
atormentada ciudad habia sido objeto del brief de una agencia de diserio y
por algtin motivo se sentia responsable y protector de la ciudad que habia
abandonado treinta afios atras. Los tonos pastel que se habian propuesto
parecian carecer de ambicién y valentia, especialmente para una ciudad
conocida por su innovacion victoriana.? El email incit6 al autor a imaginar
una Rhyl diferente, una respuesta mas atrevida a la crisis actual.

El punto de partida, una serie dibujos semiarquitecténicos, eran
especulaciones que derivaban de un deseo de reconectar con su ciudad,
una oportunidad para reflexionar sobre sus recuerdos. Los bocetos (Figs.
1y 2) querian introducir alternativas en la cronologia de Rhyl insuflando
nueva vida en la ciudad mediante un ambicioso redisefio.

Cada uno de los dibujos se centraba en el recuerdo de un lugar o
una experiencia e imaginaba un futuro diferente en el que el declive de Rhyl
no se producia porque la antigua estructura era super-reacondicionada y
generaba una Rhyl alternativa con un nuevo sentimiento de optimismo.
Aquellos dibujos miraban al pasado y utilizaban recuerdos personales y
fantasias nostalgicas para entender posibles futuros diferentes. Asf sen-
taron las bases del proyecto. Los dibujos podian considerarse como una
forma de “arquitectura de papel” que entroncaba con una larga tradicién
de propuestas de arquitectura y disefio “que identifican un territorio parala
invencién” (Love 2010), proyectos que quieren imaginar “mundos paralelos
pero posibles” (Dunne y Raby 2010). Con todo, aquellos dibujos no daban
respuesta a los problemas subyacentes que se han indicado anteriormente,
lo que indicaba que hacia falta un planteamiento radicalmente distinto.

2.2. Identificar el problema. The Cob and Pen

En cuanto profesionales, los autores llevan veinte anos produciendo
obras de lo que ha venido en llamarse disefio critico y especulativo (CSD).
El CSD suele crearse fuera de las dindmicas del mercado para cuestionar
las fuerzas hegemonicas y las practicas normativas (Ward 2019). En los
dltimos anos esta forma de aislamiento contextual ha sido motivo de po-
lémica y ha sido criticada por ser considerada una posicion de privilegio.
Algunos criticos destacan problemas clave de la representacion (Prado de
0. Martins y Oliveira 2014), mientras que otros deconstruyen los cimientos
del planteamiento, privandolo asi de utilidad y convirtiéndolo en caduco,
“una manera facil de que los disenadores interioricen la culpa que sienten
por una industria incorregible y a continuacién utilicen la imaginacién
para saldar una deuda que, al fin y al cabo, es impagable” (Nocek 2017, 9).

Los autores, a través de proyectos producidos bajo el nombre co-
lectivo de DWFE y durante su experiencia docente, experimentaron con
distintos métodos participativos. Esta particular forma de “especulacién
participativa” (Ward 2015) quiere vincular la especulacién a la realidad
mediante la imaginacién colectiva de las partes implicadas relevantes.
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Tras producir los dibujos, fue evidente que teniamos que programmear un
viaje a Rhyl para comprender la vision colectiva que tenian los habitantes
de Rhyl sobre el futuro de su ciudad.

Anécdota 2

Estaba por terminar un largo dia. Los cuatro habian ido a Rhyl esperando
comprender cémo estaba la ciudad. Habian salido de Londres con un plan para
sacar a laluz las esperanzas y los suefios de los habitantes. El dia habia sido ra-
diante. El miedo inicial de encontrarse hostilidad y agresiones se habia esfumado:
habfan encontrado gente amable, generosa y divertida. Habian hablado largo y
tendido con los comerciantes y los pensionistas del lugar para deducir el deseo
colectivo que tenfan para el futuro de Rhyl. Aungue no hallaron gran inspiracion
en su vision, si dieron con emocionantes innovaciones sociales: desde la bolera
East Parade que reclamaba terrenos municipales para mantener a su comunidad
hasta un empresario empefiado en hacer de Rhyl el centro de kitesurf de Euro-
pa. Llegaron al Cob and Pen con animo positivo, dispuestos a hablar de politica
local y nacional.

Paul era concejal municipal y Chris, miembro del parlamento. El padras-
tro de Jimmy nos habia presentado y habia concertado la reunion. Estaban en el
sofé con una merecida cerveza local cuando llegaron los dos. Hablaban relajada
y distendidamente. Se sentian a gusto, pues ambos estaban bien preparados
para hablar sobre temas que afectan a la ciudadania. Pero aquella conversacion
era ligeramente distinta: iban a hablar del futuro.

Tras hablar de los motivos que les habian llevado hasta alli, entablaron
una conversacion sobre la dificil situacién de las ciudades costeras y los mecanis-
mos de cambio social. Buena parte de la conversacion verso sobre la financiacion
y sobre cémo podia el ayuntamiento solicitar fondos de desarrollo regional a la
UE. Chris ya se sentia orgulloso por los millones que habia logrado asegurar. Se
habian trazado los planos de un nuevo futuro econémico para Rhyl.

Pero a medida que avanzaba la tarde, y cuando ya llevaban varias copas,
cayeron en la cuenta de que una amenazadora oscuridad se iba extendiendo. La
positiva imagen que presentaban parecia un tanto vacia. El nlicleo de sus planes
de desarrollo regional carecia de ideas. Aunque dominaban los niimeros -las ho-
jas de calculo del cambio- no tenfan contenido. Sus mejores ocurrencias eran un
parque en el frente maritimo y un centro comercial en las afueras.

Entonces se dieron cuenta de que si habia espacio en la ciudad para un
par de disefiadores cualquiera. Podian volver para ayudar a desarrollar, negociar
y mediar la imaginacion colectiva. Podian ayudar a crear una imagen distinta del
futuro, alejada de los desalmados centros comerciales y los call centres, y llena
de todo lo que les habfan transmitido los habitantes.

Al llegar a Rhyl, los autores y sus dos colaboradores (Hefin Jones y Tee
Byford) pensaron, inocentemente, que podian pedir y captar las expec-
tativas de los habitantes de Rhyl. Implementando un método creativo®
esperaban descubrir ideas inusitadas, perlas ocultas de posibilidades
creativas. Sin embargo, pedir acerca del futuro es un proceso complejo
y sus entrevistas con los habitantes del lugar raramente revelaban algo
nuevo. Pensandolo bien, lo que buscaban era una “imagen del futuro” (Bell
y Mau 1971, 324-338), una nocién colectiva de hacia dénde iba la ciudad.
Querian comprender qué papel crefan tener los habitantes de Rhyl en el
cambio social y econémico.

En 1971 Wendell Bell, uno de los fundadores de los estudios sobre
futuros, junto con James Mau, formul6 el modelo cibernético decisional
(Fig. 3). Conceptualizaron el cambio social como un proceso condicionado
por las “imagenes del futuro” que se podia definir como “las anticipaciones
explicitas de la forma de las cosas que estan por venir”, y que inclufa concep-
tos, imagenes, valores y creencias (Bell y Mau 1971, 15). Aunque tiene casi
cincuenta afios, este modelo permite determinar el grado de comprensién
de nuestro trabajo o, més en general, la prometedora utilidad del disefio
critico y especulativo. Impulsa la investigacion el deseo de desbaratar o
de influir en la imagen colectiva del futuro, de introducir manifestaciones
materiales del futuro en un sistema retroalimentado que permita evocar el
cambio social. Teniendo todo esto en mente, es basico entender la relacién
entre las imagenes del futuro localizadas (las imagenes, las creencias y los
valores locales y colectivos sobre la futura prosperidad econémica y social
de una ciudad costera) y los sistemas politicos que influyen y hacen posible
el cambio social porque “las imagenes del futuro contribuyen a determinar
de manera crucial cudles de los futuros alternativos se convierten en la
realidad presente” (ibid., 18).

Desde que apareci6 la conceptualizacién de imégenes del futuro de
Bell y Mau, nuestra cultura visual ha cambiado radicalmente. La manera
que tenemos de producir, difundir y compartir imagenes ha transformado
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(0 acelerado) el modelo cibernético. Los bucles recursivos, los ciclos memé-
ticos y la fragmentacion cultural de nuestro futuro implican que algunos
tedricos creen que el cambio radical ya no es posible.

Buscando la imagen del futuro de Rhyl quedé claro que muchos
de los residentes veifan pocas alternativas para el futuro de su propia ciu-
dad. Las im4genes que describieron eran del anticuado cine distépico e
iban acompafiadas por un arraigado pesimismo segun el cual la situacién
econémica de Rhyl nunca mejoraria. Cuando se les pedia que imaginaran
un Rhyl diferente, les era imposible ver que “otro mundo es posible™ (Mc-
Nally 2002). Muchos de los residentes mantenian su esperanza mirando al
pasado, hacia un nostélgico Rhyl en su época de apogeo. Quedé claro que
algunas de las imagenes del futuro de Rhyl estaban atrapadas en el pasado,
y nuestro papel seria el de situar, apoyar y amplificar nuevos imaginarios
de las periferias culturales.

3
EL EMBARCADERO MAS LARGO DEL MUNDO

“El diseniador desempeiia un doble papel: como investigador de futuros que
suscita detalladas narrativas en los participantes y como una especie de
traductor o medio que fisicaliza estratégicamente las ideas y las preocu-
paciones de estos en escenarios experienciales para que puedan ser vistas,
sentidas y debatidas més facilmente. El primero sacé los futuros a la luz; el
siguiente les dio vida” (Candy y Kornet 2019, 4).

Candy y Kornet describen la practica de los futuros experienciales
etnogréaficos (EXF, por sus siglas en inglés) como medio para hacer las ima-
genes del futuro “mas lefbles y concretas”. Segtn ellos, el “giro experiencial”
que se produjo en la primera década del nuevo milenio en los estudios sobre
futuros va muy en la linea del disefio especulativo y el diseo ficcién (pero
con un sentido de agnosticismo del medio). El ciclo de EXF que proponen
intenta codificar un método en el que “el ‘material de origen’ imaginativo
proviene de los participantes” (ibid., 13) y este material se utiliza para crear
futuros posibles alternativos. El objetivo, y hasta cierto punto el proceso,
de EXF es similar al trabajo realizado por el equipo de ITP. Sin embargo,
el ejemplo que proponemos a continuacién pone de manifiesto que “el ma-
terial de origen imaginativo” puede llegar de los lugares més inesperados.

Anécdota 3

No sabia por qué se reunian con Neil. Jimmy le habfa dicho que era
todo un personaje en Rhyl, alguien al que en la adolescencia todos admiraban.
Un punk auténtico, duro, creativo... la hostia. Cuando entré por la puerta de
The Sussex, el bar de Whetherspoon de Rhyl, no parecia estar a la altura de
su descripcién. Con todo, todavia tenia un halo de fuerza, una presencia es-
cénica agresiva que le seguia por todas partes, desde el mosh pit hasta los
pubs del lugar.

Neil los miré desconfiado: squé hacfan aquellos dos blandengues de
Londres en Rhyl? Unas cuantas cervezas mas tarde empezaron a fluir las con-
versacionesy las historias. Jimmy y Neil rememoraron sus épocas en el Bistro,
ellocal que fue el epicentro de la musica alternativa de Rhyl. El aspecto reser-
vado y duro de Neil empezé arelajarse. Se veia claramente en sus ojos que era
un hombre atento y sensible. Cuando ya estaban un poco mas relajados, los
tres empezaron a hablar del futuro de la ciudad galesa. Jimmy explicé que su
deseo era que en Rhyl calara una renovada ambicién. Hablamos de los viejos
tiempos en los que abundaba la ambicién -el invernadero, el monorrail, el aero-
deslizador-, pero aquel tiempo ya paso; incluso habian demolido el Sun Centre.

Cuando le preguntaron a Neil qué queria él para Rhyl hizo una larga
pausa. Mird con nostalgia hacia el frente maritimo y, sefialando al horizonte,
dijo: “Quiero el embarcadero mas grande del mundo, que empiece aqui. Y quie-
ro que tenga una universidad de musica y audiovisual”. Quedaron boquiabier-
tos. Eralo més sorprendente que habian oido durante su visita. Una ambicion
firme y seguramente irrealista para una ciudad que no ofrecia ninguna posi-
bilidad de educacién superior a los adolescentes. Pero Neil comprendia que
la musica es una especie de cuerda de salvacion, una manera de imaginar un
modo distinto de estar en el mundo. Es lo que él habia hecho los Ultimos treinta
afios; ahora, querfa lo mismo para los demas. Entonces se dieron cuenta de que
tenian que ayudar a Neil a hacer realidad su embarcadero.

Neil Crud nacié en Rhyl y ha formado parte de la escena musical del lugar
durante casi 40 afios. Es el cantante y guitarra del grupo Spam Javelin.
Presenta un programmea en la radio local y tiene una web® donde archiva y
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exhibe el panorama de la musica alternativa del norte de Gales y Liverpool.
La reunion con Neil cambi6 la trayectoria del ITP. Los autores pensaron que
Neil estaba fuera de la realidad de Rhyl; parecia haber desarrollado una
resistencia a las fuerzas negativas que habia en la ciudad. Su implicacién
en el mundo musical, como empresario punk, le habia fabricado una coraza
contra la pérdida de esperanza del tardocapitalismo o, en palabras de Mark
Fisher, “lalenta cancelacion del futuro” (Fisher 2014). Cuando Neil propuso
una Universidad de la Musica, en el embarcadero més grande del mundo,
supimos que su idea era precisamente lo que faltaba a la imaginacién de los
politicos. Aquel simple hecho de ambicién (seguramente) poco realista inicié
un proyecto que actualmente sigue en marcha. Imaginando una realidad
diferente para Rhyl, basada en sus deseos e intereses, nuestro entrevistado
nos marcé un itinerario a seguir, un futuro que habia que proveer, validar,
examinar y planificar.

El embarcadero se ha convertido en un “objeto” fundamental del
Illegal Town Plan. Actia a modo de dispositivo discursivo, de “partida
final mitica”, una ambicién social y arquitectdénica, una hipersticién, “una
ficcién que se hace real a s misma mediante ciclos de retroalimentacién
que viajan en el tiempo” (O’Sullivan 2017), una realidad alternativa para
congregar a personas y sus ideas. Gracias al embarcadero los autores han
podido hablar del futuro de Rhyl con distintos actores implicados y han
podido desentrafar ciertas cuestiones (desenmarafiar algunos problemas
graves) que afectan a la ciudad.

Aunque es poco probable que termine construyéndose el embar-
cadero, nuestra dedicacién a la idea se mantiene firme. El embarcadero,
de algin modo, ha entrado en un terreno mitico en el que la idea se ha
transformado en distintas formas materiales e inmateriales (Fig. 4). Aun-
que todavia tenemos que encontrar financiacién para el embarcadero real,
querfamos empezar planificaindolo como una arquitectura de posibilidad.
A finales de 2018, decidimos producir un dlbum inaugural para celebrar
la inauguracién (ficticia) del embarcadero de Neil. En febrero de 2020
sali6 el aloum Keeping it Rhyl - Punk Plan en vinilo (Fig. 5). Doce pistas de
musicos locales de Rhyl hacen del disco una oda a la cultura musical que
ha surgido y se mantiene fuerte a pesar de todo. Cada uno de los artistas
del album podra ser profesor de su propio departamento en la universidad
del embarcadero. Habra un Departamento de formaciones de rock de
Snowdon, un Departamento de palabreria sociolégica y un Departamento
de normcore psicomitogeografico.

La decisién de producir un 4lbum, un inusual “resultado del disefio”
que requiere habilidades que van més alla de nuestra practica material
habitual, dio control y agencia a nuestro colaborador, dejandonos en una
posicién secundaria respecto de la imaginacién y la practica cultural del
Neil. Pero esa no fue la tinica razén que nos llevé a hacer musica. La musica,
en cuanto forma, tiene una rica historia cultural como agente de cambio
politico y social. Desde que surgieron los estudios culturales en los afios
setenta del siglo XX la interrelacion entre la politica radical y las formas
de miusica “contracultural” o “alternativa” ha sido objeto de numerosos
anélisis (Grossberg 1992; Gilroy 1993; Fisher y Ambrose 2018; Gilbert 2019).

En las dos ultimas décadas también muchos artistas y disefiadores
han utilizado la produccién y las actuaciones musicales colectivas como
vehiculo para explorar la identidad, la pertenencia, la historia y la politica.
Acid Brass y The History of the World®, de Jeremy Deller, conectan la musica
acid de los afios ochenta del siglo XX con la tradicién de las bandas de mu-
sica del norte de Inglaterra mediante una red de organizaciones sociales,
politicas y culturales. En su articulo “Jeremy Deller’s Political Imaginary”,
Stuart Hall (2012) pone de manifiesto que gran parte de la obra de Deller
quiere empoderar a la gente a través de la idea de que “las personas a las
que a veces consideramos poco importantes, o de las que pensamos que no
vale la pena escucharlas, importan. Son creativas pero muchas veces se les
niega o se les quita la creatividad”. Dar voz a través de la musica a personas
que normalmente son silenciadas en nuestras comunidades también era el
tema de Grime Up The River, de Dash N’ Dem (McDonald y Kargotis 2017).
En este proyecto, en colaboracién con adolescentes locales de Lea Valley y
con un grupo de grime (Ruff Squad), recurren a la musica para criticar las
actuales condiciones de trabajo.

Para Illegal Town Plan el album existe como manifestacién material
de un futuro posible, una prueba arqueoldgica especulativa de uno de los
muchos Rhyl paralelos. Los autores consideran el album como un indicador
de esperanza, una hipersticién de una linea de tiempo alternativa. En la
préxima fase del proyecto el album se (re)introducira en la escena musical
de Rhyl, cerrando asf un bucle que quiere crear un sentimiento de orgullo
de pequena ciudad.
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“Cémo imaginamos el futuro, cémo conceptualizamos las posi-
bilidades que tenemos ante nosotros depende de cémo interpretemos las
circunstancias presentes. Demasiadas de las historias que nos contamos a
nosotros mismos parecen no llevar a ninguna parte o a algin lugar al que
prefeririamos no ir. Solo podremos empezar a rearticular nuestro futuro
si empezamos a releer nuestro momento. Si quieres cambiar el final, tienes
que contar otra historia” (Grossberg 1992, 11).

3.1. La pesadilla de la participacion

En La pesadilla de la participacién Markus Miessen llama “sedante
social” a la forma de participacion que se ve en la practica espacial critica
contemporanea, por cuanto la externalizacion de las decisiones hace impo-
sible pedir responsabilidades a quien ostenta el poder. Miessen relaciona el
aumento de practicas participativas de arte y disefio con el lado neoliberal
y partidario del mercado del nuevo movimiento laborista del Reino Unido
(Miessen 2010, 42-44). Estabamos en Rhyl disefiando un embarcadero
con un punk. Tenfamos que preguntarnos: iEsto es disefio participativo?
O icudnta gente tiene que participar en una especulacién para que sea
realmente participativa?

El diseio participativo se remonta al trabajo de Kristen Nygaard
y Olav-Terje Bergo y a la actividad del sindicato noruego de trabajadores
del metal de los afios setenta del siglo XX. Su obra abordaba la naturaleza
cambiante de la tecnologia en el lugar de trabajo y la democratizacion de
las decisiones mediante procesos de disefio participativo (Bgdker y Pekkola
2010). Desde los anos setenta, las practicas participativas han aumentado
considerablemente. En el &mbito del disefio comercial suelen emplearse en
el disefio y el desarrollo de servicios digitales. Con todo, también hemos
visto un aumento vertiginoso del uso de procesos participativos en arte
experimental, arquitectura y disefo. El disefo participativo contemporéaneo
todavia sigue el proceso de toma de decisiones colectiva y las implicaciones
organizativas de las nuevas tecnologias. En los ultimos afios hemos asistido
aun posicionamiento critico contra la politica de consensos (Bjérgvinsson,
Ehn y Hillgren 2012).

Tal como observaron Bjorgvinsson, Ehn y Hillgren (2012), 1a “pri-
mera pregunta crucial” que hay que hacerse en los proyectos participativos
es: “,Quién debe formar parte?”. La mayoria de procesos participativos
excluyen a algunas personas, del mismo modo que muchas estructuras
democréticas (accidentalmente o siguiendo un disefo) privilegian a de-
terminadas voces. A menudo, en proyectos con una amplia base de partes
implicadas, los participantes son actores o miembros de organizaciones “de
base” que se caracterizan por su implicaciéon en un servicio o un sistema.
Los dos métodos pueden ignorar u omitir las voces infrarrepresentadas
de una comunidad.

Sin embargo, se ha avanzado, especialmente en circulos tecnol-
gicos y de innovacién social, en los esfuerzos por encontrar a los “actores
invisibles” que permitan cuestionar el dominio hegemoénico (ibid., 136-138).
Ahondando en esta cuestion, es importante que los disefiadores (y los
investigadores en disefo) se pregunten y reflexionen sobre cémo acceden
a sus participantes.

Al principio del proyecto ITP encontramos participantes/cola-
boradores a través de amigos de amigos, viejos conocidos y personas que
simplemente encontrabamos. Este método tiene evidentes problemas y
defectos. Nuestros contactos, que logramos gracias a la red de contactos
del padrastro del autor, eran basicamente personas de la pefia cultural de
Rhyl, antiguos colegas y personas que habia en el pub. Asf pues, nuestros
primeros participantes eran predominantemente hombres de entre 50 y 70
afos. Sin embargo, con el paso del tiempo la red aumenté, tanto organica-
mente como por diseno. Después de conocer a determinadas “figuras clave”
de la comunidad (como politicos, funcionarios, personal de organizaciones
benéficas y tenderos), nuestra red se diversific6 en edad, género y situaciéon
socioeconémica. Méas recientemente, los autores han plasmado el proyecto
en un documento para nuestros estudiantes de master, y a partir de ahi
nuestros estudiantes han ayudado a aumentar y diversificar nuestra red
de participantes.

Incluso con los problemas inherentes de representacién e inclusion
que tienen las practicas participativas, cuando un grupo esta definido, las
voces discordantes, las posibilidades inusuales y los mundos alternativos se
pueden desestimar en aras de un consenso mayoritario. Teniendo en cuenta
este problema, tanto Miessen (2010) como Bjoérgvinsson, Ehn y Hillgren
(2012), aun proviniendo de comunidades académicas diferentes, recurren
ala misma solucion politica para los efectos “sedantes” o mitigadores de la
toma de decisiones por consenso, la adopcién de la nocién de agonismo de
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Chantal Mouffe. Aqui, una forma de “consenso conflictivo” (Mouffe 1999,
756) evolucion6 mediante un “marco publico agonista” (Bjorgvinsson, Ehn
y Hillgren 2012, 129) hasta transformar el antagonismo en agonismo para
crear una forma productiva de préctica interventiva, abriendo asf posibi-
lidades y planteando nuevas preguntas.

En el caso de ITP, los autores no sentimos que nos correspondiera
buscar una visién colectiva. Por dicho motivo, nos situamos ligeramente
fuera el diseno participativo tradicional. Esperabamos que el embarcadero
demostrara que “toda persona contiene multitudes” (Candy y Kornet 2019,
4) introduciendo una idea de un “outsider” en el mecanismo normal de toma
de decisiones de la politica local.

4
CONOCER A UNA LEYENDA DEL ROCK

Anécdota 4

Mike era una leyenda del rock de Rhyl. Por eso Chris tenia muchas ga-
nas de que lo conociéramos. Organizamos una reunidn para compartir nuestros
ambiciosos planes. Chris estaba seguro de que nuestras ideas encajarian con el
deseo de Mike de volver a Rhyl. A primera hora de un dia de verano salimos en
tren desde la estacidn londinense de Euston. Jimmy lo habia organizado todo (lo
que me habia dejado en medio de un lio doméstico mientras intentaba encontrar
canguro en el Ultimo momento), pero la promesa de conocer a un rockero autén-
tico de los ochenta me emocionaba (aunque nunca hubiera oido hablar de The
Alarm antes de trabajar en Rhyl).

En el tren empezamos a hablar del plan del dia, de cémo enfocar la reu-
nién. Cuando pregunté dénde y cuando nos reuniriamos, Jimmy palidecid. Habia
olvidado confirmar lugary hora. Ya era demasiado tarde. Estdbamos surcando la
campifia britanica a medio camino de Rhyl. No podiamos dar la vuelta.

Al llegar a la estacion todavia no habfamos recibido respuesta de Chris.
El sol se oculté tras las nubes y Rhyl quedd tan gris como nuestro animo. Ha-
biamos viajado 360 kilémetros para hablar de una fantasiosa especulacién con
un viejo rockero y no sabiamos dénde nos teniamos que reunir. A medida que
avanzabamos por las Galerias de la Reina, la depresion aumentaba de intensi-
dad. s Delirdbamos? Nadie nos iba a tomar en serio. Rhyl seguiria en caida libre y
nosotros pareceriamos tan idiotas como aquellos disefiadores que pintaban las
casetas del paseo maritimo de tonos pastel.

Era lahora de comery, una vez mas, terminamos en Wetherspoons. Los
menus del diay la cerveza barata hacian que, como de costumbre, estuviera aba-
rrotado. Nos decantamos por un filete con patatas para subir el &nimo. Cuando
nos trafan los platos, el teléfono de Jimmy vibrd: noticias de nuestro diputado
preferido. Teniamos gque reunirnos en su casa en treinta minutos. El filete, las
patatas y las buenas noticias nos infundieron esperanzas.

Al llegar, Chris nos presenté a dos hombres que, un tanto incomodos,
estaban de pie en el saldn. Nos sorprendid verles alli, ya que ninguno de los dos
parecia ser una version de mayor edad de la joven imagen de Mike que aparecia
en la portada de Declaration. En los veinte minutos siguientes siguié llegando
més gente: una mujer mayor llamada Anne (nos advirtieron de que no le gustaba
decir tacos), una mujer bien vestida que llevaba un portapapeles y parecia tener
prisa... pero nadie que pareciera una leyenda del rock. Tras un rato de incémo-
das conversaciones triviales nos hicieron pasar al invernadero para tomar el té.

Habian puesto mesa para doce. Dos sillas quedaban claramente vacias,
pero empezamos con las presentaciones formales. Nos quedamos de piedra
cuando nos dimos cuenta del tipo de reunidn que era. Nos habian convocado a
Rhyl por un motivo: nos habian tomado muy en serio y ahora nos presentaban a
las “fuerzas vivas” del panorama politico y cultural de la ciudad. Estaban alli un
diputado nacional, un diputado del parlamento de Gales, un antiguo alcalde, dos
responsables de entidades benéficas y, para rematarlo, un alto directivo de la
20th Century Fox. Los habian convocado para escuchar nuestros planes, asi que
abrimos el portétil y explicamos el camino que habfamos recorrido.

A media presentacion llamaron a la puerta y Chris, hecho un hatajo de
nervios, fue a toda prisa a recibir a Mike y a su esposa Jules. Llegar tarde era
muy de rockero. El pelo de Mike estaba menos peinado hacia atras de lo que
imaginaba, pero todavia tenia aquel aire de éxito de los ochenta. Continuamos
con las diapositivas, hablando de Neil y del embarcadero mas grande del mundo.
Debatimos sobre cémo la educaciony la creatividad dan esperanza. A juzgar por
el asentir de las cabezas, habiamos dado en el clavo.

En los cuarenta minutos siguientes vimos como el embarcadero mutaba
y se multiplicaba. Nuestro embarcadero, el embarcadero de Niel, se fragmentd
en multiples futuros posibles diferentes. Cada uno de los asistentes hizo suyo

111



nuestro objeto imposible y proyectd en él su propia identidad y sus esperanzas.
Para Higgy, el embarcadero se transformaba en un centro ecuestre que celebraba
los famosos paseos en burro de Rhyl (negocio del que su familia se habfa ocupado
durante més de cien afios). Para Rhiannon, el embarcadero se transformaba en
un estudio de cine que traeria consigo una nueva edad de oro del cine galés, con
su obra benéfica, Wicked Wales, en el punto de partida para un despertar cultural
visual. Para Chris, en lugar de adentrarse perpendicularmente al océano, el em-
barcadero iba en paralelo al paseo maritimo. Seguin la especulacién de Chris, el
embarcadero se transformaba en una calle mayor elevada para el nuevo milenio,
una oportunidad de cambio econdémico. Para Mike, el embarcadero se transfor-
maba en algo inmaterial, un paseo de realidad virtual por las historias del pasado
del rock y el punk de Rhyl. No habia hecho falta mucho tiempo para que nuestro
embarcadero ficticio entrara en la imaginacion de los participantes. Ya no era
nuestro embarcadero: se habia hecho viral.

En los uUltimos diez minutos de la reunion salié a relucir un tema oculto:
nos habian llevado a Rhyl para hablar de The Bistro. Llevaba una década cerrado
y el ayuntamiento, finalmente, habia dado luz verde a una oferta. El local méas
codiciado del paseo maritimo estaba disponible. A la sombra del debate sobre el
embarcadero, encajaba como punto de partida de nuestra estructura especula-
tiva, el fondeadero de nuestras fantasias. El grupo hablé sobre cémo ibamos a
controlar el desarrollo, cémo aquel grupo podia ser un nuevo motor para el futuro
cultural de Rhyl. No ddbamos crédito a lo que estaba pasando. Se respiraba una
fuerte energia en el aire, todos estaban emocionados con el futuro, todos vefan
un Rhyl diferente. Fue Anne, la diputada del parlamento galés, la que nos hizo
tocar de pies en el suelo. Si Rhyl iba a tener una nueva universidad, squién la abri-
ria? Anne ya lo sabia... serfa Goldsmiths North, el freno de la “fuga de cerebros”
provincial, un nuevo inicio para la economia creativa.

Mientras nos enzarzébamos en el debate sobre los siguientes pasos a
seguir -habia que ponerse manos a la obra con el embarcadero-, miré el reloj. El
tren a Londres salfa en doce minutos; habia perdido la nocién del tiempo. Jimmy
y yo nos despedimos rapidamente y salimos corriendo hacia la estacién. Mien-
tras cruzdbamos a toda prisa las callejuelas de Rhyl, jadeando y sin aliento, no
podiamos creer la suerte que habiamos tenido. Habiamos empezado la mafiana
deprimidos y sin mucha fe en el futuro de Rhyl, y nos ibamos divisando el cambio
con esperanzay enun local.

“Las historias, por su capacidad de condensar, ejemplificar y evocar un mun-
do, son una herramienta de transmision de ideas culturales tan vélida como
cualquier otro constructo de los investigadores” (Van Maanen 2011, 199).

Esta anécdota sirve para ilustrar que la practica participativa es-
peculativa depende de varios factores contextuales o, més concretamente,
que la implicacién del disefio en los futuros sigue dependiendo de factores
de presentacion y de representacion:

Los proyectos adquieren gravedad y viajan de maneras impredecibles
- Inicialmente esta historia se explicaba para indicar c6mo adquieren
impulso los proyectos. Con este proyecto, que no habia sido solicitado, dos
disenadores trazan un plan ilicito para redisefiar una pequena ciudad. La
reunion muestra un momento en el que la idea de la arquitectura especula-
tiva se difunde entre un grupo més grande de personas. Es el momento en
el que la idea sali6 de la conversacion entre dos investigadores y un grupo
de habitantes y salt6 a la arena politica de la accién. En aquel momento el
embarcadero empez6 a avanzar hacia la realidad.

Voces fuertes y destacadas - La anécdota también se puede analizar
desde el punto de vista del poder, la voz y la agencia. En las presentaciones
iniciales, el papel y el cargo de los asistentes llevaban asociado un cierto
peso. Aunque sabiamos de la autoridad que dan los titulos académicos,
nos sorprendié la aureola de seriedad, agencia y privilegio que nos dieron.
Gracias a nuestro papel de representacion en el proyecto aportdbamos un
sentido de posibilidad legitima. De c6mo presentabamos y representabamos
la narrativa dependia en gran parte que la tomaran més o menos en serio.

La viralidad de las ideas - La anécdota también pone de manifiesto
que las ideas, o de hecho las iméagenes del futuro, entran en la imaginacién de
los que reciben las propuestas de futuro. A través de una serie de imagenes
poco definidas y la narracién de una historia, la idea de un nuevo embarca-
dero en Rhyl se difundi6 rapidamente. La nocién de una Universidad de la
Misica, un instigador cultural de regeneracién, se convirtié rapidamente
en un futuro atractivo y deseable.

Propiedad y adopcion - Durante la reunion fuimos testigos de la
extraina mutacion y transformacién del embarcadero. Cada uno de los
asistentes se apropi6 de la idea y la hizo suya. Las representaciones poco
definidas del trabajo del disefio suelen dejar un espacio suficiente para que
el publico transforme la idea segtin su propia percepcion de la posibilidad.
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Este proceso, cercano a las nociones del poder de los lectores propugnadas
por Barthes, abre todo un espacio a la imaginacion.

5
CONCLUSIONES

En este estudio de caso proporcionamos cuatro narraciones anecdéticas de
momentos que se produjeron durante un proyecto de investigacién basada
en un caso practico. Nuestro objetivo era esclarecer algunos de los moti-
vos personales y profesionales que justificaban el proyecto. En la primera
parte exponiamos algunos de los problemas que presenta la disciplina al
abordar la regeneracion urbana y el cambio social. El redisefo con tonos
pastel de una ciudad costera no implicaba a los habitantes ni abordaba
los problemas de manera profunda o significativa. Expresamos nuestras
reservas acerca de que los disefiadores llegaran a un lugar como caidos del
cieloy actuaran como si fueran salvadores/héroes. Sin embargo, en cuanto
outsiders relativos, empezamos este proyecto desde una posicién similar,
aunque comprendimos en seguida que era necesaria una implicacién més
prolongada y lenta.

Las précticas de diseno comercial en los sectores publico y privado,
asf como la investigacion académica, se sufragan con temporalidades y con
modelos de financiacién basados en “arreglos répidos” y en “soluciones
faciles”. Esta forma de cortoplacismo reduce la posibilidad y los efectos de
los métodos utilizados. Para lograr un impacto significativo, los disefiado-
res/investigadores deben forjar relaciones duraderas con personas de la
comunidad que hayan elegido, de acuerdo con la naturaleza relacional de
su préctica. La aparicién de “laboratorios vivientes” a principios de la pri-
mera década del siglo XXI abri6 nuevas oportunidades para la innovacién
abierta local (Leminen, Niitamo y Westerlund 2017). Sin embargo, muchos
de los laboratorios estan situados en universidades, empresas tecnolégicas
o agencias gubernamentales y su “innovaciéon” responde solo a las noveda-
des tecnolégicas (Barry 2001). Para comprender, implicar y transformar
ciudades con problemas econémicos y sociales extremos, hay que hacer
inversiones en infraestructuras de la imaginacién.

En la segunda parte exponemos un problema subyacente del de-
sarrollo regional: la ausencia de ideas ambiciosas e imaginativas a nivel
politico. A medida que pasa el tiempo, el declive econémico de Rhyl ha
hecho que sea cada vez més complicado crear, proyectar o definir imagenes
alternativas del futuro. La paralisis de la imaginacién politica se puede
remediar mirando mas alla de los “modelos de innovacién” o mas alla que
los “expertos futuristas”. Se puede utilizar una nueva forma de “futuros
experienciales” para, teniendo en cuenta lo extrafo o las periferias de
la practica cultural, expandir el abanico de posibilidades. Al describir
nuestro objeto de hipersticién (el album), planteamos una nueva manera
de conceptualizar ciclos materiales de retroalimentacién en el sistema
cibernético de cambio social.

Los disenadores de soluciones estéticas hipersimplistas a proble-
mas estructurales de calado nos impulsaron a ir a Rhyl, aunque nuestra
frustracion no negaba el poder de la estética. Al contrario, vemos que las
experiencias estéticas afectivas son fundamentales para abrir futuros
alternativos, para abrir nuevos caminos al imaginario social. Nuestra
frustracién se debia a las expectativas de implicacién que teniamos. Crear
plasmaciones banales de una realidad de copia y pega inspiraba poco respeto
o esperanza en los habitantes de la ciudad.

Por tltimo, queriamos ajustar el nivel de concrecién de nuestras
“imégenes del futuro” materiales para dejar espacio a la imaginacién de
los demas. El papel del disefiador, en cuanto narrador semiético-material,
consiste en encontrar tramas o trayectorias en comunidades ocultas, dar
forma a las “senales débiles”, ayudar a los futuros multiples que “se prepa-
ran en el presente” (Bell y Mau 1971). Para lograrlo, la formacién en disefio
debe ampliar su concepto de la materialidad, enriquecer las herramientas
y los métodos que emplea para comprender la complejidad y contribuir a
cuidar la vida de nuestros usuarios, sin dejar de mantener la esperanza en
un ahora diferente.

“Tener esperanza es entregarte al futuro, y ese compromiso con
el futuro hace que el presente sea inhabitable. [...] La desesperacion nos
exige menos, es més predecible y, tristemente, mas segura. La esperanza
auténtica requiere claridad -ver los problemas del mundo- e imaginacion,
ver lo que podria haber mas allad de esas situaciones que tal vez no son
inevitables e inmutables” (Solnit 2016).
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NOTAS FINALES

1.2019 Welsh Index of Multiple Deprivation. https://statswales.gov.wales/Catalogue/
Community-Safety-and-Social-Inclusion/Welsh-Index-of-Multiple-Deprivation

2.Rhyl eral'escenari de molts plans ambiciosos de celebracié i regeneracié com I'hiver-
nacle, un monorail, el Sun Centre o un servei d'aerolliscador

3. Com a métode d'investigacié vam planificar diversos viatges en taxi per Rhyl. El taxi,
un VW Sharan de set places equipat amb sistema d'enregistrament d'audio
ivideo, va circular per la ciutat amb els passatgers seglients: un historia-
dor local, un artista local, un dissenyador i un arxiver. El taxista va rebre
instruccions de desviar-se de la ruta si se li acudia un lloc o una historia
interessants. El “mobil de ficcié real” volia captar narratives locals interes-
sants, un estrany servei de mapatge mobil

4. L'origen de 'expressid “un altre mén és possible” cal buscar-lo en l'intent de McNally
de trobar una alternativa al capitalisme. Molts moviments alter-globalit-
zadors/anticapitalistes sorgits del Forum Social Mundial de Brasil la van
adoptar com a eslogan

5.Link2Wales. www.link2wales.co.uk

6. Disponible online a la pagina web de I'artista: Acid Brass (http://jeremydeller.org/Acid
Brass/AcidBrass.php) i The History of the World (http://jeremydeller.org/
TheHistoryOfTheWorld/TheHistoryOfTheWorld.php)

FIGURAS

Fig. 1.Embarcadero en alta mar, 2014.

Fig. 2. Feriadoble, 2014.

Fig. 3. Modelo cibernético-decisional (Bell y Mau 1971).
Fig. 4. Representacion del invernadero del embarcadero.
Fig. 5. Keeping it Rhyl - Punk Plan, 2020.

M. WARD / J. LOIZEAU

REFERENCIAS

Ver listado completo de referencias en la pagina 101.

113


https://statswales.gov.wales/Catalogue/Community-Safety-and-Social-Inclusion/Welsh-Index-of-Multiple-Deprivation
https://statswales.gov.wales/Catalogue/Community-Safety-and-Social-Inclusion/Welsh-Index-of-Multiple-Deprivation
http://jeremydeller.org/AcidBrass/AcidBrass.php
http://jeremydeller.org/AcidBrass/AcidBrass.php
http://jeremydeller.org/TheHistoryOfTheWorld/TheHistoryOfTheWorld.php
http://jeremydeller.org/TheHistoryOfTheWorld/TheHistoryOfTheWorld.php



